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INTRODUCCIÓN
Comencé esta investigación en enero de 2014, como parte de mi Trabajo Fin de Máster en
Estudios Feministas y de Género en la UPV/EHU. En septiembre de ese mismo año lo
defendí bajo el título  “Depresión y procesos de recuperación: agencia, género y prácticas
corporales” (Zapata 2014, 2018a). Siempre bajo la tutela de Mari Luz Esteban Galarza.
Por qué escogí este tema de investigación es una larga historia, o al menos para mí fue un
proceso extenso e intenso.  Quería hacer una etnografía corporal,  eso era lo  único que
desde  un  principio  tuve  claro,  y  por  otro  lado,  como  estaba  realizando  un  Máster  en
Estudios Feministas, la perspectiva de género era una condición. Esta cercanía a la teoría
feminista, en principio, fue algo azaroso, pero más tarde me llevó a conocer y profundizar
en otras formas de hacer investigación, tal y como explicaré más adelante, y propició una
transformación en mis valores y práctica política, así como en mi vida personal.
Entonces, y desde este único marco (corporal y feminista) me puse a buscar temas que
pudieran interesarme en lo  personal,  pero que también tuvieran relevancia en lo  social,
esperando aportar nuevas herramientas o conocimientos para el cambio y la mejora de lo
colectivo sin morir  en el  intento. Y de repente,  un día que estaba frente a una lista de
posibles temas, todos ajenos a mi propia trayectoria profesional, pensé que quizás tenía
más sentido seguir con lo que ya venía haciendo. Desde el año 2008 hasta el 2013 (algo
que luego continúe hasta  el  2017),  estuve en varios  proyectos  de teatro  con personas
diagnosticadas  de  alguna  enfermedad  mental  -la  mayoría  eran  procesos  artísticos  que
pretendían romper el estigma que existe alrededor de la locura-, además de varios grupos
de pensamiento antipsiquiátrico. Así que decidí aprovechar parte de los conocimientos que
había ido acumulando, y comencé a pensar en temáticas dentro de ese área de estudio,
que pudieran seguir aportando a la visión psiquiátrica más crítica y a la etnopsiquiatría en
general. 
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Un día, en una de las clases de metodología cuantitativa del Máster, la profesora Marta
Luxan Serrano nos mostró los nuevos resultados de la Encuesta de Salud del País Vasco
20131, y entre ellos, los diagnósticos por síntomas de ansiedad y depresión. Y allí empezó
todo.  En  las  siguientes  dos  semanas,  pasé  gran  parte  del  día  buscando  información
cuantitativa sobre la depresión, y así fue como decidí emprender una etnografía sobre dicho
tema, con el objetivo de desmontar el paradigma más neurofisiológico en pro de uno más
sociocultural.
La idea de centrarme en la recuperación vino algunos días después. De viaje a Madrid, una
de mis  compañeras  de máster  con la  que aquel  día  compartía  coche,  Carmen Crespo
Ordónez, me sugirió darle un giro al tema y pensarlo desde las capacidades de cambio.
¿Por  qué  no?  Si  lo  socioestructural  nos  constriñe,  qué  mejor  que  demostrar  cómo
conseguimos  hacerle  frente,  o  al  menos,  qué  estrategias  empleamos  para  sobrevivir  y
generar  transformaciones.  Propuse  el  tema  al  equipo  docente  del  Máster,  y  Mari  Luz
Esteban comenzó a tutorizarlo. También fue el momento en que decidí, junto a mi nueva
tutora,  ampliar  el  estudio a personas que residen tanto en la  Comunidad Autónoma de
Euskadi (CAE) como en Cataluña, porque son dos territorios con características sociales
parecidas, y porque en uno y en otro yo tenía experiencia en el ámbito de la salud mental, lo
que me permitía un conocimiento previo de partida de los dos contextos culturales y sus
sistemas de salud. 
Este primer TFM fue un trabajo de iniciación al tema y a la investigación en general, porque
nunca  antes  había  puesto  en  práctica  la  etnografía,  pese  a  que  había  estudiado
antropología en la UNED sólo un año antes del Máster. Todo era nuevo; era la primera vez
que realizaba una entrevista, que intentaba un análisis, y que escribía un texto tan largo y
además con carácter etnográfico. No probé sin embargo la observación participante, porque
mi primer trabajo de campo se limitó a cinco entrevistas en profundidad, y una más corta
sobre un tema específico con una de las personas participantes. Fue un estudio que realicé
en apenas nueve meses, pero al que dediqué mucho tiempo e ilusión, y que fue reconocido
con  el  “I  Premio  de  investigación  en  estudios  de  género”  (2016)  por  el  Grupo  9
Universidades. Un trabajo que además supuso la base para mi posterior proyecto de tesis
doctoral,  y  con  el  que  comencé  a  intuir  algunas  características  del  fenómeno  y  que
cuestionó algunas de mis expectativas. 
En ese mismo verano del 2014, diseñé lo que sería el proyecto de la futura tesis doctoral,
quizás algo apresurado pero obligada por los plazos administrativos de las convocatorias a
contratos predoctorales.  Este  primer  proyecto,  mantenía  mucho del  propio  proyecto  del
TFM, en cuanto a objetivos y justificación del estudio, pero tuve que revisar las hipótesis
1  http://www.euskadi.eus/informacion/encuesta-salud-2013-presentacion/web01-a3osag13/es/ [Consulta: 17/02/2018]
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para  incluir  una  mirada  más  relacional  de  los  procesos  de  salud-enfermedad-atención,
porque  en  el  proyecto  del  TFM aún  se  mantenía  un  acercamiento  al  tema demasiado
individualista. 
Con el proyecto ya revisado me presenté en 2014 a la convocatoria del Programa para
Formación de Personal no Doctor del Gobierno Vasco, y logramos junto a mi tutora (en lo
que  sigue  directora  de  tesis)  un  contrato  de  investigación,  que  comencé  a  disfrutar  a
primeros del 2015. En los primeros meses de ese año revisé el proyecto, organicé el trabajo
de campo (fechas, contactos, preparación de técnicas, etc.),  y seguí avanzando con las
lecturas de la bibliografía, una tarea que he mantenido durante todo el proceso. 
El trabajo de campo lo organicé en varias temporadas.  En la primera,  de septiembre a
diciembre del 2015, hice las primeras entrevistas a las personas residentes en la CAE, y
alguno de los acompañamientos a las prácticas corporales2 que realizaban.  La segunda
temporada la dediqué a encontrarme con las personas residente en Cataluña, entre enero y
junio del 2016. Y después, a mi vuelta a la CAE y hasta octubre de 2016, seguí realizando
acompañamientos con las residentes3 en ese territorio, y esporádicamente me trasladé a
Cataluña para contrastar alguna información o acompañar en alguna ocasión que había
quedado pendiente. Después de esta fecha, comencé con los análisis de la información, y
la vuelta al campo desde entonces ha sido muy puntual y condicionada por objetivos más
específicos. 
En cuanto  al  análisis,  en  el  verano de 2016 comencé a  pensar  sobre las categorías  y
unidades de análisis, y las terminé de organizar en otoño después de varias propuestas.
También  en  ese  mismo  periodo,  y  de  forma  complementaria,  inicié  los  análisis  de  la
información recogida durante el trabajo de campo; una tarea que finalicé en marzo de 2017,
siempre con la ayuda del programa Atlas.ti 8. 
Entre enero y mayo de 2017,  disfruté de una estancia en el  Centro de Investigación y
Estudios  Superiores  de  Antropología  (CIESAS)  de Ciudad de México,  bajo  la  tutela  de
Eduardo L. Menéndez Spina. Un período en la capital mexicana que me permitió, no sólo
conocer y formarme en antropología de la medicina y la salud con la ayuda de uno de los
antropólogos eméritos en el tema, sino que además pude asistir al Seminario de Estudios
Socioculturales de las Emociones del Doctorado en Ciencias Médicas, Odontológicas y de
la Salud de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), dirigido por la profesora
Oliva López Sánchez. Este seminario fue uno de los espacios académicos más fructíferos
2 Prácticas corporales es un concepto central en mi estudio. Me refiero con este término a aquellas acciones donde existen un
mayor compromiso con lo corporal. A lo largo del texto se definirá en detalle el término y las implicaciones en mi investigación. 
3 A lo largo de este texto, por lo general, marcaré el plural o el impersonal en femenino porque me refiero a personas, en un
intento de hacer un uso inclusivo del  lenguaje. Y cuando me refiera a la realidad de aquellos sujetos identificados como
mujeres, bolleras o trans femeninas, haré una mención explícita de esta distinción para que no haya confusión en relación a la
marca lingüística. 
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para discutir y poner a prueba las primeras reflexiones de esta investigación. Una influencia
que ha marcado mi acercamiento a lo emocional, tanto en el abordaje del tema de estudio,
como  en  el  propio  quehacer  etnográfico,  y  que  me  obligó  a  revisar  algunas  de  mis
consideraciones previas sobre lo corporal. 
Cuando volví de México, a finales de mayo de 2017, comencé a gestar lo que sería el índice
de  contenidos  de  este  manuscrito,  ordenando  ideas  y  planificando  el  cronograma  de
escritura,  además de elaborar  varias  publicaciones que han adelantado algunas de las
reflexiones que aquí se presentan (Barba y Zapata, 2018; Zapata, 2017, 2018a, 2018b, en
prensa). También fue el momento en que me senté a recordar, preguntar y escribir sobre mi
propio relato de recuperación, al que luego me referiré, en un intento de seguir aportando
elementos autoetnográficos a la investigación. 
La elaboración del índice de contenidos del texto que aquí presento fue como encontrar un
foco de luz en mitad de un túnel oscuro e infinito. Una de esas situaciones que te devuelven
la esperanza en un proceso tan largo, intenso y solitario4 como es el de la elaboración de
una  tesis  doctoral.  Para  esta  tarea,  al  principio  tuve  como  referencia  las  categorías
principales  que  había  empleado  para  el  análisis,  porque  me  permitían  presentar  la
información de una forma ordenada y coherente con los resultados. Aunque posteriormente
hubo algunas modificaciones, como incluir un capítulo exclusivamente sobre las relaciones
con las otras personas o seres animados, algo que a priori era una subsubcategoría dentro
de una subcategoría de una categoría mayor, pero que por su relevancia tras los análisis se
ganó la posición de cierre en este escrito. También el capítulo sobre biopolíticas aumentó y
se reestructuró en contenidos a partir del trabajo colectivo que venimos desarrollando junto
con Marta Barba Gassó5.  O el capítulo sobre metodologías, que claramente se ha visto
enriquecido por la docencia que impartí en la asignatura de Métodos y Técnicas cualitativas
II del Grado de Antropología Social de la UPV/EHU, durante el curso 2017-2018. 
Junto  a  todas estas tareas,  en otoño de 2017 llevé a  cabo un segundo análisis  de la
información empírica, buscando lagunas y ausencias que aún podía resolver. Por otra parte,
también rescaté todos los apuntes que había tomado de las lecturas bibliográficas los años
anteriores. Durante seis semanas, únicamente me dediqué a traspasar el contenido de una
docena de libretas al ordenador, mientras las clasificaba a lo largo del índice de contenidos,
que ya había trazado previamente. Así, para enero de 2018 comencé a escribir el texto que
4 Aunque la elaboración de una tesis doctoral siempre es una tarea bastante solitaria, he tenido la suerte de contar con el
apoyo y el soporte de algunas de mis compañeras, tanto del Máster en Estudios Feministas, como del Programa de Doctorado
en Estudios Feministas, así como colegas del Dpto. de Filosofía de los Valores y Antropología Social y de AFIT-Antropologia
Feminista Ikerketa Taldea. Gracias a todas ellas, y especialmente a las que somos -o hemos sido- parte del Laboratorio
Margaret Mead; ese pequeño cubículo, hain goxoa eta sortzailea!
5 Un proyecto común en torno a las semillas y los psicofármacos como cuerpos biotecnológicos, que presentamos por primera
vez en las XX Jornadas de Ankulegi- Asociación Vasca de Antropología celebradas en Donostia-San Sebastián en marzo de
2017. Posteriormente hemos publicado un artículo (Barba y Zapata, 2018) en AIBR-Revista de Antropología Iberoamericana
en Red, con una ampliación de los primeros resultados. 
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aquí se presenta. Una tarea que tampoco ha sido fácil, y que constantemente me recuerda
lo relativo y parcial de cada etnografía, porque yo misma podría contar cada idea, reflexión,
descripción,  etc.  de  formas  muy  distintas,  y  cada  selección  suponía  una  exclusión.
Finalmente, opté por la siguiente estructura para presentar los contenidos.  
El  primer  capítulo  refleja  lo  que  he  denominado  “mi  posición  de  salida”.  Me  parecía
importante, antes de comenzar con el texto, dar a conocer los objetivos de la investigación,
que son la guía para el trabajo de campo y el análisis posterior. Igual que las hipótesis,
siempre relacionadas con los objetivos marcados, y que anuncian los intereses del estudio.
Tras esta contextualización de la investigación, presentaré una breve compilación de datos
estadísticos sobre la situación del diagnóstico en salud mental en general, y en concreto de
la depresión y la ansiedad, tanto en Europa, como en el Estado español, la CAE y Cataluña.
Y, por último, descubriré lo que he llamado “las lentes etnográficas”. Con esta expresión me
refiero a las teorías, ideas y conceptos desde los que comencé a mirar al objeto/sujeto de
estudio, y que se ubican en tres ámbitos distintos: la Antropología de la Medicina y la Salud,
la Teoría Feminista y los Estudios de Género, y la Antropología del Cuerpo y la Teoría de los
Afectos6. 
Una vez hecho explícitos los intereses y las inquietudes teóricas, en el segundo capítulo
abordaré el procedimiento metodológico, con la intención de mostrar las técnicas y métodos
empleados en  cada fase de  este  proceso.  Empezaré presentando  las  técnicas  para  la
recogida de información: entrevistas y conversaciones durante la estancia en el campo, el
estar  ahí para  realizar  las  percepciones  participantes,  y  el  análisis  de  las  prácticas
corporales  como herramienta  metodológica  para  esta  etnografía.  Después,  describiré  el
campo  de  estudio  que,  al  ser  multisituado,  se  parece  a  la  imagen  de  un  cristal
caleidoscópico.  Para  entender  esta  composición,  primero  explicaré  los  criterios  que
motivaron la selección de esa muestra, en segundo lugar describiré brevemente a cada una
de las personas que han participado en la investigación y sus contextos, y por último, y para
facilitar la visión general, presentaré una tabla con las características principales de cada
una de estas personas. La tercera parte del capítulo trata de mostrar, en detalle, cómo fue
la tarea de analizar la información, una cuestión que suele quedar velada en los textos
etnográficos,  y  que me parece de gran utilidad para comprender cómo se construye la
interpretación. Después, ofreceré algunas reflexiones al rededor de la escritura y la autoría
de un texto, a partir de mi experiencia como etnógrafa novel. Y para finalizar, presentaré
algunas inquietudes metodológicas que fueron apareciendo en el trascurso del trabajo de
campo, que están relacionadas con el componente autoetnográfico de cualquier etnografía,
y especialmente de una etnografía encarnada como ésta. 
6 Para facilitar la lectura, a partir de ahora escribiré en minúscula cualquier disciplina o subdisciplina académica a la que me
refiera. 
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El tercer capítulo es la presentación del fenómeno estudiado. Con este estudio he querido
abordar los procesos de recuperación en depresiones, ¿pero, qué es una depresión? O, al
menos, ¿cómo la experimentan las personas participantes en esta investigación? Por tanto,
desde una perspectiva fenomenológica, presentaré los diferentes relatos que fui recogiendo
sobre esos momentos en los que se está “en un pozo negro”, que nos aleja del mundo y de
nosotras/os mismas/os. Un acontecimiento que quiebra la vida, y que podría ser entendida
bajo la noción de “crisis de la presencia”  ofrecida por Ernesto De Martino (2000,  2003,
2004), tal y como se propone en la segunda parte de este capítulo. 
Después de definir la experiencia, habría que pensar por qué ocurre lo que en las ciencias
médicas  se  denomina  etiología  del  proceso  de  salud-enfermedad-atención,  es  decir,
aquellos condicionantes que facilitaron la aparición del malestar. El cuarto capítulo aborda
esta cuestión desde el  prisma de lo  sociocultural,  entendiendo que las desigualdades y
violencias provocadas por un sistema de género heteropatriarcal, y un sistema capitalista
neoliberal,  son  una  gran  fuente  de  sufrimiento  para  las  personas  que  participan  en  la
investigación.  Pero  además,  la  etnografía  también  ha  desvelado  un  tercer  ámbito  de
malestar  que  está  relacionado  con  la  gestión  de  la  pérdida,  los  duelos,  y  las  formas
culturales con las que nos enfrentamos a ellas. Un contexto sociocultural, en general, que
impulsa a pensar las depresiones como un malestar social encarnado, confrontando así las
teorías biologicistas que inundan nuestro imaginario sobre el fenómeno, y aportando nuevos
materiales para una lectura sociocultural de la salud y la enfermedad. 
Entonces,  lo  sociocultural  marca  la  propia  aparición  del  malestar,  ¿pero  cómo es  este
contexto sociohistórico en el que ocurre? El mundo occidental, en la época actual, marco en
el que se lleva a cabo el estudio, se caracteriza por un tipo de gubernamentabilidad muy
articulada con el saber y la ciencia biomédica, algo que se denomina biopolítica, en cuanto
a que se regula la vida (y la muerte) desde las instituciones políticas (y financieras). Algo
que afecta de forma total a la noción de salud y enfermedad que sostienen estas culturas y
que determina además, tanto las experiencias y representaciones de la depresión, como de
la  recuperación.  Abordaré  esta  cuestión  en  el  quinto  capítulo,  donde  primero,  y  tras
argumentar cómo la biomedicina es un vehículo eficaz para las nuevas formas de gobierno,
presentaré  algunas  intuiciones  sobre  la  funcionalidad  de  la  depresión  en  este  mismo
contexto biopolítico. En segundo lugar, y distribuido a lo largo de tres apartados diferentes,
mostraré tres dispositivos que ejecutan y administran las ideologías biopolíticas dominantes,
y que están influyendo en todas las fases del proceso de salud-enfermedad-atención de la
depresión.  Me refiero al  diagnóstico,  a la psicofarmacología,  y al  discurso terapeútico o
psicobiopolíticas.  Por  último,  y  con  la  intención  de  reflexionar,  no  sólo  sobre  cómo se
gestiona la vida, sino sobre el significado mismo de esta noción, acudiré a la propuesta de
algunas  teóricas  feministas  que  proponen  alternativas  a  las  formas  hegemónicas  de
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gestionar la vida (y la muerte) y por tanto, la salud (y la enfermedad). 
Una vez que el fenómeno de la depresión, su causalidad y el contexto donde ocurre estén
definidos, pasaré a analizar el proceso de recuperación, intentando descubrir los cambios
que  acontecen  durante  esa  transformación  identitaria  que  permite  recobrar  nuestra
presencia en el  mundo. El sexto capítulo,  que aborda esta cuestión,  comienza con una
revisión del Modelo de la Recuperación, empleado en la práctica médico-psiquiátrica desde
los años setenta del pasado siglo, y que ha servido de marco explicativo para el tema que
estudio,  aunque  con  ciertas  modificaciones,  con  el  objetivo  de  incluir  una  mirada  más
relacional y colectiva de los procesos de salud-enfermedad-atención. Lo mismo ocurre con
la noción de bienestar, que siempre ha estado muy emparentada con la de recuperación,
pero que es una vivencia con características  complejas,  como mostraré en el  segundo
apartado de este capítulo. El tercer apartado está dedicado a los significados y experiencias
de estas dos nociones, recuperación y bienestar, que las participantes relataron durante el
trabajo de campo, y que he dividido en cuatro ámbitos para una exposición más clara:
importancia de la tranquilidad y la contemplación, acumulación de una energía física pero
también espiritual, retorno del ámbito más sensible de la propia corporalidad así como del
ámbito de lo emocional, y capacidad de desear y de ilusionarse por la vida. Cuatro partes
de un mismo telar que, como se argumenta en el último apartado, podrían unirse con un
mismo hilo común: el de la fuerza erótica, entendida como el impulso somático y vulnerable
para la vida.
¿Pero  cómo  se  recuperan  las  personas  de  una  depresión?  En  el  quinto  capítulo  se
explicaron los recursos ofrecidos por el sistema biomédico, pero en los relatos recogidos
aparecen  otras  muchas  estrategias  y  tácticas  que  quedan  al  margen  de  los  servicios
públicos y privados de salud, y que interactúan con los mismos. Con la idea de que somos
capaces,  tanto  las  personas  como  los  colectivos,  de  decidir  sobre  nuestros  propios
procesos de salud-enfermedad-atención, desde el principio de esta investigación surge la
intuición  de  que  las  prácticas  de  tipo  corporal  son  una  manera  eficaz  y  eficiente  de
recuperar la corporalidad “perdida” durante las depresiones. Para mostrar esta cuestión,
primero  realizaré  una  descripción  etnográfica  de  las  diferentes  actividades  puestas  en
marcha  para  activar  y  mantener  la  recuperación  en  depresiones,  y  que  tienen  un
compromiso directo con el cuerpo. En segundo lugar, presentaré la influencia de las mismas
en  los  procesos  analizados,  dividiendo  los  resultados  del  análisis  en  cinco  grupos:  la
reforma de la corporalidad, la “vuelta al cuerpo” y a la presencia somática, la transformación
identitaria, la creación de un sentido de vida compartido, y la repercusión del placer para la
re-generación de la salud. Sin embargo, para activar y mantener la recuperación no siempre
es necesario poner en marcha estas prácticas con tal intención, porque además, no todas
las personas tienen la misma reflexividad sobre su proceso de salud-enfermedad-atención,
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algo que abordaré en el tercer apartado. En cualquier caso, este protagonismo de otras
actividades diferentes de las ofrecidas por los servicios de salud avisa de la existencia de
un pluralismo médico, con características propias en los casos estudiados, y que da lugar a
las reflexiones del apartado final. 
El  siguiente  capítulo,  el  último  de  esta  tesis,  es  una  llamada  de  atención  sobre  la
importancia de entender todos estos procesos de recuperación como algo relacional, donde
las fronteras entre lo individual y lo colectivo pierden valor.  Para esto, recogeré algunas
ideas de la  teoría  feminista  sobre  la  vulnerabilidad,  que  contrastaré  con  la  información
etnográfica  recogida,  y  aportar  de  esta  forma  al  debate  sobre  una  condición  humana
interdependiente y siempre expuesta al mundo. Un diálogo con las propuestas de Judith
Butler y Adriana Cavarero que ayudan a entender la recuperación como una forma colectiva
de afrontar el malestar social encarnado. Es decir, y tal como apunto en el último apartado
de este capítulo,  sólo una existencia en común permite salir  de una crisis vital como la
depresión,  creando  y  reforzando  el  apoyo  mutuo  y  la  reciprocidad  necesaria  para  la
reproducción de la vida. 
Por último, he creado un apéndice llamado “Consideraciones finales” que será el punto final
de este texto. En el mismo, por una parte, sintetizaré las ideas principales de los capítulos
anteriores,  intentado  visibilizar  las  conexiones  entre  ellos  que,  aunque  ya  han  ido
apareciendo durante la redacción de los mismos, quedarán plasmadas de forma resumida
en esta última parte del manuscrito. También revisaré de nuevo los objetivos e hipótesis de
partida de la investigación, con la intención de realizar un ejercicio de reflexividad y conocer
qué he conseguido abarcar durante la etnografía, y qué ha sido abordado de forma más
débil. Y por último, y con el deseo de seguir generando conocimiento en colectivo, señalaré
algunas ideas y reflexiones que, de momento, no se apoyan en ninguna argumentación
sólida, pero que podrían servir para comenzar nuevas investigaciones. 
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CAPÍTULO 1
LÍNEA DE SALIDA: PREGUNTAS INICIALES DE
LA INVESTIGACIÓN
1. 1. Objetivos de la investigación
Objetivo  1:  Describir  y  analizar  los  procesos  de  recuperación  en  casos  de  depresión,
atendiendo a las características de los contextos culturales y sociales, a la variabilidad de
las situaciones y características personales y a la interacción entre ambas esferas. 
Objetivo 2: Comprender la gran diversidad de experiencias y discursos sobre los diferentes
procesos de recuperación estudiando la interacción de los condicionantes de género con
otras variables como la edad o el grupo socioeconómico de pertenencia.
Objetivo  3:  Analizar  con  especial  atención  cómo  influyen  los  modelos  de  feminidad  y
masculinidad,  hegemónicos  o  alternativos,  tanto  en  la  fase de  inicio  y  desarrollo  de la
depresión, como en la fase de recuperación.
Objetivo 4: Describir y analizar la dimensión corporal y encarnada de la experiencia, porque
supone un campo de estudio privilegiado para:
- Comprender mejor la reconfiguración de las identidades en su conjunto, y de género en
específico, y de otros signos propios de la depresión que señalan conflictos donde las
dimensiones de lo corporal y lo emocional son fundamentales.
- Profundizar en los factores que están facilitando la recuperación, puesto que muchas de
las estrategias y tácticas7 llevadas a cabo por las personas tienen un desarrollo dentro del
7 Michel de Certeu (2000) distingue diferentes “modos de hacer” en función del tipo de prácticas que se ejecuten. Este autor
diferencia entre estrategias y tácticas, entendiendo las primeras como las acciones más planificadas y ejecutadas desde
lugares de poder, que además pueden tener una proyección global o a largo plazo de sus consecuencias. Sin embargo, las
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ámbito de lo corporal.
Objetivo 5: Identificar y estudiar aquellos recursos sociales y personales que son diferentes
de los ofrecidos por los servicios públicos (y/o privados) de salud pero que sin embargo
interactuarán  con  los  mismos. Así, se pretende aportar información sobre las
características de los entornos sociales de proximidad y  las  estrategias  individuales  y
colectivas que facilitan o dificultan la consecución de una recuperación.
1. 2. Hipótesis de partida
Hipótesis 1: Las experiencias y discursos en torno a los procesos de curación son muy
variados. La diversidad de experiencias proviene de la articulación de la variable género con
otras como la  edad o  el  grupo socioeconómico de pertenencia.  Conocer  cómo influyen
todas  estas  variables  en  dichos  procesos  será  determinante  en  la  comprensión  de  la
curación.
Hipótesis  2:  Las  depresiones  están  directamente  relacionadas  con  crisis  vitales  que
generalmente están vinculadas con diferentes procesos de desigualdad socioestructural,
que provocan en algunas personas un malestar tan intenso que acaba siendo expresado,
enfrentado o transformado en fenomenología depresiva.
Hipótesis 3: El proceso de salud-enfermedad-atención es relacional, y por ende el camino
hacia la recuperación estará determinado por acciones, prácticas o cambios de ideología y
de corporeidad en las personas y sus  contextos,  para poder  reducir  los efectos  de las
situaciones de desigualdad socioestructural en la que se encuentran.
Subhipótesis 3.1.: Los modelos de feminidad y masculinidad hegemónicos en interacción
con la edad y el grupo socioeconómico de pertenencia son un factor clave en la aparición
de las depresiones, por eso, será imprescindible para la recuperación del bienestar la
reconfiguración de la  identidad de género y la  asunción de modelos  de género más
flexibles.
Subhipótesis  3.2.:  En estos procesos es importante la  activación de nuevas prácticas
corporales y emocionales en relación a los contextos individuales y colectivos a los que
se pertenece.  Estas  nuevas prácticas  son imprescindibles  para recobrar  la  “conexión
perdida” con el cuerpo y la experiencia emocional, que son signos característicos de la
fase más conflictiva de un proceso de depresión.
Subhipótesis 3.3.: En un proceso de recuperación de una depresión las personas tienden
a combinar distintos recursos para afrontar el dolor y su fenomenología, en general, en
tácticas son formas de acción menos planificas, propias de personas o colectivos que están en lugares de menor control del
poder, y que intentan un objetivo a corto plazo y menos global. 
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combinación con los ofrecidos por los servicios de salud, pública y privada. Para tener
una visión completa y compleja de dichos procesos es fundamental analizar y conocer las
prácticas individuales y colectivas activadas dentro y fuera de los espacios institucionales
médico-psiquiátricos; es decir, observar también cómo actúan las personas más allá del
rol de enferma/o.
Subhipótesis 3.4.: Esta distancia con el rol de enferma/o es imprescindible para activar la
capacidad de actuación (agencia) de la persona sobre su entorno y su propia vida, es
decir, para el empoderamiento y la recuperación.
1. 3. Salud mental, ansiedad y depresión: ¿qué nos dicen las encuestas?
A continuación, mostraré algunos datos estadísticos sobre las diferencias por género, edad
y grupo socioeconómico, en cuanto a los diagnósticos en salud mental en general y en
particular los de depresión y ansiedad. 
La mayoría de datos y gráficos han sido extraídos de las diferentes encuestas de salud de
cada territorio. Por una parte, he tenido en cuenta la  Encuesta de Salud del País Vasco,
tanto de 2007, como de 2013 y 2018. Y, por otro lado, también he recopilado datos de la
Encuesta  de  Salud  de  Catalunya  (ESCA)  de  diferentes  años  (2006-2018),  ya  que  los
parámetros que miden cada anualidad no son los mismos, y de la  Encuesta de Salud de
España, tanto del 2010 como del 2017, para poder comparar varios períodos. 
También he consultado varios estudios que son revisiones de estas mismas encuestas, así
como otro tipo de bibliografía que contenía referencias estadísticas contrastadas.  Y por
último, cabe mencionar que se presentaré datos del estudio  Gender disparities in mental
health8, elaborado por la ONU (2008), sobre el estado de salud mental a nivel mundial.
1. 3. 1. Información sobre salud mental en general
En Europa, según los resultados del proyecto europeo EU contribución to the World Mental
Health  Surveys  Iniciative  (EU-WMH,  2009-2011)9, existen  diferencias  significativas  en
relación al género y al nivel de ingresos de la personas que son atendidas por los servicios
públicos de salud mental. Según los datos, las mujeres de ingresos bajos son las que más
diagnósticos reciben en este ámbito. Una situación que sobre todo se ve reflejada en las
cifras de países del sur de Europa. 
8 https://www.who.int/mental_health/media/en/242.pdf?ua=1 [Consulta: 13/11/2018]
9 Una breve presentación del proyecto se puede encontrar en:  https://www.imim.cat/noticias/278/la-salud-mental-en-europa-
resultados-del-proyecto-europeo-eu-wmh [Consulta:  12/12/2018]  Y  algunos  de  sus  resultados  están  publicados  en:
http://www.eu-wmh.org/PDF/FactSheet_Gender.pdf y  http://www.eu-wmh.org/PDF/FactSheet_Inequalities.pdf [Consulta:
12/12/2018]
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En cuanto al Estado español, en 2010, y según datos del Ministerio de Sanidad, Servicios
Sociales e Igualdad10, un 19,26% de mujeres y un 8,20% de los hombres fueron atendidos
por servicios públicos de salud mental.  El índice de riesgo de mala salud mental11 en la
población adulta fue en este año del  21,31% en total,  pero la  brecha entre hombres y
mujeres  es  de  11,29% a  favor  de  las  últimas.  Así,  se  puede  afirmar  que  las  mujeres
padecen más del doble de problemas de salud mental que los hombres, o al menos son
atendidas el doble de veces por este motivo.
En 2017 las cifras muestran una situación muy parecida en el Estado español. La siguiente
tabla señala que las diferencias debidas al  género son en una proporción de 1:2 entre
hombres y mujeres,  siendo ellas atendidas en los recursos públicos de salud mental  el
doble de veces, y en todas las Comunidades Autónomas (CC. AA.):
Fuente: Fuente: elaboración propia a partir de Encuesta de Salud de España 2017.
En 2011, en la CAE, según el Estudio longitudinal sobre el perfil de usuario-a del sistema de
salud mental de la red pública vasca-Osakidetza (Urbano, Arostegi y Abeijón, 2012), del
total de población atendida por los Servicios Sanitarios de Salud Mental de Osakidetza, el
46,6% eran  hombres  y  el  53,4% mujeres.  También  se  aprecian  tendencias  constantes
según  el  género.  Las  mujeres  son más diagnosticadas  que  los  hombres  en  trastornos
afectivos,  del  humor,  de  adaptación,  de  ansiedad,  de  los  asociados  a  disfunciones
10 http://www.msssi.gob.es/estadEstudios/estadisticas/sisInfSanSNS/iclasns_docs/InformeC/INCLASNS.pdf  [Consulta:
23/11/2018]
11 Probabilidad de sufrir algún trastorno mental a lo largo de la vida.
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Tabla 1: Estado Español, 2017. Prevalencia % diagnósticos de Salud Mental, por CC.AA y 
por género, población mayor de 15 años 
fisiológicas y por factores somáticos y de conductas alimentarias. Los hombres destacan en
los trastornos obsesivos, disfunciones sexuales, personalidad narcisista y respecto a los
hábitos y control de impulsos.
En Cataluña, según la Enquesta de Salut de Catalunya 2012 la población mayor de 15 años
con probabilidad de sufrir un trastorno mental era el 10,7% de la población total: 14,4% para
mujeres,  6,9% para  hombres12.  Esta  diferencia  por  género  que  vemos en  Cataluña  va
ampliándose con el paso de los años, ya que en 2010, 2011 y 2012 las brechas de género
aumentan en perjuicio de las mujeres. Mientras, la cifra disminuye bastante en el caso de
los hombres (del 11,7% en 2010 y 9,8% en 2011), en el caso de las mujeres apenas hay
diferencias (16,5% en 2010, 15,7% en 2011 y 14,4% en 2012).13 
1. 3. 2. Información sobre el diagnóstico de depresión y ansiedad
Las depresiones, según datos de la ONU, son la cuarta causa de mortalidad y discapacidad
a escala mundial, y en 2020, ocupará el segundo lugar después de las cardiopatías.
(Bayo-Borràs, 2010:8)
En  Europa,  según  datos  aportados  por  Emilce  Dio  Bleichmar  (1999)  en  cuanto  al
diagnóstico por depresión o ansiedad, el número de casos en mujeres dobla al de hombres,
siendo notorio el aumento de la diferencia en la edad adulta avanzada, a partir de los 55-60
años de edad, y también en los casos de jóvenes y adolescentes (ibídem:46). Una brecha
de género y de edad que también señala la ONU14 para el caso de Europa. 
También el  Estado español muestra cifras muy parecidas para el  año 201715,  donde se
indica que el  9,1% de las mujeres (mayores de quince años)  ha sido diagnosticada de
depresión frente al 4,0% de los hombres. En cuanto a los diagnósticos por ansiedad las
cifras son del 9,1% para las mujeres y 4,3% para los hombres. Además, la probabilidad de
sufrir  una  depresión  es  mayor  en  las  personas  desempleadas,  en  contraste  con  las
empleadas. 
En la CAE los datos arrojados por las Encuesta de Salud del País Vasco de 2007, 2013 y
2018 indican un aumento de los diagnósticos por depresión de un 5% entre 2007 y 2013,
pero un ligero descenso en el año 2018.  
12 http://www.gencat.cat/salut/depsalut/html/ca/dir489/ index.html [Consulta: 23/11/2018]
13 https://scientiasalut.gencat.cat/handle/11351/1116?show=full [Consulta: 23/11/2018]
14 http://www.who.int/mental_health/media/en/242.pdf?ua=1 [Consulta: 23/11/2018]
15 http://recs.es/encuesta-nacional-de-salud-espana-2017/ [Consulta: 23/11/2018]
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Fuente:  Encuesta de Salud del País Vasco, 2007, 2013 y 2018.
En cuanto a la brecha de género, como se muestra en la siguiente tabla, existe casi el 10%
de diferencia (sobre la población total) en perjuicio de las mujeres, siendo el rango de 65 a
74 años el que mayor brecha presenta. No obstante, parece que esta tendencia se está
frenando, y se puede deber tanto a que aumenta el número de hombres diagnosticados en
contraste con el aumento del diagnóstico en el caso de las mujeres, o a que en general, el
diagnóstico por depresión está disminuyendo. 
Fuente: Elaboración propia a partir de la Encuesta de Salud del País Vasco, 2007, 2013 y 2018.
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Tabla 3: CAE, 2007, 2013, 2018. Brecha de género en Prevalencia % diagnóstico de 
depresión, población mayor de 15 años
Tabla 2: CAE, 2007, 2013, 2018. Prevalencia % diagnóstico de depresión, por género, 
población mayor de 15 años
También las estadísticas de esta misma encuesta indican una influencia de la categoría
grupo socio-económico16, siendo las/los profesionales de menor categoría laboral los que
presentan con mayor frecuencia el padecimiento de una depresión, en todos los rangos de
edad y manifestando a su vez la  brecha de género,  tal  y como muestra las siguientes
tablas. 
Fuente: Encuesta de Salud del País Vasco 2018.
16 En la  Encuesta de Salud el  País  Vasco,  con esta demarcación se hace referencia a:  “I.  Directores/as y  gerentes de
establecimientos de 10 o más asalariados/as y profesionales tradicionalmente asociados/as a licenciaturas universitarias. II.
Directores/as y gerentes de establecimientos de menos de 10 trabajadores/as, profesionales tradicionalmente asociados/as a
diplomaturas universitarias y otros/as profesionales de apoyo técnico. Deportistas y artísticas. III. Ocupaciones intermedias y
trabajadores/as  por  cuenta  propia.  IV.  Supervisores/as  y  trabajadores/as  en  ocupaciones  técnicas  cualificadas  y
semicualificadas.  V.  Trabajadores/as  no  cualificados/as.” Extraído  de  http://www.eustat.eus/elementos/ele0000500/
ti_Prevalencia_bruta_y_estandarizada_de_sintomas_de_ansiedad_y_depresion_en_la_CA_de_Euskadi_por_sexo_y_grupo_s
ocioeconomico__20022013/tbl0000536_c.html#axzz2o0zrBqbl [Consulta: 28/12/2018]
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Tabla 4:  CAE, 2018, Mujeres. Prevalencia % diagnóstico de depresión, población mayor de15 
años, por grupo socioeconómico
Fuente: Encuesta de Salud del País Vasco 2018.
En Cataluña, los datos del 2006 y 201217 de la Enquesta de Salut de Catalunya muestran
unos índices muy parecidos a los de la CAE en relación al diagnóstico por depresión y el
género, tal y como se aprecia en la siguiente tabla.
Fuente: Enquesta Salut de Catalunya 2006 y 2012.
17 No han podido compararse un período temporal más actual, porque los indicadores que emplea esta encuesta no son los
mismos a partir de 2012.
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Tabla 5: CAE, 2018, Hombres. Prevalencia % diagnóstico de depresión, población mayor de
15 años, por grupo socioeconómico
Tabla 6: Cataluña, 2002 y 2012. Prevalencia % diagnóstico depresión, según género y edad, 
población mayor de 15 años
Siguiendo con la situación catalana, y en relación a datos más actuales, el informe de la
Enquesta de Salut 2017 (ESCA, 2018:5)18, señala: 
El 6,2% de la población de 15 años y más padece depresión mayor o depresión
mayor severa (3,6% de los hombres y 8,8% de las mujeres). Este porcentaje aumenta
con la  edad (especialmente  a partir  de los  75 años,  que es del  9,0%) y es más
elevado entre las personas que pertenecen a la clase social menos favorecida (7,2%
la clase III y 3,5% la clase I) y entre las personas con un nivel de estudios más bajo
(9,4% las que tienen estudios primarios o no tienen estudios y 4,3% las personas con
estudios universitarios).
1. 3. 3. La cronicidad del diagnóstico por depresión
Es notorio que las cifras que hemos visto sobre el diagnóstico por depresión en el Estado
español en 2017 aparecen siempre dentro de la categoría de “enfermedades crónicas”. Un
concepto que esta misma institución define como:
Una enfermedad de larga duración y generalmente de progresión lenta, además de
que conllevan una limitación en la calidad de vida de las personas afectadas y de las
personas  cuidadoras,  son  causa  de  mortalidad  prematura  y  ocasionan  efectos
económicos importantes en las familias, las comunidades y la sociedad. (Ministerio de
Sanidad, Servicios Sociales e Igualdad, 2012:9)
Es decir, desde la propia institución, o al menos, el discurso que se transmite desde los
estudios  estadísticos,  es que la  recuperación de las depresiones es  imposible,  o como
mínimo, difícil de alcanzar. Y los mismo ocurre con la Enquesta de Salut de Catalunya, en la
que frecuentemente, como vemos en el Informe dels principals resultats de la Enquesta de
Salut de Catalunya 2012 (Generalitat de Catalunya, 2012:35), el diagnóstico de depresión
sólo aparece en la clasificación de trastornos crónicos. 
En cuanto a la CAE, y en relación también a la clasificación que la Encuesta de Salud del
País Vasco 2018 establece sobre enfermedades que pueden llegar a cronificarse, se ofrece
la siguiente tabla de elaboración propia, donde se ha incluido las cifras de cronicidad de la
depresión y ansiedad, junto con otras patologías también frecuentes en la población vasca. 
18http://salutweb.gencat.cat/web/.content/_departament/estadistiques-sanitaries/enquestes/Enquesta-de-salut-de-Catalunya/
Resultats-de-lenquesta-de-salut-de-Catalunya/documents/resum-executiu_esca_2017.pdf [Consulta: 2018/12/01]
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Fuente: Elaboración propia a partir de la Encuesta de Salud del País Vasco 2018.
Con todos estos datos sobre cronicidad pretendo llamar la atención sobre la importancia de
reflexionar  y  de  realizar  estudios  sobre  la  recuperación  en  depresiones,  ya  que
investigaciones como ésta podrían servir para disminuir la depresión a largo plazo o de por
vida. 
1. 4. Los prismas de mi lente etnográfica
Como Almudena Hernando Gonzalo19 señala, la universidad disciplina la mirada frente al
mundo,  es  decir,  cada  rama  del  conocimiento  se  interroga  por  unas  cuestiones
determinadas y no por otras, “escogiendo un grupo de preguntas concretas para hacerle a
la realidad”. 
Como investigadora, tuve que decidir cuáles iban a ser mis interrogantes principales, desde
qué posicionamientos teóricos los abordaría, y cuáles quedarían en un segundo plano tras
estas decisiones. Me parece conveniente explicitar desde el principio este proceso de toma
de decisiones, para que la lectora y la escritora estén contextualizadas. 
Primero, se trata de una etnografía ubicada en el campo de la antropología psiquiátrica y
con  una  aproximación  desde  el  punto  de  vista  de  la  actora20,  donde  la  noción  de
fenomenología y experiencia desde el cuerpo vivido va a ser un elemento central. Además,
19 Conferencia ofrecida por la autora bajo el título "¿Por qué somos diferentes hombres y mujeres? Sobre la identidad de
género y su construcción sociohistórica", organizada por la Asociación  Foro MIRaN, en Iruña-Pamplona, el 18 de enero de
2019.
20 Generalmente es denominado punto de vista del actor, pero en consecuencia con un uso inclusivo del lenguaje, tal y y como
advertí en una nota anterior, empleo siempre el genérico en femenino en referencia a persona.
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Tabla 7: CAE, 2018. Prevalencia % problemas crónicos por género, en la población total
es  una  etnografía  feminista,  tanto  por  el  enfoque  en  el  análisis  como  en  la  forma de
entender y de hacer investigación. Y, en tercer lugar, es una etnografía de tipo corporal,
somática y encarnada, con un gran protagonismo de lo afectivo. En lo que sigue, explicaré
brevemente el porqué de estas elecciones y que significados o implicaciones han tenido
cada uno de estos posicionamientos para el enfoque final del estudio.  
1. 4. 1. Lo cultural y la salud mental: un enfoque desde el punto de vista de la actora
¿Por qué emprender una etnografía sobre los procesos de recuperación en depresiones?
Cuando me preguntan a qué me dedico y explico que soy una antropóloga que estudio el
tema de las depresiones, es muy habitual que mi interlocutora, a no ser que sea colega de
disciplina, se sorprenda o incluso juzgue como inapropiado abordar este fenómeno desde
una mirada que no provenga de la psicología o la psiquiatría. En el imaginario colectivo, la
salud  mental  nada  tiene  que  ver  con  lo  cultural,  seguramente  como  resultado  del
predominio de las narrativas de tipo neurológico, al menos en relación a las depresiones
(Martínez-Hernáez, 2014). Además, la salud mental es un ámbito extremadamente ligado al
discurso y  prácticas  terapéuticas  de tipo  psicológico  que,  tal  y  como Eva  Illouz  (2010)
señala, son relatos centrados en el  self individual, desprovistos de un marco sociocultural
de referencia.
Estas situaciones sirven para reafirmar la necesidad de seguir investigando sobre estos
fenómenos desde el prisma etnográfico. No son pocos los estudios y autoras/es que se han
dedicado a esta tarea, ya desde los inicios de la antropología y como una rama fructífera de
la subdisciplina de la antropología de la medicina y la salud21, y que, como indica Ángel
Martínez-Hernáez (2010:143-144), ha sido denominada de múltiples formas:
El estudio de las relaciones entre la cultura, la terapia y los trastornos mentales ha
sido el objeto durante largo tiempo de la psiquiatría transcultural, así como de la más
contemporánea psiquiatría cultural.  En términos descriptivos podemos decir que la
primera ha sido a la investigación en territorios no-occidentales durante el período
colonial  y  postcolonial  como  la  segunda  al  análisis  de  las  minorías  étnicas  en
contextos  nacionales  de  multiculturalidad,  aunque  esta  distinción  no  sea  siempre
operativa  debido  a  las  diferencias  terminológicas  según  autores,  escuelas  y
tradiciones nacionales (Virmayer y Minas, 2000). Psiquiatría transcultural (Wittkower,
1974),  etnopsiquiatría (Devereux,  1973), antropología  psiquiátrica (Guyotat,  1994),
psiquiatría  comparada (Murphy,  1982),  salud mental multicultural (De  Jong  y  Van
Ommeren, 2005) y otros muchos términos, entre el que se cuenta el más moderno de
psiquiatría cultural (Lewis, Fernandez y Kleinman, 1995; Tseng, 2001), conviven en lo
21 Pese a que cada denominación (antropología médica, antropología de la medicina, o antropología de la salud y la medicina)
tiene su propia historia, en este texto voy a simultanear todas ellas, y emplearé cualquiera de los términos de forma indistinta. 
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que ha sido la historia de este campo fronterizo entre el estudio de los trastornos
mentales y la indagación en las dinámicas de la cultura.
En el Estado español, y siguiendo las ideas señaladas por Martínez-Hernáez et. al (2015)
en un artículo titulado “La genealogía de la Antropología Médica en España”, el desarrollo
de la psiquiatría cultural siempre ha sido destacado. Pese a que la antropología médica en
Europa ha tenido un desarrollo  tardío en comparación con la  estadounidense -hasta el
comienzo de los años ochenta no se puede hablar de su aparición-, ya desde el principio de
la  misma destacan  algunos  autores  como Josep  Maria  Comelles (1971,  1977)  y  Oriol
Romaní (1982), con textos y estudios que versan sobre temas relacionados con la salud
mental. Esta situación se irá consolidando durante los años 1982-2000, que asistimos a la
institucionalización de la antropología médica en el Estado español. Pero es a partir del año
2000,  que  la  etnopsiquiatría  o  antropología  psiquiátrica  toma fuerza,  con  estudios,  por
ejemplo, en torno a la migración y su afectación en la salud mental (Achótegui, 2000), u
otros relacionados con las prácticas de asistencia médica y los procesos de medicalización
(Comelles y  Martínez,  1994b;  González,  2000;  Martínez-Hernáez,  2000).  Y en la  última
década,  hemos  asistido  a  una  consolidación  total  de  esta  subdisciplina,  con  especial
protagonismo del Departamento de Antropología Social de la Universitat Rovira i Virgili de
Tarragona, donde se han llevado a cabo la defensa de una veintena de tesis doctorales en
este ámbito, como la de Martín Correa-Urquiza (2009),  Lina C.  Casadó Marín (2011), o
Márcio Maríath Belloc (2011), entre otras (Martínez-Hernáez et al. 2015), y con la creación
de un Postgrado en Salud Mental Colectiva.
Con el estudio que aquí presento, pretendo hacer una aportación a esta genealogía. En
concreto,  quisiera  contribuir  con  una  investigación  que  indaga  sobre  las  experiencias,
discursos y prácticas de los sujetos que viven la recuperación de una o varias depresiones.
Por  lo  tanto,  el  método de estudio  tenía  que ser  cualitativo,  extenso,  descriptivo,  pero,
además,  tenía  que  responder  a  las  necesidades  metodológicas  de  una  aproximación
etnográfica centrada en el punto de vista de la actora. Esta forma de hacer antropología, tal
y como Menéndez (2002) señala, ha sido muy prolija en la antropología de la salud, y surgió
como reacción a las perspectivas más estructuralistas y/o simbólicas,  que impedían ver
como lo cultural se encarnaba en personas concretas. 
La recuperación del «punto de vista del actor» aparece asociada a la producción y/o
reapropiación  de  conceptos  como  sujeto,  subjetividad,  identidad,  trayectoria,
experiencia, agente, movimiento social y por supuesto actor, a través de los cuales no
sólo se cuestiona a las teorías estructuralistas,  sino que supuestamente permitiría
describir  y analizar la  «realidad» en términos procesuales, transaccionales y sobre
todo expresivos. (Menéndez, 2002:308)
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Una aproximación metodológica que ha sido impulsada en gran medida por la reacción de
varios grupos de subalternidad y que, aunque ya estaba presente desde los años treinta del
pasado siglo con los primeros estudios de la Escuela de Chicago sobre la marginalidad, se
consolidó en los años cincuenta y sesenta de ese mismo siglo, entre otros, por el impulso
de estudios sobre la locura y la criminalidad (Menéndez, 2002:310).
Pero una aproximación desde el punto de vista de la actora, no es un enfoque individualista
sino que implica una mirada de tipo relacional,  es decir,  no se trata de estudiar sujetos
aislados,  sino de entender cómo los diferentes agentes de un entorno intervienen entre
ellos, afectando y dejándose afectar por la situación. Por tanto, la tarea de la investigadora
pasa por describir y analizar qué posiciones son las que se sostienen en el campo de las
relaciones sociales, qué diferencias y similitudes hay entre ellas, o qué relación guardan con
el fenómeno estudiado, entre otras. 
Para  llevar  a  cabo  esta  propuesta,  recurrí  a  la  teoría  fenomenológica,  porque  permite
conocer los procesos de salud-enfermedad-atención desde la óptica de la experiencia. Así,
el objetivo de esta etnografía es conocer el “mundo vital”22 de las personas que se han
recuperado de una depresión, para de esa forma acceder también al “yo de los demás”,
dado que somos en relación; habitamos el mundo intersubjetivo (Good, 2003:224-228). 
Maurice Merleau-Ponty (1993[1945]), define lo corporal como el lugar de la experiencia; es
a través del cuerpo que somos-en-el-mundo porque nuestra propia materialidad permite la
información  sensible  necesaria  para  crear  realidad.  Es  decir,  como  en  toda  teoría
fenomenológica,  este  autor  defiende  lo  subjetivo  (frente  a  lo  objetivo)  como  lugar  de
conocimiento, pero su aportación destaca por situar al sujeto como encarnado, y escapar
así de las teorías mentalistas donde la conciencia intelectual era el lugar de la experiencia.
Sin embargo, no se debe desligar lo social y lo político de lo fenomenológico, puesto que
somos  sujetos  en  ambientes  culturalmente  concretos  que  definen  nuestras  propias
vivencias, de la misma forma que éstas generan también lo social (Good, 2003:234). 
Esta aproximación fenomenológica es propia de la tradición interpretativa de los estudios
antropológicos de la salud-enfermedad-atención, y tal como Byron Good (2003:113) señala: 
Los estudios que restituyen la  «corporeidad» (Csordas, 1990; Godo, 1990; Pandolfi,
1990) y la «fenomenología» de la experiencia de la enfermedad (Corin, 1990; Frank,
1986; Ots, 1990; Wikan, 1991; véanse también los estudios de casos concretos en
Kleinman y Good, 1985;  y M. Good y colaboradores,  1992) se han convertido en
importantes medios para investigar la relación entre significado y experiencia como
22 Tal y como Byron Good (2003:225) señala:  “el término «mundo» […] pertenece a una larga lista de filósofos y científicos
sociales fenomenológicamente orientados,  desde Husserl,  Merleau-Ponty  y  Sartre hasta  Nelson Goodman;  y  de  William
James a Alfred Schutz y a varios sociólogos y antropólogos contemporáneos. Para Husserl, el «mundo vital», el Lebenswelt,
es el mundo de nuestras experiencias vividas, comunes e inmediatas (véase Cocelmans, 1967)”.
37
fenómenos intersubjetivos.
Por tanto, la primera lente con la que mirar mi objeto/sujeto de estudios es la antropología
psiquiátrica  y  el  punto  de  vista  de  la  actora.  Además,  se  pretende  una  aproximación
fenomenológica para poder comprender el mundo vital de las personas que han pasado por
una depresión. 
1. 4. 2. El feminismo en los análisis y como epistemología en investigación
La segunda de las características de esta investigación es la de ser feminista, y por varias
razones.  La primera de ellas tiene que ver con un enfoque de análisis centrado en las
desigualdades  de  género,  que  se  presentó  como relevante  e  imprescindible  desde  los
primeros acercamientos al  tema de estudio,  y que forma parte también de una historia
compartida en la subdisciplina de antropología feminista. Y la segunda de las razones está
directamente relacionada con una posición epistemológica determinada frente al trabajo de
investigación, y que también se hace eco de lo planteado por las feministas dentro de la
academia. 
1. 4. 2. 1. Mirada feminista en los análisis
Como hemos visto en al  anterior  apartado sobre datos estadísticos,  las mujeres son el
doble de veces diagnosticadas de depresión, en relación a los hombres, tanto en la CAE
como en Cataluña, en el Estado español y en Europa. Esta es la razón principal que me
obligó  a  un  análisis  de  las  desigualdades  de  género  cuando  comencé  a  estudiar  el
fenómeno, y que me parece indiscutible. 
Otro de los motivos se justifica por la cuestión de la reconfiguración identitaria. En esta
investigación, como se verá más adelante en el capítulo sobre fenomenología, entiendo las
depresiones  como  crisis  vitales,  y  su  posterior  recuperación  como  un  proceso  que
necesariamente cuestiona y transformas nuestras subjetividades.  Y no podemos pensar
todo esto al margen del género, porque como Butler (1997:70) señala: 
Sería  erróneo  pensar  que  primero  debe  analizarse  la  «identidad» y  después  la
identidad  de  género  por  la  sencilla  razón  de  que  las  personas  sólo  se  vuelven
inteligibles  cuando  poseen  un  género  que  se  ajusta  a  normas  reconocibles  de
inteligibilidad de género.23
Así,  estudiar  las  depresiones  y  los  procesos  de  recuperación  me obligó  a  un enfoque
feminista, que tuviera en cuenta tanto los factores de género, como las desigualdades que
23 Traducción propia, como todas las que aparece a lo largo de la tesis, y que pertenecen a textos publicados. Sin embargo,
las citas de las personas que han participado en la investigación se mantendrán en el idioma original, con una traducción
propia a pie de página. 
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esto re-produce. Pero ésta no es una investigación huérfana, sino que los trabajos sobre
salud y género, o salud y feminismo, en la antropología del Estado español también cuentan
con una genealogía  destacada.  Siguiendo algunas de las ideas señaladas por  Esteban
(2010), este ámbito de estudio dentro de la antropología médica aparece por primera vez en
1984 y 1986, con la publicación de dos artículos de María Jesús Buxó, de la Universitat de
Barcelona, y poco después, durante los años noventa del siglo pasado, se comienzan a
defender las primeras tesis doctorales y se gestan los primeros proyectos de investigación
en equipo. 
La relación entre salud y género, o salud y mujeres, dentro de la investigación académica
están en auge (Castaño-López et  al.  2006:706),  y  quizás surgen como una manera de
combatir el sesgo de género que, como Carmen Valls-Llobet (2011:21-23) advierte, existe
en la ciencia médica desde los inicios de esta disciplina, tanto en el ámbito de investigación
como en la atención, y que provoca enormes desigualdades en la salud y calidad de vida de
las mujeres, y yo añadiría que en general en todos los sujetos que no son hombres blancos
y de clase media. Sin embargo, la atención que este ámbito de estudio ha tenido en las
diferentes disciplinas académicas es bastante desigual, y la antropología no ha sido de las
más prolíferas, tal y como advierte Esther Castaño-López et al. (2006), en una revisión que
realizan  de  las  publicaciones  sobre  mujeres,  género  y  salud  aparecidas  en  el  Estado
español entre los años 1990 y 2005. La siguiente tabla24 muestra la producción de dichos
estudios en distintas disciplinas académicas:
24 Extraída de Castaño-López et al. (2006:710).
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Por  otro  lado,  y  en  cuanto  a  los  temas  mayoritarios  de  investigación  dentro  de  la
antropología, Esteban (2010:332) escribe:  
Los campos de investigación en que la perspectiva feminista o los estudios de las
mujeres están más consolidados en el Estado español son la salud reproductiva, los
llamados trastornos del comportamiento alimentario, el uso de sustancias en mujeres,
las  llamadas mutilaciones genitales  femeninas  y  los  dispositivos  de  atención a  la
salud.
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Tabla 8: Tema de estudio, disciplina, sexo de la primera autoría y enfoque de 
género de los estudios analizados por Castaño-López et al. (2006)
Es decir, los estudios sobre salud mental y género, dentro de la antropología, no han sido
tan fructíferos, aunque se cuenta con ejemplos como la tesis de Casadó (2011) que incluye
el análisis feminista en su investigación sobre jóvenes y autolesiones en el contexto catalán,
la de Itxaso Martin Zapirain (2015) sobre mujer, locura y silencio, analizando la experiencia
de mujeres ingresadas en manicomios durante el franquismo, o la de María Jesús Girona
Magraner  (2017),  sobre  los  malestares  de  mujeres  en  relación  a  la  menstruación,
menopausia y trastornos alimentarios en la zona del Levante. 
Así,  con el  texto que aquí  presento,  quisiera también formar parte de la  historia  de los
estudios de salud y género que ha tenido un desarrollo destacado dentro de la antropología
médica (Esteban, 2010), aunque escaso en publicaciones en relación a otras disciplinas. Y
a  la  vez  aportar  temas  de  investigación  que  no  han  sido  tan  predominantes,  como lo
relacionado con la salud mental25.
1. 4. 2. 2. Epistemología feminista en investigación
Como decía al principio de este apartado, la segunda razón por la que esta etnografía es
nombrada  como  feminista  tiene  que  ver  con  la  forma  en  que,  como  investigadora  y
etnógrafa, me posiciono frente al quehacer en investigación. No pretendo hacer aquí una
revisión de  las  diferentes  teorías  o  paradigmas de la  epistemologías  feminista,  pero  sí
quisiera  nombrar  alguna  de  las  características  que  las  definen,  y  que  marcaron  mi
aproximación a las mismas26.
La primera razón, y que además es algo compartido con otras epistemologías críticas, es
que  uno  de  los  objetivos  principales  del  feminismo es  devolver  la  voz  a  los  sujetos  o
colectivos  no  hegemónicos,  subalternos,  oprimidos  o  silenciados  en  muchas  otras
etnografías.  En este caso,  he intentado recoger  las  experiencias  de personas que han
vivido un proceso de depresión y recuperación, y no tanto la de profesionales que asisten o
acompañan. Esto es importante si pensamos en que el modelo biomédico es proclive a
ignorar lo que la persona protagonista desea o elige para su propio camino de recuperación.
Algo que Valls-Llobet  (2011:364) define como uno de los tipos de violencia que ocurren
frecuentemente en la asistencia sanitaria del Estado español. Por tanto, como investigadora
y como activista en el ámbito de la salud mental, siempre estuve firmemente convencida de
hacer una etnografía centrada en las experiencias en primera persona, y escuchar esas
voces olvidadas, escondidas o minusvaloradas. 
25 Es necesario destacar que, en otras disciplinas como la psicología o el psicoanálisis, sí que hay una mayor producción de
estudios y textos sobre salud mental y género. Por ejemplo, puede verse Ane Baker Miller (1992), Carmen Sáez Buenaventura
(1993), Emilce Dio Bleichmar (1993), Nora Levinton (2000), o Mabel Burin (2003) (Citadas en Esteban y Tavora, 2008).
26 Mi relación con las epistemologías feministas en investigación sin duda está determinada por la cercanía profesional con
diferentes integrantes del  SIMReF-Seminario Interdisciplinar  de Metodología de Investigación Feminista,  algunas de ellas
compañeras del Departamento de Filosofía de los valores y Antropología Social de la UPV/EHU y del Grupo de Investigación
en Antropología Feminista-AFIT. 
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La  segunda  de  las  principales  razones  para  adscribirme  a  una  epistemología  de  tipo
feminista es la de otorgar a la experiencia personal, recogida además por técnicas de tipo
cualitativo, el mismo valor que se le otorga a la información proveniente de otras fuentes
(cuantitativas, fuentes documentales, expertas en la materia, etc.). Es decir, romper con la
sentencia de que la ciencia debe basarse en datos entendidos como objetivos porque en
ellos reside la verdad, y defender que la única Verdad con mayúsculas es que existen miles
de verdades, subjetivas aunque científicas; tantas como formas de abordar un mismo tema
de estudio. Así, y como Mari Mies (1998:73) señala, “el valor de la experiencia reside en
tomar la vida real como punto de partida” y supone poner en práctica la máxima feminista
de que lo personal también es político. Algo que, por otro lado, describe muy bien lo que las
etnógrafas hacemos, es decir, acceder, describir y analizar el cotidiano de las personas y
los entornos que forman parte de nuestros campos de estudio. 
Y el último de los principios de las epistemologías feministas que me cautivó es que dejan
de negar la influencia de la investigadora en la propia investigación. Esto es, en lugar de
obviar y ocultar las distintas formas en que también las investigadoras formamos parte del
campo de estudio, proponen reconocerlas y hacer uso de ellas para los propios fines de la
investigación. Algo que desde la etnografía puede parecer obvio puesto que, el campo -ese
referente empírico sobre el que trabajamos- no es un territorio espacial concreto, sino que
se  refiere  a  un  lugar  compartido  entre  la  investigadora  y  seres  que  conforman  el
sujeto/objeto de estudio. Es, al fin y al cabo, un campo que se compone de aquella porción
de la realidad a la que tiene acceso la investigadora, y que ella misma va creando en su
interacción cotidiana. Estar en el campo es estar en relación con las personas informantes y
otros seres animados,  los espacios y  los objetos,  los olores y los paisajes,  etc.  A este
respecto, Gunther Dietz y Aurora Álvarez Veinguer (2014:60) señalan: 
La etnografía construye una narración-interpretación a partir tanto de las narraciones
de las situaciones vividas por las personas que investigan como por las situaciones
vividas por los «sujetos investigados», por las vivencias comunes y compartidas que
surgen necesariamente cuando ambos universos se entremezclen y combinan.  La
etnografía es «una descripción e interpretación de prácticas situadas» (Díaz de Rada
2010: 44). En pocas palabras, entendemos que la etnografía debería ser pensada
como una cointerpretación, que nos permite construir sentido sobre lo que acontece
en diversas situaciones y contextos relacionales -que no deben entenderse de forma
limitada en términos espaciales- en las que múltiples actores están en mayor o menor
medida inscritas y encarnadas.
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Así, la influencia mutua entre investigadora y campo es constante, algo que abordaré con
más  detalle  en  el  apartado  sobre  reflexividad,  autoenografía  y  trabajo  de  campo,  del
siguiente capítulo sobre metodología. 
1. 4. 3. Razones (situadas) para la elección de una etnografía encarnada2728.
En cuanto al carácter corporal de la etnografía, y a partir del trabajo de Thomas Csordas
(1994), Loïc Wacquant (2004), Esteban (2004a, 2004b, 2015) o Casadó (2011), entre otras/
os,  diría  que  es  una  investigación  guiada  por  la  metodología  antropológica,  donde  la
dimensión de lo corporal es central en todas las fases del proceso (desde el diseño del
proyecto hasta la generación de ideas). Esto supone otros marcos epistemológicos, que
devienen además en nuevos posicionamientos en el campo, como incluir todos los sentidos
y  experiencias  perceptivas  de  la  investigadora  en  la  recogida  y  en  el  análisis  de  la
información. 
Como ya he comentado, en el momento de selección del tema de investigación lo único que
tenía decidido a priori era que sería un proceso etnográfico ubicado en la antropología del
cuerpo. Durante la búsqueda, se generó la idea de que casi cualquier fenómeno, situación o
entramado cultural podría ser abordado desde la dimensión corporal de los sujetos, y que
ésta se revelaba además como un lugar privilegiado para el estudio de lo estructural en
relación con lo personal, lo individual o lo orgánico. 
Sin  embargo,  con  esto  no  estoy  diciendo  que  siempre  sea  necesario  estudiar  esta
dimensión en toda investigación etnográfica, pese a que está poco explotada y muchas
veces ayudaría a encontrar nuevos elementos para el análisis. Pero sí creo que hay ciertos
temas de investigación que obligan a ello, por la relevancia del ámbito de lo corporal en una
mejor y más compleja comprensión del objeto/sujeto de estudio. Y esto fue lo que a mí me
sucedió con la temática de la recuperación en depresiones, que me llevó a varias razones
para la elección de una etnografía encarnada.
1. 4. 3. 1. Enfoques holísticos en el ámbito de la salud
El primer motivo para el enfoque desde lo corporal tiene que ver con la necesidad de una
mirada  holística  de  los  procesos  de  salud-enfermedad-atención,  y  en  concreto  de  las
depresiones,  donde  influyen  tanto  las  características  individuales  y  familiares  como las
relativas  a  los  contextos  sociales,  culturales  y  políticos  en  los  que  cada  persona  está
inmersa. Esta labor es imprescindible si atendemos a que las narrativas hegemónicas sobre
la depresión de hoy en día están basadas en ideas y conceptos de la neurociencia, “relatos
27 Defino esta investigación como encarnada porque se ubica dentro del paradigma del embodiment, cuestión que explicaré en
detalle más adelante. Sin embargo, creo importante aclarar que no toda etnografía corporal es encarnada, puesto que hay
otros paradigmas de estudio etnográfico de lo corporal y/o emocional que son diferentes del adscrito en esta investigación. 
28 Parte del contenido que se presenta en este apartado ha sido publicado anteriormente en Zapata (2018b).
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del  self  neuronal;  relatos  que  privilegian  las  explicaciones  en  términos  de disfunciones
neuroquímicas y que intentan cortocircuitar, así, la conciencia de las fuentes sociales del
sufrimiento” (Martínez-Hernáez, 2014:4348). 
Estas formas biomédicas actuales de entender la depresión, como una consecuencia de la
bioquímica cerebral individual, obvian los factores culturales y ponen el foco en una única
parte -fragmentada- del cuerpo, el cerebro, que además es la representación del intelecto.
Así, se siguen reproduciendo y manteniendo algunos de los dualismos propios de la cultura
occidental como el de mente-cuerpo, individuo-sociedad, o naturaleza-cultura, que impiden
la  mirada  holística  tan  necesaria  para  entender  la  complejidad  del  fenómeno  de  la
depresión. 
Por esta razón, opté por un enfoque de estudio ubicado en el paradigma del embodiment.
Este  concepto,  de  uso  común  en  la  lengua  inglesa29,  fue  adaptado  y  aplicado  a  la
antropología  por  autores  como  Csordas  (1994),  aunando  las  ideas  de  Pierre  Bourdieu
(2012)  sobre  el  habitus y  la  fenomenología  de  la  percepción  de  Merleau-Ponty  (1993
[1945]). Es decir, por un lado, se entiende lo corporal como agente de la praxis social, en
tanto materialidad que la ejerce como lugar donde es inscrito lo sociocultural, pero a la vez,
con las aportaciones de la teoría fenomenológica, se sitúa el “mundo vital” y la experiencia
corporal del sujeto como lugares de conocimiento, de identidad y de personificación. 
Desde este paradigma no sólo hay una aproximación al ámbito de lo corporal desde los
estudios de la salud, sino que, a mi parecer, supera las anteriores conceptualizaciones del
cuerpo como un objeto de la cultura, y comienza a entenderlo como el sujeto de la misma.
Esto quiere decir estudiar la materialidad, ya no como algo que sólo es símbolo, texto o
representación de lo  cultural,  es  decir,  como el  producto  creado,  sino que es  el  sujeto
encarnado3031 el  productor  mismo de  lo  cultural  (Csordas,  1994).  Cuestión  que  permite
incluir,  por una extensión de este cambio epistemológico,  la experiencia sensible de los
sujetos (ya nunca más objetos), así como sus vivencias y percepciones. 
Tal y como Esteban (2004:21) señala: 
Con la noción de embodiment se quiere superar la idea de que lo social se inscribe en
el  cuerpo,  para  hablar  de lo  corporal  como auténtico  campo de  la  cultura,  como
«proceso material de interacción social» (ibid.), y subrayar su dimensión potencial,
29 Como traducir al castellano este término es un debate teórico actual. Para una revisión de los diferentes términos empleados
y sus ventajas e inconvenientes, ver Gonzalez-Abrisketa y García-Grados (2018). 
30 Podría  parecer  que  cuando  hablamos  de  cuerpos  desde  la  perspectiva  del  embodiment, o  cuando  decimos  sujetos
encarnados, volvemos a un dualismo al remarcar la noción de cuerpo. Sin embargo, creo que es una forma de enfatizar la
cualidad material de las personas y un intento de romper con la preponderancia de lo racional y la invisibilización que existe
del componente sensible y experiencial de individuos y colectivos en muchos trabajos de investigación.
31 Soy consciente de que no sólo las personas somos corporalidad, también lo son otros seres animados o inanimados, e
igualmente son agentes y capaces de transformar su entorno, ideas que han defendido autoras/es como Bruno Latour (2000),
y que han sido tenidas en cuenta en esta investigación. Sin embargo, y por varias razones -entre ellas el espacio- , esta
cuestión será poco abordada en el presente texto.
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intencional,  intersubjetiva,  activa  y  relacional.  El  cuerpo  es,  así, considerado  «un
agente y un lugar de intersección tanto del orden individual y psicológico como social;
asimismo, el cuerpo es visto como un ser biológico pero también como una entidad
consciente, experiencial, actuante e interpretadora (...) La dimensión interactiva de la
agencia adquiere un significado más amplio cuando el actor social es entendido como
un agente encarnado» (Lyon y Barbalet, 1994, pp. 55, 63).
Además, a partir  de mi propia experiencia como persona que (quizás)32 ha pasado una
depresión  y  como  activista  en  colectivos  relacionados  con  la  salud  mental,  tenía  el
conocimiento de que la mayor parte, sino toda,  la fenomenología de las depresiones se
ubica en el terreno de lo sensitivo, lo emocional o lo físico. Es decir, el malestar sufrido o
provocado por las situaciones que las personas viven se expresa mayormente en el ámbito
de lo emocional y lo corporal, tal y como se presentará en el capítulo sobre fenomenologías.
Sólo los pensamientos recurrentes y negativos, que “te llevan a un pozo negro del que no
puedes salir”33, podrían entenderse en algunos análisis como fuera de esta dimensión de lo
corporal, pero lo cierto es que, y atendiendo a la mirada holística, pensamos con/en/desde
el cuerpo, porque en la realidad no hay una división entre ambas cuestiones; el sujeto es un
todo. 
1. 4. 3. 2. Identidad y agencia
La segunda razón por la que apareció como necesario el abordaje etnográfico de y desde34
lo corporal, tiene que ver con el ámbito de la identidad. Como veremos con más detalle en
el  capítulo  sobre  la  recuperación,  todo  proceso  de  depresión  supone  una  cierta
reconfiguración identitaria. Es decir, estos momentos de intenso sufrimiento se convierten
en hitos35 de nuestra biografía (individual y colectiva), creando un antes y un después en
nuestros relatos, porque la experiencia corporal es central en nuestra memoria y es la base
de nuestra subjetividad (Connell, 2015:85)36.
Por  esta  razón,  analizar  la  cuestión  identitaria  desde  lo  corporal  parece  inevitable,  si
entendemos la identidad como un proceso de construcción constante que abarca toda la
vida y que se va consolidando por repeticiones actuadas, es decir, no es una propiedad que
venga dada por naturaleza, sino que se va desarrollando con las acciones que las personas
realizan en su día a día, y por tanto, es algo mutable, cambiante y en continuo tránsito.
32 En el capítulo sobre metodologías me referiré a esta experiencia. 
33 Las referencias a los relatos de las personas participantes se marcarán siempre con el código de la fuente, en él que
aparecerá el nombre ficticio, la provincia de residencia actual, y la edad en el momento de la primera entrevista. Por ejemplo, y
en este caso concreto: Rocío (Gipuzkoa, 58).  Para una descripción más detallada de cada una de las personas que ha
colaborado en esta investigación, se puede ver el capítulo sobre metodologías. 
34 Preposiciones con las que ubico mi mirada de lo corporal en esta investigación. 
35 Recupero aquí la noción de hito de Teresa del Valle (1999), que los define como momentos de la vida que por la magnitud
de las consecuencias que tuvieron, se convierten en marcas para la memoria, y por tanto, en activadores del propio relato
biográfico.
36 Sobre esta relación entre memoria, identidad y cuerpo, consultar Lorena Ruiz Marcos (2015).
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Esta aproximación sobre la identidad recupera el concepto de performatividad desarrollado
y definido primero por John Langshaw Austin (1982), como aquellos actos repetitivos que
van definiendo quienes somos, pero que no son ejercicios plenamente libres o únicos, sino
que  son  acciones  reconocidas  por  la  tradición  o  por  convención  social,  y  que  irán
conformando  nuestra  identidad.  Más  tarde,  tal  y  como  se  vio  en  el  apartado  sobre
etnografía feminista, Butler (1997) amplió esta línea de pensamiento al ámbito del género. 
Por otro lado, esta idea de la identidad como producto de las prácticas,  es una noción
relacional.  Annemarie Mol y Jonh Law (2004) proponen entender todo proceso de salud-
enfermedad-atención  como  un  conjunto  de  prácticas  actuadas,  tanto  por  parte  de  las
personas  enfermas  como  de  sus  entornos  -médicos,  familiares,  amistades,  etc.-  Estas
autoras, que realizan un análisis de la hipoglucemia desde el paradigma del embodiment,
proponen una noción de lo corporal como sujeto que está vivo, que siente, que está repleto
de privacidad y que puede ser conocido a través del lenguaje. Así, intentan confrontar la
mirada clínica de la biomedicina moderna, propia de nuestras culturas occidentales, donde
las  enfermedades (y  en general  lo  corporal)  son entendidas como conjuntos de signos
observables por las y los profesionales, y donde el cuerpo es un objeto al que mirar, y por
tanto, un cuerpo “muerto” y expuesto a lo público (ibídem). 
En concreto, Law y Mol (2014) define lo corporal como actuante, enactuado, y múltiple37.
Por cuerpo actuante se refieren a la cantidad de prácticas que el cuerpo hace, y que en la
depresión  podrían  entenderse  así  cuando  aparecen  las  taquicardias,  el  no  sentir  o
emocionarse  ante  cosas  que  antes  si  emocionaban,  llorar  o  sentir  tristeza,  etc.  Por
enactuado se refieren a aquellas prácticas actuadas por el entorno o por el propio sujeto,
que ya conllevan una cierta carga de interpretación o de manipulación del mismo cuerpo.
Por  ejemplo,  en  las  depresiones  sería:  sentimientos  de  culpa  por  no  tener  ganas  de
levantarse  de  la  cama,  que  las  otras  personas  de  tu  entorno  te  digan  que  “estás
desaliñada”38 cuando  no  te  peinas  o  no  te  duchas,  la  batería  de  preguntas  médico-
psiquiátricas que determinarán si una persona está pasando por una depresión o no, etc. Y
por cuerpo múltiple, se refieren a la idea de que no hay un sólo cuerpo hipoglucémico, ni
depresivo, ni que esté recuperándose de la depresión. Un cuerpo que es múltiple por la
cantidad de experiencias  entre  las  personas que sufren esa enfermedad,  pero  también
entre los contextos y entornos que las acompañan, e incluso las diferencias en una misma
persona dependiendo de los momentos y las situaciones. Por tanto, lo corporal excede a la
propia materialidad, y también (se) construye fuera de ella.
También hay que tener en cuenta,  que estas prácticas por las que el  sujeto encarnado
relacional afecta y es afectado, son acciones en interacción con otros seres -otros cuerpos-
37 Traducción propia del original: bodis act, enacted bodies, and multiple bodies (Law y Mol, 2014).
38 Inma (Bizkaia, 62).
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y con símbolos sociales,  cuestión que las dota de significado social,  tal  y como señala
Raewyn Connell (2015). Pero una corporalidad que, aunque no solo es materialidad, sí que
está  condicionada  por  la  misma,  porque  “los  cuerpos  no  pueden  comprenderse  como
medios neutros de la práctica social. Su misma materialidad es importante. Harán ciertas
cosas y otras no” (2015:92). 
Connell (2015:99) define la práctica humana como ontoformativa, en cuanto que produce y
moldea la realidad en la que vivimos y lo que somos. Es decir, mediante las prácticas, las
interacciones y los símbolos sociales asociados, tal y como Law y Mol (2014) señalaban en
cuanto a los procesos de salud-enfermedad-atención, se va creando la realidad social, que
es,  por  tanto,  dinámica  y  cambiante.  Así,  lo  corporal  está  generado  por  las  prácticas
sociales y a la inversa, y por tanto, el dualismo individuo-sociedad pierde sentido.
Así, podemos entender al sujeto encarnado relacional como un  cuerpo agente (Esteban,
2004a:62-63), en cuanto que las prácticas que acciona o enactúa son procesos de agencia
en interacción con las/los otras/os y/o con el mundo que nos rodea. El concepto de agencia
ha sido desarrollado por varias/os autoras/es, entre ellas Sherry Ortner (2006:5),  que lo
define como la capacidad de las personas de interactuar con sus contextos históricos y
situaciones concretas a partir de actuaciones dirigidas hacia una meta de transformación
sociocultural  y/o  contextual,  y  que  no  siempre  tienen  por  qué  ser  conscientes  o
intencionadas. Una noción de agencia que ha sido revisada por otras autoras, como Saba
Mahmood (2011),  que  advierte  que  las  ideas desarrolladas por  la  teoría  de  la  práctica
occidental  mantienen concepciones muy individualistas del sujeto, condicionadas por las
ideologías culturales a las que pertenecen. Por el contrario, esta autora, que se define como
feminista islámica, defiende una noción de agencia mucho más relacional, con una base
ontológica situada en lo colectivo. Por un lado, propone la autorrealización, como objetivo
principal de los procesos de agencia -en cuanto que el sujeto encarnado se configura a
partir de prácticas- no debe de asociarse a la idea de autonomía individual, al menos no
para todos los contextos socioculturales. Y por otra parte, señala que la agencia es una
capacidad de acción que surge como resistencia  ante  las  estructuras de dominación y
opresión. Sin embargo, Mahmood (ibídem:15) emplea una noción de resistencia que no
quiere  ser  romántica,  en  cuanto  que  las  prácticas  de  resistencia  siempre  están
determinadas por las mismas relaciones de poder a las que se enfrenta39, y que podría ser
entendida como actos que intentan inhabilitar normas y acciones que están poniendo en
juego la propia realización de los sujetos. 
39 Idea que toma prestada de Lila Abu-Lughod (1990).
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1. 4. 3. 3. La centralidad del afecto40 en la experiencia de depresión
Una tercera razón para emprender una etnografía corporal está relacionada con el ámbito
de  lo  afectivo,  que  es  un  elemento  muy  presente  tanto  en  la fenomenología  de  las
depresiones, como en el significado sociocultural que se le otorga a este proceso de salud-
enfermedad-atención. 
Primero de todo, quisiera tener en cuenta el planteamiento de Jo Labany (2014)41 sobre los
direferentes términos en relación a lo afectivo. Esta autora describre la relación entre affect,
feeling, emotion, como una secuencia con diferentes etapas: 
El  «affect» [afecto]42 es el impacto preconsciente del mundo exterior sobre nuestras
sensaciones, a nivel corporal. Entonces, el «affect» es una respuesta física inmediata
a nuestro entorno, anterior al pensamiento, que después de algunos segundos se
traduce en un «feeling» [sentimiento]43 consciente, que es una mezcla de sensación y
evaluación, es decir, una mezcla de sensación y pensamiento. Luego, el «feeling» se
traduce en «emotion» [emoción]44, que pone un nombre al «feeling» anterior – miedo,
vergüenza,  etc.  O  sea,  la  «emotion» es  una  evaluación  consciente  de  nuestra
situación respecto al elemento externo que nos ha  «afectado», ya desligada de la
sensación  corporal  original.  Entonces,  la  «emotion» es  un  tipo  de  pensamiento,
producido por el contacto con el mundo. Esta definición de la «emotion», vista como
la última etapa de una secuencia que empieza con el «affect», es todo lo contrario de
la «emoción» romántica que emana de nuestro interior, puesto que es nuestra manera
de dar sentido al impacto sobre nosotros de un factor externo.
Sin embargo, creo que esta aportación de Labanyi no hay que entenderla de forma lineal, o
al menos no siempre. Es decir, en una misma situación el sujeto encarnado puede estar
afectado y emocionado a la vez de diferentes formas y por diferentes cosas, y no siempre
una afectación es seguida de una emoción. De forma que, siguiendo a Sara Ahmed (2015),
diríamos que todas las fases de esta secuencia se deben a normas y patrones culturales
aprendidos y su división solo es posible de forma analítica, y quizás no sea recomendable
dividirlas  o  explicarlas  de  forma separada.  Por  lo  tanto,  en  esta  investigación,  cuando
emplee de forma diferenciada estas tres nociones (afectos, emociones o sentimientos) será
por un motivo justificado y se avisará a la lectora de forma explícita. 
40 Entiendo lo afectivo como un componente más de lo corporal, pese a que tienen características propias. 
41 Labanyi  J.  Entrevista  a Jo Labanyi.  Blog Emocríticas [Internet].  Extraído  de:  https://emocriticas.wordpress.com/2014/11
/09/entrevista-a-jo-labanyi/ [Consulta: 03/10/2018]
42 Traducción propia. La palabra afecto en castellano es polisémica (amor o cariño, producir daño o enfermedad, fingir, etc.).
En este caso la empleo haciendo uso de la acepción que tienen que ver con la influencia de unos cuerpos sobre otros. 
43 Traducción propia. 
44 Traducción propia.
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Por otro lado, es fundamental señalar que en lo afectivo se da la unión entre lo individual
con lo colectivo (Francis, 2006:54), así como tener en cuenta su dimensión corporal, o como
diría Michelle Z. Rosaldo (1984), la emoción es un pensamiento encarnado que inunda a la
persona en su totalidad.  En este sentido,  Lynda Francis (2006) señala que estudiar  los
procesos de salud-enfermedad-atención desde el prisma de lo emocional (o afectivo) ayuda
a romper los dualismos entre lo social y lo biológico, porque podremos contemplar estos
dos  ámbitos,  a  priori  separados,  como  parte  de  un  mismo.  Así,  dice  la  autora,  es
imprescindible llevar a cabo investigaciones encarnadas desde las diferentes disciplinas,
que ayuden a eliminar visiones positivistas sobre lo corporal en general, y sobre la salud en
particular. 
En esta misma línea, López (2016:522), en relación a los estudios etnógraficos sobre salud
mental, comenta:
La antropología de las emociones (Rosaldo, 1980; Lutz, 1986: Lutz 1989: Lut y Abu-
Lughod,  1990;  Le Breton,  1999)  interpela  el  carácter  biológico  y  universal  de las
emociones provenientes de los discursos  psi. La antropología de las emociones en
particular,  y  los  estudios  de  las  emociones desde  perspectivas  socioculturales  en
general, cuestionan el reduccionismo psíquico en la concepción de las emociones al
considerarlas únicamente como parte de los aspectos cognitivos e individuales, por lo
tanto  universales.  En  cambio,  resaltan  la  variabilidad  cultural  en  el  sentido  de  la
expresión y sus significados para referir su fuerte vinculación con la cultura.
Por tanto, lo afectivo está directamente vinculado al contextos sociocultural de pertenencia,
y se convierte en un elemento imprescindible para desarrollar etnografías sobre la llamada
salud “mental”45. Pero, además, también ayuda a entender los procesos de construcción de
género, dado que lo afectivo siempre se ha nombrado como lo irracional, y por tanto, como
aquello que no es civilizado, y que queda del lado de lo salvaje. El mismo lugar donde se
incluye lo femenino. Así, en la construcción histórica del sujeto mujer, lo emocional ha tenido
un protagonismo especial;  siempre contrario  a  la  razón que se ubica  en el  lugar  de lo
masculino  (López,  2016:524).  De esta  forma,  seguir  investigando sobre la  construcción
sociocultural de lo emocional, se convierte también en una empresa feminista. 
45 Francis (2006:54) cuestiona el apelativo de “mental” y propone, al hilo de la argumentación sobre la importancia de lo
afectivo en estos procesos de salud-enfermedad-atención, llamarla “salud emocional”. 
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CAPÍTULO 2 
 EL PROCEDIMIENTO METODOLÓGICO: LOS
ENTRESIJOS Y LAS ENTRAÑAS DE ESTA
INVESTIGACIÓN
La reflexividad inherente al trabajo de campo es el proceso de interacción,
diferenciación y reciprocidad entre la reflexividad del sujeto cognoscente -sentido
común, teoría, modelos explicativos- y la de los actores o sujetos/objetos de
investigación. Es esto, precisamente, lo que advierte Peirano cuando dice que el
conocimiento se revela no "al" investigador sino "en" el investigador, debiendo
comparecer en el campo, debiendo reaprenderse y reaprender el mundo desde otra
perspectiva. Por eso el trabajo de campo es largo y suele equipararse a una
"resocialización" llena de contratiempos, destiempos y pérdidas de tiempo. Tal es la
metáfora del pasaje de un menor, un aprendiz, un inexperto, al lugar de adulto... en
términos nativos (Adler & Adler 1987; Agar 1980; Hatfield 1973).
(Guber, 2001:21)
En este capítulo presento mi proceso de investigación, porque desvelar cómo se investiga
es tan importante como presentar los resultados que se obtienen, es decir, comunicar y
compartir la forma en que hemos adquirimos la información y el conocimiento nos permite
conocer la fiabilidad y la consistencia de cualquier trabajo. Por eso, en este capítulo realizo
un recorrido por mi propio proceso etnográfico, intentando sacar a la luz los entresijos y las
vísceras: aquello que no siempre se nombra, que queda escondido en el interior, pero que,
sin embargo, son los órganos y los tejidos imprescindibles para la vida de una investigación.
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Esta idea de estar  atentas a  la  forma en que investigamos es el  resultado de nuestra
reflexividad  como  investigadoras.  Rosana  Guber  (2001:19)  señala  que  existen  tres
dimensiones de la misma en una etnografía. La primera es la de la investigadora como
miembro  de  un  grupo  sociocultural  concreto,  y  está  relacionada  con  nuestros  roles  e
identidades (género, edad, etnia, clase, etc.). La segunda dimensión de la reflexividad es la
que ejerce la etnógrafa pero en relación a su rol y tareas como investigadora. Y la tercera
es la que ejercen las personas que participan en nuestras investigaciones. Así, durante todo
mi proceso de investigación intenté poner en práctica las dos primeras y tener en cuenta la
tercera, en todas las tareas y fases del proceso etnográfico, con el propósito de aprender de
mis propias contradicciones y de todas aquellas situaciones incómodas que iba confrontar
como investigadora. 
Pese  a  que,  durante  la  escritura  de  la  tesis,  y  en  general  en  todas  las  fases  de  la
investigación, he pretendido mantener esta actitud reflexiva, este capítulo es un homenaje a
la  misma.  En  las  próximas  páginas,  presentaré  de  forma  organizada  muchos  de  los
procedimientos  y  técnicas  que  he  empleado  para  cada  momento  de  esta  etnografía,
además de dilemas éticos o cuestionamientos del propio quehacer etnográfico, desnudando
mi trayectoria como investigadora, y ofreciéndola así al escrutinio propio y ajeno. 
En el primer apartado realizaré un repaso por las técnicas y métodos empleados para la
recogida  de  información  (entrevistas,  conversaciones,  y  observación-percepción
participante), así como una breve descripción de cómo las prácticas corporales han sido un
elemento central, tanto metodológico como de análisis. 
El segundo apartado es una descripción del campo donde desarrollo esta investigación,
compuesto por personas y contextos muy diversos, que describiré brevemente, así como
las razones por las que decidí acotarlo a esas realidades. 
El tercer apartado de este capítulo es una presentación del procedimiento empleado para el
análisis de la información obtenida durante el trabajo de campo, una tarea que no siempre
se hace explícita, pero que sin embargo es de las más complejas en investigación. Aunque
no  menos  que  la  escritura,  de  lo  que  trataré  en  el  cuarto  apartado,  cuando  relato  mi
experiencia como autora de un texto etnográfico.
Para  terminar,  y  en  quinto  lugar,  me referiré  la  implicación  y  el  lugar  del  componente
autoetnográfico a lo largo de toda la investigación, así como la revisión de un texto de
Jeanne Favret-Saada (1990), aplicado a mi propio trabajo de campo, y que supone un hito
en mi memoria como etnógrafa y como investigadora.  
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2. 1. Técnicas y procedimientos para la recogida de información 
Para  poner  en  marcha  una  etnografía  corporal,  feminista,  y  que  trata  de  estudiar  los
procesos de recuperación en depresiones, me he servido de varias técnicas y métodos de
investigación.  Lo  que  ahora  presento  son  las  técnicas  y  métodos  que  empleé  para  la
recogida  de  información,  principalmente  entrevistas  semiestructuradas  y  observaciones-
percepciones  participantes,  además  de  un  análisis  de  la  importancia  de  las  prácticas
corporales como unidades para el análisis y como elementos metodológicos. 
2. 1. 1. Entrevistas y conversaciones informales
La primera de las técnicas empleada fueron las entrevistas semiestructuradas. He realizado
veinticinco entrevistas con un total de veinte personas, todas ellas grabadas en audio, tras
obtener  el  consentimiento  informado  de  las  personas  entrevistadas,  y  posteriormente
transcritas  con  ayuda  del  programa  F446.  Las  primeras  entrevistas  que  realicé  fueron
encuentros en los que las personas entrevistadas narraban su proceso en profundidad, la
mayoría de las veces de forma cronológica y con cierta libertad en la  primera parte,  y
después fuimos centrándonos en temas más concretos de su vivencia, ya fuera de una
manera  casual  o  porque  yo,  como  entrevistadora,  iba  haciendo  preguntas  concretas.
Durante las mismas, tenía un guión (ver Anexo I) que servía de orientación, o al menos
como  recordatorio  de  aquellos  temas  que  me  parecía  importante  tratar.  Sin  embargo,
muchas veces la entrevista “tenía vida propia”,  surgiendo temas imprevistos o cobrando
mucha relevancia  otros  que,  a priori,  yo  no entendía  como tan importantes.  Y algunas
veces,  al  terminar las entrevistas, me quedaba con una sensación de que el  encuentro
había sido fallido o poco provechoso para la investigación, pero cuando llegaba a casa y
repasaba  el  audio,  aparecían  gratas  sorpresas  que  durante  la  situación  no  había
conseguido percibir.  
La segunda ronda de entrevistas, que estaban orientadas a explorar temas concretos, no
las realicé con todas las personas. Tras las primeras revisiones de la información empírica
noté ciertos vacíos en algunos temas, bien porque no los había previsto, o bien porque aún
previstos,  no  les  había  otorgado  la  suficiente  importancia  y  por  tanto,  apenas  tenía
información sobre ellos. Por ejemplo, el tema de la autolesiones o intentos de suicidio, que
al comienzo de la investigación pensé que sólo aparecería de forma anecdótica, resultó ser
un  tipo  de  fenomenología  frecuente,  sobre  todo  entre  los  hombres  entrevistados.  Esta
situación  propició  la  propuesta  de  una  segunda  entrevista  con  Andrea,  uno  de  los
informantes, sobre este tema en concreto, y que sirvió para esclarecer algunas cuestiones
que habían pasado desapercibidas. Además, también realicé una entrevista de seguimiento
46  Todas las entrevistas fueron transcritas por la propia investigadora, salvo aquellas que se desarrollaron en catalán, para lo
que se contrató a una persona catalanohablante con el objetivo de asegurar una correcta escritura de la lengua. 
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de cambios con Rocío47, Andrea48 e Iryna49, que habían sido entrevistadas por primera vez
en  2014  (durante  la  realización  del  TFM)50,  y  también  con  Josep51,  que  había  sufrido
grandes cambios vitales un año después de la primera entrevista. 
En relación a los aspectos más técnicos en la realización de las entrevistas, una cuestión
que desde el  principio dio problemas o que resultó conflictiva fue la propia vivencia del
género.  Yo  quería  ser  lo  más  respetuosa  posible,  y  cuando  surgía  ese  tema,  siempre
intentaba no dar por sentado la identidad de género de mi interlocutora, así que preguntaba
cómo se identificaba ella misma: “¿te identificas como mujer?, ¿como hombre?, ¿o con qué
categoría de género te identificas?” eran algunas de las preguntas que utilicé.  Esto, en
todos los casos (salvo  en una persona que entonces estaba cuestionándose su propia
identidad  de  género)  provocó  sorpresa,  contrariedad,  incluso,  en  algunos  casos  cierta
desconfianza y en general una no comprensión del porqué de esta pregunta “¿no era obvio
que ella era mujer o que él era un hombre?”. Algo que nos alerta de la ideología y prácticas
binarias con las que vivimos y que sostenemos, muchas veces sin consciencia de ello, pero
además, también nos advierte como investigadoras de la necesidad de adaptar nuestros
discursos o formas de comunicación al contexto en el que nos situamos para no generar
situaciones “extrañas” que hagan sentir incómodas a nuestras colaboradoras. Finalmente,
fue una situación que conseguí resolver con algo de humor, o en algunos casos obviando la
pregunta y dando por sentado aquello que me parecía, asumiendo que si no encajaba con
la realidad mi interlocutora me lo haría saber. 
Otra de las cuestiones, también en relación al  tema del género durante las entrevistas,
aparecía  cuando  preguntaba  “¿tu  ser  mujer/hombre  ha  variado  durante  el  proceso  de
recuperación?”. Una pregunta que exigía una reflexividad previa de la persona sobre este
aspecto,  y  que  muchas  veces  no  se  tenía,  contestando  con  discursos  quizás  más
estereotipados. Por ejemplo, la respuesta de Iban o la de Andreu a esta pregunta fueron las
siguientes: 
Iban (Gipuzkoa, 48): Más empático, esto te hace más empático, más sensible, más...
es que yo no sé si eso es como hombre o como persona, no sé. ¿A ti que te parece?
¡Ah no! que tú haces las preguntas. No sé si es como hombre o como persona. Te
hace más empático, más empático a lo que le pasa a los demás, a como están, si es
masculino o femenino, no lo sé. Yo en eso en eso me noto que ha habido cambio, en
estar más [gesto con las manos hacía dentro] y menos lucimiento personal.
47 Bizkaia, 58.
48 Barcelona, 40.
49 Barcelona, 31.
50 Rocío, Andrea e Iryna fueron personas que entrevisté por primera vez durante mi TFM. Para conocer más en detalle a cada
una de las personas que han participado en esta investigación, ver el apartado de este capítulo relativo a las características
del campo. 
51 Lleida, 64. 
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Andreu (Girona, 43):  No hi he pensat mai, no crec... [pensando]. O potser... el tema
de la parella o tenir fills, jo he tingut sempre clar que no vull fills. Val? I ja està. Vull
dir... en canvi en una dona, potser... es pot relacionar.5253
Pero  es  muy notable  que hay grandes diferencias  entre  las  personas entrevistadas en
relación a la reflexividad previa sobre este tema. Las dos mujeres que se autodenominan
feministas y la persona que en el momento de la entrevista se situó en una identidad de
género  en  transición  son  las  que  sostienen  y  ofrecen  una  reflexión  más  profunda  y
argumentada sobre su vivencia del género, y la relación que esto mantiene con su proceso
de recuperación. Pero en general, el total de mujeres, se autodenominen o no feministas,
muestran siempre una reflexión previa sobre este tema.  Esto contrasta con el  resto de
relatos de hombres que, salvo Andrea que desde el principio señaló que está en conflicto
con su masculinidad, cuando yo lanzaba esta pregunta siempre se creaba un momento de
incomodidad,  bien  por  un  cierto  recelo,  bien  por  una  extrañeza  extrema,  tal  y  como
acabamos de ver.  
Esta idea,  que ya Esteban (2004a) apuntó,  nos advierte de cómo la propia reflexividad
sobre nuestros itinerarios de género e itinerarios corporales en general, está condicionada
por una vivencia conflictiva con los mismos. Es decir, tener que enfrentarnos cotidianamente
a cuestionamientos propios y ajenos sobre la identidad de género que asumimos o que
performamos, nos hace estar mucho más pendiente de ella. También, que ésta suponga
una desventaja social provoca que sea un tema sobre el que reflexionar y que prestemos
más atención a este tema, que otras personas que sostienen identidades de género más
hegemónicas o que ostentan situaciones de prestigio por las mismas. El testimonio de Itziar,
que se presentó como feminista durante la primera entrevista, cuando le pregunté sobre el
cambio en su vivencia de género, es esclarecedor en este sentido: 
Mmm… a ver, hay algunas cosas que… yo no sé si, a ver… El ser mujer, sí, yo me
siento  mujer… yo me siento  mujer,  en  mi  identidad ¿no?… no ha habido ningún
cambio, en ese sentido. O sea, este proceso me ha ayudado a… a pensar en mi
identidad… Yo creo que mi ser, al final, desde que naces estás creando, o sea te
estás creando, ¿no? Yo creo que he analizado más en qué tendencias tengo, cómo
actúo en ciertas situaciones, desde pequeña, la educación que he recibido, qué me
ha influido mucho, qué me ha influido menos, a qué le he dado importancia, a qué no,
por qué me quedo con las cosas malas y con las cosas buenas ni me las… o sea ni
me acuerdo de las cosas que me dicen, por ejemplo, y siempre me quedo con las
malas. O sea, es más eso. Claro, el feminismo me ha ayudado mogollón. Porque… al
52 No lo he pensado nunca, no creo... [pensando]. O puede ser... el tema de la pareja o tener hijos, yo siempre he tenido claro
que no quiero hijos, ¿vale? Y ya está. Quiero decir... en cambio una mujer, puede ser... que se pueda relacionar.
53 Las citas literales de las personas participantes en la investigación se han mantenido en el texto con el idioma original, y
ofreceré una traducción propia en una nota a pie de página.
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final es un conflicto que tienes contigo misma. El feminismo me ha ayudado a teorizar,
a… a buscar herramientas, a compartir, a hablar, a tener espacios seguros, o sea me
ha dado muchísimas cosas. Entonces, yo creo que en este proceso me ha ayudado
mucho. O sea, claro, sería muy diferente ponerme mala, o sea o tener este bajón
gigante, en una oficina de hacienda, o siendo liberada de XXX54. O sea, para mí, yo
creo que sería súper diferente el proceso. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Por último, siempre he creído necesario señalar que la información que recogemos en las
etnografías sobre los discursos de las personas que forman parte de nuestros campos de
estudio, no es sólo a través de las entrevistas. Como Francisco Ferrándiz (2011) señala,
existe una línea continua entre las entrevistas formales y las conversaciones informales
durante el trabajo de campo, y en medio hay multitud de situaciones diversas. Así, durante
los acompañamientos que realicé junto a las personas que previamente había entrevistado
de  una  manera  más formal  y  planificada,  fueron  surgiendo  multitud  de  conversaciones
improvisadas, o en algunos casos provocadas para explorar ciertos temas, que aportaron
una  gran  cantidad  de  información.  Por  tanto,  estar  en  el  campo,  no  sólo  nos  permite
contrastar con otras técnicas la información que hemos recogido durante las entrevistas,
sino que además ofrece la oportunidad de seguir conversando con las personas, indagando
así de otras formas en los discursos que se sostienen. 
De igual manera, también he mantenido muchas conversaciones con multitud de personas
que no formarían expresamente parte del campo, pero que han contribuido de una u otra
manera con su relato. En los últimos cuatro años, cada vez que contaba a qué me dedicaba
y cuál era mi tema de estudio, era muy frecuente que alguna de mis interlocutoras contara
su propia experiencia de recuperación y/o la de alguna persona cercana. Puedo decir que la
gente  tiene ganas de hablar  y  de contar  una vivencia  que,  en muchos casos,  ha sido
dolorosa  e  intensa,  y  no  importaba  sí  éramos  completas  desconocidas,  o  sí  donde
estábamos era un espacio informal o no: podía suceder al final de un concierto de rock o
tomando un  café  después  de  unas  jornadas  en  la  universidad.  Toda  esta  generosidad
también engrosó mi cuaderno de notas. Y aunque no hice un registro minucioso, sí puedo
asegurar que todos estos encuentros fortuitos han sido fuentes de información para esta
etnografía.
54 Se refiere a  un colectivo feminista al  que pertenece.  Omito  el  nombre del  mismo con el  objetivo  de salvaguardar  el
anonimato de la persona colaboradora. 
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2. 1. 2. Estar ahí y la observación-percepción participante 
Bronislav Malinowski (200155) fue el primero en señalar la importancia de estar ahí, habitar
el campo, de un modo crítico con otros muchos estudios contemporáneos de este autor
que, como los de Franzs Boas, se desarrollaban desde un despacho a miles de kilómetros,
y en los únicamente que se revisaba la información recogida por otras personas y con otros
objetivos distintos a los de la propia investigación. 
Malinowski (2001:36) afirmaba que para recoger los “imponderables de la vida cotidiana y
el  comportamiento  típico”,  la  investigadora  debía  estar  cerca  de  la  gente,  observar  y
registrar  al  detalle  las rutinas,  y los “imponderables”  eran “la   sangre y la  carne”  de la
cultura, es decir, aquello que configura la materialidad y vida de esa cultura56. Así fue como
este autor dictaminaba la característica definitoria del trabajo etnográfico. 
Y en ese estar ahí, la observación participante y su posterior registro en los cuadernos de
notas, se han erigido en las técnicas principales para la recogida de información durante la
estancia y presencia en el campo. Sin embargo, hablar de observación nos indica que la
acción principal de la etnógrafa es mirar, y autoras como Sara Pink  (2009:65) proponen
renombrar nuestra acción en el campo como “percepción participante” (participant sensing)
porque hacer etnografía es captar el total de la sensorialidad de las culturas, y no sólo lo
que es visto57. Esta preponderancia que en antropología ha mantenido el sentido de la vista,
esconde una relación de fuerzas, como señala Carlos García-Grados (2017:130):
El modelo sensorial occidental manifestado por la antropología de los sentidos, desde
una perspectiva de género y étnica, revela un orden simbólico en el que la vista es
una metáfora de la superioridad de la cosmovisión de la cultura occidental frente a
otras culturas y, al mismo tiempo, de la superioridad de la masculinidad frente a la
feminidad.  Si  bien  la  noble  vista  es  metáfora  de  los  hombres,  de  la  razón,  del
progreso, de la ciencia y la civilización, las mujeres caen del lado de lo irracional, de
lo pasional, de lo exótico y de lo salvaje en su asociación con el resto de dominios
sensoriales.   
Así, en un intento de hacer un tipo de etnografía que problematice las formas etnocéntricas
de hacer investigación, y además que ponga en práctica las bases de las epistemologías
feministas, me pareció más que oportuno comenzar a entender mi presencia y recogida de
información en las estancias de campo como percepciones participantes. Una cuestión que
también se mostró como ineludible al realizar una etnografía corporal y encarnada, donde
55 La referencia bibliográfica que he empleado es una traducción del original publicado en 1922 por primera vez. 
56 Soy consciente de que Malinowsky, cuando hablaba de la “sangre y la carne” de la cultura no se refería estrictamente a la
materialidad de la misma, y seguramente pretendió hacer una metáfora con la religión cristiana. Sin embargo, me permito
recoger sus palabras y dotarlas de nuevo significado para esta etnografía, y para el total de etnografías encarnadas. 
57 Agradezco  a  Carlos  García-Grados  haber  llamado  mi  atención  sobre  este  asunto,  de  manera  informal  en  algunas
conversaciones mantenidas, y también a través de la lectura de alguna de sus publicaciones (García-Grados, 2016 y 2017).
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recoger sólo la información de uno de nuestros sentidos no abarcaba la totalidad de la
experiencia sensorial. 
¿Pero cómo realizar una percepción participante? Hay muchos manuales sobre el quehacer
etnográfico  que  aconsejan  estrategias  para  observar  en  detalle  mientras  se  está  en  el
campo, y que dan pautas sobre cómo registrar esa información “vista”, y en muchos casos
también  “oída”.  Pero  para  percibir  otras  sensorialidades  y  luego  registrarlas,  apenas
encontré bibliografía. Así que pregunté a otras colegas58 que ya habían puesto en práctica
este tipo de técnica para la recogida de información, y entre su experiencia y la que yo fui
viviendo en primera persona, he creado mi propia manera de estar en el campo desde la
percepción participante. 
Una de las estrategias que empleé fue elaborar unos guiones de percepción participante.
Estas  guías  me  servían  como  apoyo  para  recordar  la  información  tras  los
acompañamientos, y a no olvidar temas de interés mientras redactaba los diarios de campo.
En estos guiones, incluí preguntas que hacían referencia a otros sentidos que no sólo eran
la  vista.  Por  ejemplo,  algunas de estas  preguntas eran:  ¿Qué olor  tiene el  lugar  y  las
personas? ¿Qué sensaciones tuve como investigadora al entrar y al salir del campo? O
cuando hubo en algún momento contacto físico (piel con piel, miradas, besos, etc.) de la
persona con otros cuerpos del campo ¿cómo fueron?
De esta forma, pretendía evitar el visiocentrismo del que García-Grados (2017) nos avisa, y
estar siempre dispuesta a percibir y recoger información tanto del resto de sentidos (oído,
gusto,  olfato  y  tacto),  como  de  otras  sensaciones,  emociones  o  afectaciones  que  iba
experimentando en el campo o que me parecía que otras personas experimentaban. Sin
embargo, cómo traspasar esta información a lenguaje escrito no ha sido una tarea fácil; me
faltaban recursos literarios, vocabulario y práctica en la escritura. Estos impedimentos los
traté de aminorar leyendo literatura (novelas, ensayos, cuentos, poesía, etc.) que destacan
por sus descripciones sensoriales y del mundo de los afectos en general59, y escribiendo
mucho, siempre que podía, incluso escenas o viñetas etnográficas que no eran parte de mi
campo, pero que me permitían ejercitar la escritura. 
Por  otra  parte,  he jugado con ventaja  en el  campo de la  etnografía  encarnada por  mi
formación  teatral.  Desde  los  quince  años  me  he  formado  como  actriz,  y  desde  los
veinticinco  como  dramaturga,  y  siempre  he  realizado  cursos  y  talleres  de  diferentes
58 Agradezco algunas de estas conversaciones a Mari Luz Esteban, Carlos García-Grados, Miren Guilló, Oliva López y Silvia
Soler.
59 Por ejemplo, y como parte de esta búsqueda explícita de referentes, he leído novelas como Abril quebrado (1990) o el El
año negro (2001) de Ismaíl Kadaré, ensayos como el de Perder la piel de Marta Allué (1996), Hijos de la noche de Santiago
López Petit (2014) o  De pronto, mi cuerpo de Eve Ensler (2015), o escritos más informales que aparecían en la red sobre
experiencias en primera personas en procesos de salud-enfermedad-atención, como los que se encuentran en el blog de la
asociación  Activament (http://www.activament.org/es/category/blog/ [Consulta:  2018/30/05],  o  en  https://autoetnografa.com/
2018/12/29/antipsiquiatria-y-trastornariado/ [Consulta: 2019/01/12].
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disciplinas de danza para completar  la  formación teatral.  Este entrenamiento corporal  y
emocional, que bien podría nombrarse como trabajo corporal60, en los términos que propone
Wacquant (2004), me ha permitido estar en el campo  con una capacidad adecuada para la
escucha en general (no sólo de lo oído), y captar de forma rápida y precisa lo que acontece
en los cuerpos, entre sí, y las relaciones que mantienen con el espacio. Sin embargo, creo
que este trabajo corporal, que condiciona mi propia forma de percibir y de experimentar en
general, hizo más difícil la redacción de mis primeros cuadernos de campo. Por ejemplo,
presento  a  continuación  un  fragmento  de  lo  que  registré  tras  uno  de  los  primeros
acompañamientos. Se trata de una clase de pilates61 a la que acude Pilar62, una bilbaína
con la que acudí a esta actividad, que tiene lugar en un gimnasio municipal de barrio:
Hoy somos doce en clase, todas mujeres y de cuarenta y cinco años para arriba.
Comenzamos la sesión con estiramientos de brazos. En general, la clase de hoy ha
sido muy dedicada a brazos y abdominales. Hemos hecho varios ejercicios de brazos
con pelotas, y luego varias series de abdominales usando a veces las pelotas y otras
no, siempre combinándolos con la inspiración y expiración, y manteniendo duro el
centro  de  nuestro  abdomen  (parte  entre  el  ombligo  y  el  pubis).  Cuando  hemos
realizado el ejercicio de levantarte desde el suelo, estando boca arriba, y comenzando
por el cuello y poco a poco hacia arriba, la profesora, en el descanso entre series, ha
comentado que es importante no bajar de sopetón, que si no se puede llegar hasta
abajo despacito que es mejor quedarse hasta dónde se pueda. Entonces le ha dicho
a  Pilar  que  no  se  obligue,  (porque  ella  se  caía  al  final  de  golpe),  y  ésta  le  ha
respondido -algo hay que sufrir, ¿no?-, mientras sonreía y reía un poco. La profesora
le ha dicho que no, que es mejor hacer poco pero bien. Por lo general, parece que a
Pilar le cuesta trabajo realizar los ejercicios propuestos, aunque realiza todos, incluso
los de prueba mientras lo muestra la profesora. Hoy también le vuelvo a ver muy
encogida de hombros.  Y durante la clase,  en los ejercicios finales,  Pilar  y yo nos
mirábamos cara a cara, me sonríe varias veces; hoy la noto más contenta que el día
anterior. (Diario de campo, 08/11/2015)
Esta forma de redactar es mecánica y descriptiva, pero sobre todo con la información que
es observable y conmensurable, y apenas hay referencias a otras sentidos o percepciones
que no sean la vista. Este resultado creo que es parte de un entrenamiento de lo físico muy
centrado en la  mecánica del  cuerpo y en las relaciones que mantienen con el  espacio
donde se ubica, algo propio del teatro físico -que ha sido una de las escuelas donde me
60 Wacquant (2004) desarrolla este concepto a partir de una etnografía sobre el mundo del boxeo, y hace alusión al conjunto
de prácticas de educación del cuerpo, que operan a partir de su control y de su adecuación normas y marcos de acción
estrictos. Son propias de un entrenamiento deportivo, pero que podríamos extenderlo a otros ámbitos. 
61 Pilates es una técnica de entrenamiento, basada en una concepción dualista del sujeto, puesto que su objetivo principal es
el ejercicio físico controlado por órdenes y cálculos mentales para fortalecer la musculatura interna.  
62 Bizkaia, 48.
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formé-. O quizás simplemente se debe a una falta de experiencia en el arte de la escritura.
Sin embargo, un año después mis diarios de campo cambiaron. Tras el ejercicio explícito de
leer  textos  de  otras  autoras,  y  de  escribir  y  escribir  sobre  lo  emocional  y  lo  corporal,
comienzo  a  recoger  la  información  de  otra  forma.  El  siguiente  fragmento  es  parte  del
registro sobre una salida de ocio que realicé con Andrea63. Él siempre dice que disfrutar de
su tiempo libre es una de sus dificultades por esa depresión de la que nunca termina de
recuperarse, y yo prometo invitarle algún día a un plan que sirva de remedio. Andrea y yo ya
éramos amigas antes de su participación en esta investigación, y el mundo del teatro nos
había dado la oportunidad de conocernos, por eso un día le llamé y le propuse ir a ver una
obra que me habían recomendado en el centro de Barcelona. Él aceptó encantado. Cuando
vuelvo a casa recojo algunas notas de campo, y escribo lo siguiente:
Durante la función, él se ríe mucho, todas reímos porque la obra era muy cómica. Me
mira a veces buscando complicidad, pero ninguna de las dos diremos nada. ¿Sólo
nos miramos? En realidad, es más que una mirada. Él me está diciendo, sin palabras,
que se siente bien,  que incluso disfruta,  y que me lo agradece.  Yo le contesto,  a
través del brillo de mis ojos y mi boca cerrada, que me siento tranquila a su lado, y
siempre muy cercana, más todavía desde que está siendo tan generoso conmigo y
con esta investigación. No hay palabras, pero sí comunicación. Creo que a lxs dos
nos  inunda  una  sensación  de  tranquilidad.  Cuando  acaba  la  obra,  él  está  super
sonriente, me dice que le ha encantado, que muchas gracias por la invitación. Para mí
también ha sido una delicia la obra, ¡muy buenas las actrices! De esas veces que casi
llegas al orgasmo cuando aprecias el buen trabajo de otras compañeras.  (Diario de
campo, 21/04/2016)
En este fragmento se puede apreciar otra forma de registro, pero, sobre todo, otra forma de
estar  en  el  campo.  Este  cambio,  en  mi  caso,  tiene  que  ver  con una centralidad de lo
emocional y lo corporal en la etnografía que realizo, y que me empuja a comprometerme
por completo. Jone Miren Hernández García (en prensa) sugiere “desalojar el cuerpo” para
“rellenar[lo]  de  «realidad» constantemente”,  en  un  proceso  etnográfico  donde  la
investigadora  y  el  campo  se  afectan  mutuamente64.  Una  nueva  forma  del  quehacer
antropológico que, como esa misma autora señala, invita a pensar cuáles son los lugares
desde los que se genera el conocimiento; una de las propuestas que sirve de impulso para
el último giro ontológico de la disciplina. Viveiros de Castro (2010)65 lo define como “un
ejercicio  permanente  de  descolonización  del  pensamiento”,  y  nos  invita  a  “borrar”  los
marcos de sentido y de experiencias como investigadoras, para dejar que emerjan los del
63 Barcelona, 40.
64 Esta cuestión de la afectación mutua entre campo e investigadora la abordaré más adelante, en el último apartado de este
capítulo, recogiendo algunas ideas de Favre-Saada (1990). 
65 Citado en Henández (en prensa).
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sujeto/objeto de estudio. En definitiva, una manera de  estar ahí en la que nos dejamos
“inundar” por el campo. Hernández (en prensa) narra la siguiente anécdota, que ocurrió
durante  su  trabajo  de  campo  en  una  de  las  sesiones  del  Campeonato  Nacional  de
Bertsolaris66 de 2017: 
Desde mi lugar próximo al escenario y al tiempo que recibía el bertso sentía como el
público estaba siendo afectado. Sentía la respiración contenida de aquellas dos mil
personas. Pensé que tenía que buscar rápidamente la referencia de una situación
similar que me ayudase a entender y a describir lo que estaba pasando. Lo que me
vino a la mente fue una tarde de playa en el Cantábrico, con el mar movido. Grandes
olas.  Tengo  el  recuerdo  de  la  impresión  que  siendo  niña  me  causaba  observar,
nadando o jugando justo donde rompen las olas en el borde del mar, la llegada, lenta
y  progresiva  de una  gran  ola.  La  veías  aproximarse pero,  sobre  todo  la  sentías,
ruidosa,  cargada  de  fuerza.  Sólo  cabía  prepararse  y  esperar,  aguantando  la
respiración. En Irún me limité a hacer lo mismo, reteniendo al máximo todo lo que
estaba aconteciendo. 
Tal  y  como  propone  la  autora,  abordar  una  situación  de  campo  desde  experiencias
anteriores  quizás  esté  dificultando  aprehender  nuevos  conocimientos,  y  por  tanto,  es
urgente reflexionar sobre la forma de hacer etnografía. Cómo Esteban señala67,  estar ahí
implica “no pasar rápido por la investigación, sino darte tiempo, quedarte, permanecer en
ella”, y permanecer no sólo es mirar, sino percibir y dejarse afectar. 
2. 1. 3. El análisis de las prácticas corporales68
Hasta ahora he comentado cómo fue mi estar ahí, de qué formas lo puse en práctica, pero
escoger dónde y cuándo estar ahí, no fue una tarea fácil en esta investigación que desde un
principio  presentó  un  campo  muy  amplio  y  diverso.  Eran  múltiples  las  posibilidades  y
seleccionar  una de ellas tenía que estar  lo  suficientemente justificada para desechar  el
resto.  En esta  búsqueda,  apareció  la  idea  de las  prácticas  corporales  como espacio  y
excusa para los acompañamientos en el campo y por tanto, como recurso para poner en
marcha las percepciones participantes. 
Comencé mi encuentro con las prácticas corporales desde el ámbito de lo teórico, y no
tanto desde lo metodológico. Me acerqué a ellas, al uso del concepto y a su inclusión como
elemento principal  del  análisis,  porque una de las hipótesis  de partida  era  y  es que la
mayoría de actividades puestas en marcha por las personas y los colectivos para activar la
66 El bertsolarismo es un tipo de arte escénico, propio de Euskal Herria, que consisten en recitan con diferente melodías,
versos improvisados frente a un público, en contextos distintos.  
67 Información recogida durante conversaciones informales con la autora. 
68 Una versión de este apartado fue publicado en Zapata (2018b).
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recuperación de las depresiones se ubican en el ámbito de lo corporal, tanto por el tipo de
fenomenología depresiva, como por la cuestión de la reconfiguración identitaria.
Si  bien  el  uso  de  las  prácticas69 como  elemento  de  análisis  es  algo  presente  en  la
antropología ya desde los años cincuenta del siglo pasado, no fue hasta los años ochenta
que  se  comienza  con  un  desarrollo  más consolidado  y  generalizado  de  este  concepto
dentro de la disciplina (Ortner, 1984). Esta trayectoria ha seguido consolidándose hasta la
actualidad,  en  un  momento  de  las  ciencias  sociales  y  la  filosofía  que  autores  como
Theodore Shatzki  (2001)  caracterizan  de  “giro  practicista”70,  pero  que,  sin  embargo,  no
conlleva  unanimidad  en  el  significado  del  concepto,  o  un  enfoque  unificado  sobre  las
mismas (Shatzki,  2001:2)71.  Como investigadora,  me adscribo  a  lo  propuesto  por  Barry
Barnes (2001),  entendiendo que las prácticas incluyen tanto pensamiento como acción.
Según León Olivé (2004:66), que reflexiona sobre alguna de las ideas de Barnes, éstas
“son sistemas de acciones, que necesariamente se realizan con la participación del cuerpo,
que están sujetas a normas y valores, y están guiadas por representaciones”.
Pero  entonces,  la  pregunta  que  surge  aquí  es:  ¿por  qué  nombrar  como  corporales  a
determinadas prácticas si para todas es necesaria la participación del cuerpo? Pues porque
existen algunas donde la dimensión de lo  corporal  tiene una implicación fundamental  y
decisiva. Aunque toda actividad o acción de las personas es realizada a través de nuestra
materialidad, existen ciertas acciones individuales y colectivas que están más centradas en
la transformación, exposición, y autoexploración del cuerpo, y/o en el uso del cuerpo como
un instrumento para determinados fines. Como señala Elsa Muñiz (2014:10), “los individuos
[las] ejecutan sobre sí mismos y sobre los otros y a través de las cuales se adquiere una
forma corporal y se producen transformaciones, es decir, se constituye la materialidad de
los sujetos”, razón que denota su utilización “como unidad de análisis para comprender el
proceso de materialización/encarnación de los sujetos” (ibídem:29) y, por tanto, los propios
procesos de subjetivación. 
Pero ¿cuándo, cómo y por qué se convierten en herramientas metodológicas? Como ya he
comentado, para recabar información en las entrevistas sobre la dimensión de lo corporal,
desde mi rol de entrevistadora lanzaba preguntas en relación a varios ámbitos: experiencia
sensible -tanto somática y fisiológica como emocional-, sexualidad y otros placeres, imagen
corporal, vivencia del género, etc. Además, y como cuestión fundamental, les preguntaba a
las personas informantes por aquellas actividades o acciones que para ellas habían sido
imprescindibles para activar o mantener su recuperación. 
69 También llamadas acción o praxis, dependiendo del/la autor/a (Ortner, 1984:127).
70 Citado en Muñiz (2014:11).
71 Citado en Olivé (2004:67).
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Así, no fue difícil entender y decidir como investigadora que sería en la realización de estas
prácticas  (clases  de  pilates  y  yoga,  baños  en  el  mar,  paseos  con  el  perro,  compras
semanales  en  el  mercado  de  abastos,  labores  de  carpintería,  ensayos  de  teatro,
participación  en  los  llamados  círculos  de  mujeres,  etc.),  donde  llevaría  a  cabo  los
acompañamientos. A priori, porque desde mis hipótesis previas, éstas eran las estrategias o
tácticas usadas por ellas de forma principal en su recuperación, pero también porque a nivel
metodológico me iba a permitir un acceso directo y seguro al ámbito de las sensaciones, las
emociones, los espacios de intersubjetividad, etc. Como Muñiz (2014:29) también señala,
las  prácticas  corporales  tienen “vocación performativa”,  lo  que me permitía  en el  plano
metodológico  poder  percibir  aquellas  acciones  por  las  que  la  propia  identidad  se  va
configurando, y de forma especial la identidad de género.  
Además, esta ubicación de las percepciones participantes también me posibilitó ir más allá
de  las  narraciones sobre  la  experiencia  encarnada,  y  poder  hacer  contrastes  entre  los
discursos sostenidos y las acciones que se realizan. Y, por supuesto, fueron muy buenas
oportunidades para percibir las relaciones con el entorno social y con la materialidad de los
espacios donde se realizaban, recabando así información de cómo somos/estamos-en-el-
mundo.
Las actividades en las que llevé a cabo los acompañamientos fueron muy variadas72, y la
frecuencia de los mismos también fue muy diversa: aunque siempre intenté estar con la
misma personas al menos dos veces en la misma práctica, no siempre fue posible, ya fuera
por mis limitaciones de tiempo y desplazamiento, o porque las personas colaboradoras de
la investigación no accedieron a mi petición. También intenté estar con una misma persona
en diferentes actividades, cuestión que algunas veces pasó sin planificación previa. Por
ejemplo, un día quedé con Inma73 para ir con ella a clases de pilates, y al llegar a su casa
me invitó a ver cómo se arreglaba (a partir de un comentario que yo le hice sobre su forma
de maquillarse), y también a la salida de la actividad física acabamos tomando un café con
varias de sus amiga y dando un paseo por el pueblo con su marido. Todas estas prácticas
habían sido nombradas por Inma como facilitadoras de su recuperación, pero, sin embargo,
a priori no estaban en mis objetivos de aquel día. 
Por último, y en relación a la mayor o menor participación en el campo, tengo que decir que
mi propia corporalidad y mis destrezas o habilidades previas para determinadas tareas, han
marcado la forma de los acompañamientos. Aunque mi intención siempre fue tomar parte
activa en la ocupación que realizábamos, no siempre podía. Por ejemplo, cuando estaba
con Josep74 en su taller de carpintería, muchas veces mi participación consistía en darle
72 Puede leerse una redacción de las mismas en el séptimo capítulo. 
73 Bizkaia, 62.
74 Lleida, 64. 
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conversación,  cómo  él  decía,  porque  yo  no  tenía  conocimientos  previos  de  uso  de
maquinaria de carpintera, e intentar adquirirlos en esa situación hubiera sido un esfuerzo
innecesario  tanto  para Josep como para mí.  En otras ocasiones,  como cuando fui  con
Pilar75 a su clase de pilates, mi preparación física previa, marcada por un trabajo corporal en
danza y teatro, me permitió, no sólo seguir la actividad sin demasiado esfuerzo, sino que
además  podía  rápidamente  memorizar  las  coreografía  propuestas  por  la  profesora  y
entonces dedicarle mayor atención al resto de elementos de la situación.  
Sin embargo, también han existido limitaciones para realizar el trabajo en un campo abierto
y multiespacial, con gente y contextos siempre diversos. Por una parte, el acceso se ha
visto limitado, tanto por mi lugar de residencia en el  caso de Cataluña, que me impidió
poder acompañar en más ocasiones, como por mi desconocimiento del euskera en el caso
de la  CAE,  que me obligó  a  una comunicación en castellano con persona y contextos
vascoparlantes76.  Pero,  sobre  todo,  una  relación  con  las  personas,  los  objetos  y  los
espacios que se ha visto consolidada o truncada por mi propio estado de ánimo y proceso
personal. Esto es así porque, desde hace años, en otoño suelo experimentar períodos de
mucha tristeza y abatimiento, y mantener una intensa vida social me cuesta y en el campo
como etnógrafa no fue distinto. Si entendemos el campo como esa parte de la realidad que
como etnógrafas creamos y a la que tenemos acceso, quizás hubiera sido distinto si hubiera
tenido otra predisposición a lo social. Pero también, y siendo mi tema de estudio el que es,
a  veces  pienso  que  estos  períodos  de  rasgos  tan  depresivos  pueden  haber  sido  una
oportunidad para seguir recogiendo información, convirtiéndose en otro apéndice más de mi
diverso campo. 
Esta cuestión, junto con la idea que antes señalé sobre la importancia de determinadas
destrezas corporales y emocionales en el trabajo de campo, nos advierten de una serie de
habilidades necesarias para las tareas de recogida de información que escapan de la lógica
académica clásica y positivista, y se mueven más en el terreno de las capacidades físicas y
sociales. Algo de lo que se habla poco en los manuales de etnografía, aunque sea tan
importante para el desarrollo de la misma, y que supone nuevos retos para las docentes, y
para el conjunto de las profesionales de la antropología en general. 
75 Bizkaia, 48. 
76 Tanto las entrevistas como los acompañamientos que he realizado en Cataluña han sido en el  idioma que la persona
escogía  (catalán  o  castellano),  puesto  que  mi  conocimiento  del  catalán  me  lo  permitía.  Sin  embargo,  en  la  CAE,  y
principalmente por el desconocimiento del euskera, todas las participantes se expresaron en castellano la mayoría del tiempo,
tanto conmigo como con otras personas que aparecían en el campo. 
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2. 2. Descripción de un campo multisituado y descentralizado
El campo de esta investigación lo han formado múltiples personas y sus entornos. Es, por
tanto, un campo multisituado que se ha ido configurando a partir  de las relaciones que,
como  investigadora,  he  ido  estableciendo  con  las  personas  y  sus  contextos.  En  este
apartado, primero expondré cuales fueron los criterios para la selección de las participantes
y  cómo han  sido  esas  relaciones  establecidas.  En  segundo  lugar,  realizaré  una  breve
descripción de cada una de las personas, con el objetivo de facilitar la contextualización de
este campo tan amplio como diverso. Y, por último, presentaré una tabla con un resumen de
las características de cada una de las personas que han participado en la investigación. 
2. 2. 1. Criterios para buscar y encontrar personas participantes
La  selección  de  las  personas  que  formaron  parte  del  campo de estudio  fue una  tarea
comprometida, porque a partir de ellas y con ellas se definiría también el resto de elementos
del campo (situaciones para el acompañamiento, objetos y espacios, territorios físicos, etc.).
Por esta razón, hice una selección de criterios que me ayudaran a buscar y escoger a estas
personas, siempre con la finalidad de intentar alcanzara mis objetivos de investigación, y
que resultaron ser los siguientes: 
- Tener o no diagnóstico médico de depresión no era un criterio,  sino que las personas
podían formar parte de la muestra siempre que ellas mismas nombraran así al  proceso
vivido77. Y lo mismo con la idea de recuperación. No me interesaba tanto si existía o no un
dictamen clínico al respecto, pese a que es interesante tenerlo en cuenta porque puede
estar  determinando  diferencias  en  la  forma  de  vivir  el  proceso,  pero  me  pareció  más
importante la autodenominación, por la carga de sentido y significado que tenía para la
propia  persona  y  su  entorno.  Con  todo  esto,  cabe  decir  que  sólo  dos  personas  de  la
muestra no han sido diagnosticadas de depresión, y que todas han definido su proceso
como en fase de recuperación en el momento de las entrevistas y de los acompañamientos.
- Incluir en la muestra mujeres y hombres78, en una proporción que respete las diferencias
mostradas por la brecha de género en el diagnóstico. Lo que resultó en un total de doce
mujeres y seis hombres. También se accedió al relato de una persona que en el momento
de la entrevista y los acompañamientos no se identificaba con ninguna de estas categorías
de género, pero que más adelante, en encuentros posteriores y debido a la relación de
77 En muchos casos las personas habían vivido varias depresiones a lo largo de su vida, es decir, que pueden haber sido uno
o más los períodos vividos de depresión. 
78 Esta investigación tiene un enfoque binario respecto al género por varios motivos. El primero es que las personas que
participan  en  esta  investigación  se  definen  dentro  del  binomio  hombre-mujer.  Quizás  como  investigadora  podría  haber
buscado explícitamente personas no binarias como participantes de la investigación,  pero no me pareció necesario para
entender el  fenómeno de recuperación en depresiones.  Por otro lado,  tanto las  encuestas como la mayoría de estudios
actuales sobre salud también mantienen ese binarismo como forma de abordar la cuestión del género, y aunque no pretendo
con esto justificar mi elección, sí creo que es importante reconocer que la categoría mujer (con toda su diversidad) aún sirve
para entender la mayoría de los procesos de desigualdad de género.
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amistad que se fraguó durante el trabajo de campo y que posteriormente mantuvimos, pude
saber  que  se  identifica  en  la  actualidad  como  mujer,  y  así  es  como  la  he  seguido
nombrando hasta la actualidad. 
- Intentar cubrir diferentes rangos de edad, lo que resultó ser un poco complicado. Por un
lado, porque la cronicidad de las depresiones en las personas de edad avanzada es mayor,
y por lo tanto, encontrar aquellas que pudieran relatar su proceso de recuperación no fue
fácil. Por otro lado, una cosa era la edad en el momento de la entrevista (donde hubo una
sobredimensión del rango de treinta a cuarenta años), y otra muy diferente la edad en la
que  se  había(n)  sufrido  la(s)  depresión(es),  algo  que  escapaba  a  mi  control  porque
probablemente no lo iba a conocer hasta el mismo momento de le entrevista.
-  Pertenecer  a  un  grupo  socieconómico79 determinado,  también  sería  un  criterio  de
selección,  con  el  objetivo  de contar  con la  mayor  variedad  posible.  Aunque la  primera
dificultad fue encontrar una definición, y una posterior categorización, de lo que significa
“grupo socioeconómico”. Las Encuesta de Salud del País Vasco, tanto la de 2007, como la
de 2013 y 2018, emplean una noción que sólo recoge la cualificación laboral de la persona,
y por tanto, el nivel de ingresos que se asocia con la misma. Sin embargo, creo que es
necesario,  al  menos  para  entender  algunas  diferencias  en  relación  al  fenómeno  que
estudio,  tener en cuenta el  nivel  de estudios, que no siempre tiene que coincidir  con la
profesión que se realiza, porque como Pierre Bourdieu (1983) señala, el capital cultural está
determinando  gran  parte  de  nuestras  prácticas  y  representaciones  socioculturales.  Por
tanto, en lo sucesivo, emplearé la noción de grupo socioeconómico apelando a estas dos
situaciones: nivel de ingresos asociado a la categoría profesional y nivel de estudios, y que
iré detallando por separado. Por otro lado, y en relación a este criterio, la muestra está
bastante sesgada porque no hay ninguna persona que pertenezca al grupo socioecnómico
de nivel alto, es decir, personas con un elevado nivel adquisitivo y con estudios superiores.
Pese  a  que  busqué  el  contacto  de  alguna  de  ellas  por  medio  de  diferentes  medios,
finalmente no lo conseguí. Quizás esta situación está propiciada por mi pertenencia a una
clase social media, y por la dificultad de movilidad social en sentido ascendente, incluso en
situaciones como éstas. Es simbólica la anécdota que ocurrió cuando conseguí por medio
de un contacto que procedía de entornos de clase alta de Barcelona, que una persona
accediera a la entrevista. Nos encontramos y la cita transcurrió con normalidad, pero varios
días después me llamó pidiendo que borrara la grabación y la dejara fuera del estudio, por
miedo a que personas cercanas a su entorno pudieran conocer su intimidad. En general,
creo que este suceso,  junto  a  la  enorme dificultad  de acceso a  los  testimonios  de las
personas pertenecientes a este grupo social, nos hablan de un mayor sentido de privacidad
79 Emplearé el término de clase social como sinónimo de grupo socioeconómico a la largo de este texto, aún siendo consciente
de los debates teóricos que existen a este respecto, pero con la intención de emplear ambos términos de una forma utilitaria
para esta investigación.
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e intimidad en las clases altas o grupos de élite. Gary Wray McDonogh (1989), a partir de
una investigación sobre las familias burguesas de la Barcelona del s. XIX y principios del
XX, señala que este grupo social,  que entonces comenzaba a configurarse como nueva
élite, era muy estricto en el control que ejercía sobre el tipo y forma de las interrelaciones
personales que mantenían, así como sobre los conocimientos que se compartía en general,
y  específicamente sobre  la  intimidad de la  familia.  Para  la  burguesía,  el  control  de los
rumores y las habladurías era una forma de control social, porque podían destruir alianzas,
tanto económicas como sociales con el resto de su clase (McDonogh, 1989:177), lo que
explicaría la dificultad de encontrar a personas dispuestas a participar en esta investigación.
- Tener en cuenta el lugar habitual de residencia, puesto que es un estudio de los procesos
de  recuperación  en  personas  residentes  en  el  País  Vasco  y  Cataluña.  En  general,  he
intentado que estuvieran representadas las tres provincias pertenecientes a la CAE (Araba/
Álava, Gipuzkoa y Bizkaia) y tres de las catalanas (Barcelona, Girona y Lleida), quedando
fuera Tarragona por falta de contactos.
Además de estos criterios, hice una excepción con el caso de Sergio, porque cuando conocí
su historia por medio de una amiga compartida, me pareció tremendamente sugerente para
la investigación que he realizado. Sergio, un hombre de treinta y dos años y residente en un
pequeño  pueblo  de  la  provincia  de  Barcelona,  sí  que  ha  tenido  un  diagnóstico  por
depresión, pero sin embargo él mismo dice que no la ha vivido, sino que fue un montaje
consciente y bien planificado para engañar a los diferentes profesionales de salud que le
atendieron, como parte de su plan para ganar una batalla legal frente a la empresa para la
que  estaba  contratado  en  ese  momento.  Aconsejado  por  su  abogado  laboralista  de
entonces,  Sergio  estuvo  actuando  (en  el  sentido  teatral  de  la  palabra)  una  depresión
durante cerca de un año, también para su entorno más cercano -salvo para cuatro o cinco
personas de mucha confianza-, y durante este período dejó de asearse, de relacionarse
socialmente, engordó casi 20 kg, se mostraba siempre desmotivado para toda actividad,
contaba que tenía ideas de suicidio, etc. Una performatividad de la depresión que le ayudó
a ganar la batalla legal contra la empresa para la que estaba contratado, pero que, sin
embargo, y según sus propias palabras “al final casi me lo creo, al final todo esto me estaba
llevando a una depresión de verdad”. Un relato que más adelante se abordará con mayor
profundidad, en el capítulo sobre prácticas corporales. 
En cuanto a la relación con cada una de las personas participantes ha sido muy distinta.
Con  Andrea,  Iryna,  Ainhoa  y  Amets,  ya  eramos  conocidas  o  amigas  antes  de  la
investigación y esto supuso ventajas, pero también inconvenientes. Por una parte, tener una
relación previa de confianza me permitió acceder a su intimidad más fácilmente. Pero a la
vez, yo tenía acceso a mucha información que no había sido recogida en situaciones de
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formalidad, como una entrevista o un acompañamiento consentido y consensuado, sino que
nuestra  relación  personal  previa  me permitía  conocer  más  cosas.  ¿Qué hacer  y  cómo
manejar toda esta información? Decidí actuar de la siguiente forma: si la información en
cuestión iba a ser publicada y narrada de forma explícita, le pediría consentimiento a la
persona, pero si la información “sólo” iba a servir para contextualizar su historia no tendría
que pedir permiso. 
Sin embargo,  a la  mayoría de personas las conocí  a partir  de su colaboración en esta
investigación, y siempre por medio de una tercera persona conocida para ambas que nos
puso  en  contacto  y  que  de  alguna  forma avalaba  mis  intenciones.  La  relación  que  se
estableció  con estas personas participantes ha sido muy distinta.  Como en el  resto de
ámbitos de la vida, ya sea profesional, familiar o de comunidad, no siempre congenias con
todo el mundo, y en el trabajo de campo no fue distinto, aunque hay ciertas dinámicas que
facilitaron esta situación. Por ejemplo, con Josep80, pese a que compartíamos un entorno
cercano  de  amistades,  nunca  tuvimos una  relación  fluida,  porque  desde  el  principio  él
mantuvo una forma de relacionarse desde la seducción sexual que a mí me incomodaba.
Ya en la primera entrevista que mantuvimos varias veces me piropeo y me insinuó si quería
mantener  relaciones  sexuales  con  él.  También  fue  frecuente  durante  todos  los
acompañamientos que hablara de temas vinculados con lo sexual, mientras me miraba de
forma desafiante o sugerente, como si flirteara conmigo. Todo esto fue provocando que,
acudir a una de nuestras citas, siempre supusiera una carga. Cuando revisé los cuadernos
de campo, encontré algunas notas como la que presento a continuación, y que se refiere a
uno de los acompañamientos que realicé junto a Josep en el taller de carpintería donde
trabaja. Ese día habíamos estado organizando cosas en el trastero de la planta de arriba, y
al terminar, sucedió lo siguiente:
Bajamos a la parte de abajo, y antes de salir [a la calle] me dice que me quitará el
polvo con la pistola de aire comprimido81. Me tapo la cara, y con los brazos las tetas,
no acabo de sentirme cómoda con Josep en este sentido. Me enchufa la pistola por la
parte de delante y por detrás, y sinceramente, me siento observada y objeto. Luego
se la enchufa a sí mismo y nos vamos del taller. Al despedirme siento una sensación
de alivio. (Diario de campo: 09/03/2016)
Preocupada y cansada de estas situaciones pregunté a varias conocidas que teníamos en
común si esto era frecuente, y la respuesta fue afirmativa. Al parecer era la forma habitual
con la que Josep se relaciona con las mujeres, sobre todo con las más jóvenes. De nuevo
tuve  que  reflexionar  sobre  aspectos  éticos:  ¿hasta  dónde  estaban  mis  límites  como
80 Lleida, 64. 
81 La pistola de aire comprimido es un aparato que está en este taller de carpintería para expulsar los residuos de madera que
quedan en la ropa y el cuerpo tras el trabajo. 
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investigadora?, ¿y como persona? ¿Cuánto sería capaz de aguantar para llevar adelante
esta investigación? Decidí hablar con Josep, le dije lo incómoda que me sentía y por qué, y
desde  aquel  día  disminuyeron  sus  comentarios,  aunque  siempre  permaneció  en  esa
dinámica de intentar flirtear. Estas situaciones pusieron al límite mi propia estancia en el
campo,  y  me obligaron a reflexionar  sobre como las  formas de interrelacionarme en lo
personal también traspasaban a lo profesional, y viceversa. 
2. 2. 2. Descripción de las personas participantes en la investigación
Lo que sigue a continuación es un breve resumen de la vida y el contexto de cada una de
las personas que han participado en la investigación, desde una mirada de etnógrafa, y
buscando siempre crear  un marco colectivo y  sociocultural  que sirva para entender  las
experiencias que son narradas en primera persona. Para una exposición más clara, están
ordenadas alfabéticamente en función del nombre ficticio que les otorgué a cada una. 
Ainhoa (Araba/Álava, 33): es una mujer de treinta y tres años (2015)82, que reside en un
municipio  pequeño de la  provincia de Araba/Álava.  Es profesora de euskera,  y  aunque
podríamos decir que pertenece a una clase media por sus estudios de nivel superior, tiene
un  trabajo  muy precario  en cuanto  a  las  condiciones  laborales  (horarios,  sueldo,  etc.).
Actualmente vive sola, después de la separación con su novio de varios años. Cuando nos
hemos visto, siempre llevaba un pañuelo de colores intensos en la cabeza, escondiendo así
su alopecia, pero que resaltaba aún más sus enormes ojos claros. Ainhoa es de estatura
media, delgada y siempre la he visto sonreír. Me parece una persona alegre, pero también
con un carácter fuerte que a veces explota cuando cuenta algunas anécdotas de su vida.
Su proceso de depresión,  que comenzó cuando ella  tenía dieciocho años,  se prolongó
durante  una  década,  aunque  ella  algunas  veces  comenta  que  aún  siente  que  está
recuperándose. 
Amets (Gipuzkoa, 27): tiene veintisiete años (2015) y siempre ha vivido en Donostia. Ha
estudiado medicina y actualmente disfruta de una plaza como MIR en la especialidad de
médico de atención primaria. Proviene de una familia con un nivel adquisitivo medio, donde
casi todas sus antecesoras son médicas. Actualmente vive solo, y se muestra contento por
ello. Es un hombre de estatura media, delgado y de ojos claros y expresivos. Recuerdo
siempre de Amets su bonita sonrisa, que tantas veces contrasta con otra expresión más
seria y dura, y también su timidez o reserva en compartir conmigo su relato, aunque poco a
poco se pudo tejer una relación de confianza. Amets sólo ha vivido una depresión, durante
sus veintitrés años, y fue un período que duró aproximadamente nueve meses. 
82 Las edades señaladas hacen referencia a la que tenían durante la primera entrevista que realizamos, y para una mayor
aclaración, anoto entre paréntesis la fecha de esta primera cita. 
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Andrea (Barcelona, 40): es un hombre que tiene cuarenta años (2014) y orígen argentino,
aunque reside en Barcelona desde hace quince años. Actualmente vive compartiendo piso
junto a dos conocidas, y tiene una relación de pareja con una mujer algo más joven que él.
Es psicólogo social de profesión, pero ha vivido una situación económica muy precaria, con
trabajos intermitentes tanto formales como informales, que apenas le dan para cubrir sus
necesidades. Parece una persona observadora; mira mucho y escucha bastante antes de
hablar, y siempre está sonriendo. Forma parte del ámbito del asociacionismo, dónde está
muy  implicado  y  activo.  Trabaja  en  Activament83,  asociación  que  fundó  junto  a  otras
compañeras en 2011, y que hoy ocupa la mayor parte de su tiempo laboral y también de
ocio.  A Andrea siempre le  he conocido con el  pelo largo,  suelto o recogido con coleta,
vaqueros y camisa de algún color  discreto,  y seguramente tomando alguna bebida con
cafeína. Además, es una persona de complexión fuerte. Él ha vivido varios períodos de
depresión desde sus doce años, que aparecen de forma intermitente, y con más o menos
intensidad dependiendo del momento vital de Andrea. 
Andreu (Girona, 43): es un hombre de cuarenta y tres años (2016), que vive en la ciudad
de Girona, aunque creció y se crío en un municipio pequeño de la provincia. Actualmente
vive solo y tienen una relación de pareja con otro hombre de edad parecida. Es profesor de
secundaria, además de investigador de historia en su tiempo de ocio, por lo que tiene unos
ingresos de nivel medio y estudios superiores. Es una persona alta, delgada, y con una
calva y barba incipiente. Siempre está sonriendo, parece como si la vida le hiciera gracia, y
habla en un catalán cerrado con mucha fluidez. Me parece una persona tranquila consigo
misma, a la vez que inquieta por aprender cosas nuevas. Andreu ha vivido dos depresiones:
la primera duró veinte meses, y ocurrió cuando tenía veintidós años. La segunda depresión
se prolongó durante un año cuando él tenía treinta y tres. 
Anna (Barcelona, 37): es una mujer treinta y siete años (2016), que reside en Barcelona,
aunque se  crió  y  creció  en Iruña-Pamplona.  Su  familia  es  de clase baja  (en cuanto  a
ingresos y nivel de estudios), pero ella se formó como educadora social, y actualmente se
dedica a impartir formaciones sobre Comunicación No Violenta. Está soltera, y vive con una
amiga. Es una persona alta, de complexión fuerte, piel morena, y cabellos oscuros. Sus
pequeños ojos negros miran con intensidad cuando te habla. Aparenta ser una persona muy
alegre, y cuando la veo llorar en algún momento de su narración, casi me parece imposible.
Demuestra tener un carácter fuerte, y mucha inquietud por conocer cosas nuevas. Anna
comenzó con su depresión a los dieciséis años, y ésta se prolongó hasta sus treinta y tres.
Durante todo ese período fue probando multitud de recursos que le ayudaron a recuperarse.
83 Activament es una asociación sin ánimo de lucro que se define a sí misma como: “un grupo de personas que pasamos o
hemos pasado la experiencia del trastorno mental y que nos organizamos para participar como agente activo en el ámbito de
la salud mental de Cataluña.” Extraído de http://www.activament.org/es/qui-som/ [Consulta:10/10/2018]. Señalo el nombre real
de esta asociación porque Andrea así me lo pidió de forma explícita, pese a que le advertí de los inconvenientes que esto
supondría para asegurar su anonimato. 
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Carla (Girona,  43):  es  una  mujer  de  cuarenta  y  tres  años  (2016),  que  reside  en  un
municipio pequeño de la provincia de Girona junto a su madre. Es licenciada universitaria y
trabaja en el ámbito de la educación juvenil no formal como dinamizadora en proyectos
relacionados con la salud, gracias a lo que obtiene unos ingresos de nivel medio. Es de
estatura  media,  regordeta,  tiene  el  pelo  corto  y  oscuro,  y  lleva  gafas  de  color  rojo.
Actualmente está comenzando una relación de pareja con un hombre de edad parecida. Es
una persona que sonríe mucho, pero también las lágrimas cubren sus ojos con facilidad.
Durante nuestros encuentros, siempre me pareció una persona tranquila, pero inquieta, a la
vez que tajante en su forma de expresar opiniones o desacuerdos.  Carla ha vivido dos
depresiones en su vida: la primera cuando tenía veintiocho años y la segunda con treinta y
cinco. Ambas duraron alrededor de un año.
Carlos (Bizkaia, 43): es un hombre de cuarenta y tres años (2015) que reside en la ciudad
de Bilbao. Actualmente trabaja como psicólogo en atención terapéutica, aunque su primera
profesión y formación de origen nada tenían que ver. Le gusta el teatro, como actividad de
ocio y como herramienta para sus terapias. Vive solo y tiene una novia desde hace varios
años. Su familia, de ideología conservadora, tienen un nivel adquisitivo alto, pero el estatus
socioeconómico actual de Carlos quizás sea más moderado en cuanto a los ingresos. Es
una  persona  de  estatura  media,  complexión  fuerte  y  pelo  oscuro.  El  día  de  nuestra
entrevista llevaba una barba incipiente. En nuestro encuentro, me sentí observada, incluso
analizada.  Creo  que,  bajo  su  rol  de  psicólogo,  intentaba  descubrir  las  intenciones  que
subyacían a mis preguntas. Carlos ha vivido dos depresiones en momentos distintos de su
vida. La primera fue con catorce años, y se prolongó durante dos años. La segunda la vivió
con veintitrés años, y duró doce meses. 
Helena (Barcelona, 55):  es una mujer de cincuenta y cinco años (2016), que ha residido
entre las ciudades de Lleida y Barcelona,  pero que actualmente vive en la  última.  Sus
trabajos, que han sido en los ámbitos de la hostelería, servicios inmobiliarios y en teatro y
televisión,  la  han  obligado  a  desplazarse  constantemente  de  residencia  entre  ambas
capitales de provincia. Está divorciada del padre de su hija de treinta y un años y su hijo de
veintisiete, y actualmente vive sola. Tiene un alto nivel de estudios, y sus últimos trabajos le
han proporcionado un nivel medio-alto de ingresos. Es una persona alta, ancha y de pelo
largo y negro con multitud de canas. En nuestro encuentro no para de hablar,  le gusta
conversar y quiere contar su historia. Respira con dificultad a causa de un cáncer de faringe
que le afecta desde hace un año.  Quiere ser  discreta con su historia,  pero me cuenta
muchos detalles de su vida personal, y al final se marchará con prisas, como huyendo de la
situación. Helena ha pasado por varias depresiones, que aparecen de forma intermitente
desde sus treinta años, y que nunca se han prolongado más de diez o doce meses. 
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Iban (Gipuzkoa,  48):  es  un  hombre  de  cuarenta  y  ocho  años  (2015),  que  vive  en un
municipio de tamaño medio de Gipuzkoa. Licenciado en filología, trabaja como filólogo de la
lengua vasca en diferentes instituciones relacionadas con la materia. Vive con su pareja de
hace años, que es una mujer de edad similar. Desde el principio, se muestra muy crítico con
los psicofármacos y los profesionales de psiquiatría. Habla deprisa y de forma contundente,
expresando mucho con brazos y manos,  pero también pide constantemente mi  opinión
sobre lo que él cuenta, propiciando el diálogo. Es una persona alta, de complexión robusta,
con la  cabeza rapada y gafas para corregir  la  miopía.  Me parece una persona con un
sentido  del  humor muy irónico.  Iban ha pasado por  tres depresiones:  las  dos primeras
apenas duraron tres meses y sucedieron cuando él tenía veinte y treinta y cinco años, y la
tercera que se ha prolongado durante más de cuatro años, comenzó cuando cumplía los
cuarenta y dos. 
Inma (Bizkaia, 62): es una mujer de sesenta y dos años (2014), y proviene de una familia
de clase trabajadora. Vive en un municipio de tamaño medio de la provincia de Bizkaia
desde hace cuarenta años, cuando llegó inmigrada del sur de Extremadura. Está casada y
tiene junto a su marido un hijo de treinta y cinco años y una hija de veintiocho años. Inma,
cuando apenas tenía dieciséis años, se convirtió en emigrante por necesidad económica, y
ha trabajado toda su vida en una fábrica como operaria, dónde además fue durante mucho
tiempo representante  sindical.  Es  una  mujer  de  estatura  media-baja,  robusta  y  de  piel
morena, pelo a media melena y teñido de rubio, camiseta de colores llamativos, pantalón
oscuro y zapatillas de andar por casa. Lleva gafas y la raya del ojo pintada de verde. Es
muy habladora y relata su historia con todo detalle, hasta lo más insignificante. Parece una
mujer  con un carácter  fuerte y  alegre,  y una gran actividad cotidiana.  Se muestra muy
dispuesta  a contarme su experiencia,  y  a mostrarme su entorno físico  y  relacional.  Ha
pasado por dos depresiones: la primera apenas duró seis meses y fue al comienzo de sus
cincuenta y tres años, y la segunda se alargó durante más de un año, cuando ella tenía
cincuenta y ocho años, y estaba a punto de prejubilarse. 
Iryna (Barcelona, 31): tiene treinta y un años (2014), es de Barcelona y proviene de un
barrio y familia de clase trabajadora. Es una persona alta, delgada, de pelo largo y moreno,
y unos ojos grandes y muy expresivos. Ha tenido algún período en que sentía su identidad
de  género  fuera  del  binarismo,  pero  actualmente  se  define  como  mujer.  Su  situación
económica es  precaria;  ha realizado trabajos  temporales,  tanto  del  sector  formal  como
informal de empleo que no le satisfacen y que no son estables, ni están bien pagados, pero
actualmente está de baja laboral por depresión84. Combina su vida laboral con la formación
en quiromasaje o en el ámbito académico donde estudia filosofía, el cuidado de sus dos
84 Aunque actualmente está de baja médica por depresión, ella misma afirma que ya está recuperada, o que al menos, ya ha
pasado los momentos de mayor sufrimiento. Pero acepta está condición de incapacidad laboral porque acudir a su trabajo le
provoca un gran malestar. 
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perros,  alguna  salida  con  amigas/os  a  conciertos  y/o  la  participación  en  actividades
militantes de corriente libertaria. Es muy llamativo su sentido del humor irónico, alternando
carcajadas  con  llantos  contenidos.  Iryna ha  vivido  una  sola  depresión  pero  que  se  ha
prolongado durante más de una década. Comenzó dicho proceso a sus dieciocho años, y
ella algunas veces dice que aún se está recuperando. 
Itziar (Gipuzkoa, 31): es una mujer de treinta y un años (2015), que viven en Donostia,
donde también nació y creció. Actualmente trabaja impartiendo talleres y formaciones en el
campo del género y feminismo, y pertenece al grupo socioeconómico de nivel medio, tanto
por formación como por ingresos. Está soltera, y es una mujer de estatura media, regordeta,
de pelo oscuro y mirada intensa. Al principio me imponía su estar, serio y distante, pero
poco a  poco fue desvelando otra Itziar  más insegura y cercana,  y  comenzó también a
sonreír. La experiencia de depresión de Itziar fue durante algo más de un año, cuando ella
estaba a punto de cumplir la treintena. 
Joana (Bizkaia, 31): es una mujer de treinta y un años (2015), que nació y creció en Bilbao,
pero  ahora  reside  con  su  madre  y  su  padrastro  en  un  municipio  pequeño  de  Bizkaia.
Estudio en la universidad Bellas Artes, y actualmente trabaja como gestora cultural. Sus
orígenes son de clase media,  y  también su posición actual.  Joana es  una persona de
estatura  media,  complexión  delgada  pero  fuerte,  ojos  color  almendra,  y  pelo  a  media
melena. Me parece una persona muy activa, que habla rápido y con muchas expresiones
faciales y corporales en general. Al principio de nuestro primer encuentro me pareció que
Joana sentía desconfianza, pero poco a poco la fue perdiendo, para terminar contando un
relato lleno de detalles y anécdotas, con tanta expresividad que podías vivirlas junto a ella.
Ella  pasó  por  una depresión que comenzó cuando apenas  tenía  trece años,  y  que  se
prolongó durante, al menos, otros quince. 
Josep (Lleida,  64):  es  un hombre de sesenta y  cuatro años (2015),  que reside en un
municipio mediano de Lleida. Es carpintero de profesión, y aunque esté rondando la edad
de la jubilación, sigue trabajando en su taller. Demuestra un bajo nivel de ingresos, tanto en
origen como actualmente,  y  una formación educativa básica.  Josep es una persona de
estatura baja, regordete, y su cabello y su barba son largos y blancos. A veces me cuesta
entenderle, porque habla entre dientes, mientras abre sus ojos haciendo un gesto de interés
cuando quiere captar mi atención. Fuma mucho, y tiene una tos seca que a veces le corta la
respiración. Es viudo desde hace catorce años, y vive con sus dos hijos, de veinticinco y
treinta años. Le gusta ir al bar a tomar cerveza, y juega a la lotería con asiduidad. Josep ha
vivido una única depresión, que se prolongó durante dos años, y que apareció cuando él
cumplía los cincuenta, al poco de morir su esposa. 
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María (Girona,  43):  es  una  mujer  de  cuarenta  y  tres  años  (2016),  que  reside  en  un
municipio pequeño de la provincia de Girona. Trabaja como contable para una empresa de
tamaño medio, y el ámbito de lo laboral es para ella muy importante de su vida. Está casada
con  un  hombre  de  edad  parecida  desde  hace  cuatro  años.  Posee  un  nivel  medio  de
ingresos y también de estudios. Es una persona de estatura mediana, delgada y de pelo
largo y liso. No me parece que sea una persona muy habladora, pero se comunica de forma
muy expresiva.  Durante nuestros encuentros,  siempre se mostró cercana y dispuesta a
contarme detalles de su cotidiano. María ha vivido dos depresiones: la primera fue cuando
ella tenía veinticinco años y se prolongó durante dos años, la segunda duró un año y unos
meses, y apareció cuando ella cumplía los treinta y nueve. 
Marta (Girona,  55):  es una mujer de cincuenta y cinco años (2016),  que reside en un
municipio de Girona, provincia donde también nació y se crió. Está divorciada, tiene una hija
de treinta y tres años que vive de forma independiente, y un hijo de veintiuno y otra de
dieciséis años con los que todavía reside. Marta es alta, morena de piel pero de pelo claro,
y tiene uno ojos enormes y muy expresivos. Su nivel de ingresos es medio-bajo, igual que
su formación académica.  Trabaja como consteladora familiar85,  y también realizando las
tareas domésticas y de cuidado de personas dependientes en casa de otra familia. Marta es
una persona con mucha vitalidad, y que se emociona fácilmente: sonriendo o llorando de
forma intensa durante nuestros encuentros. Cada vez que me abraza, siento mucha ternura
y tranquilidad, la misma que veo en su estar corporal. Marta vivió una depresión durante
cuatro años, que comenzó cuando ella cumplió los treinta. 
Patricia (Araba/Álava,  38):  tiene  treinta  y  ocho  años  (2014)  y  proviene  de  un  pueblo
pequeño de Bizkaia. Hace tres años que vive sola en un piso de alquiler social de un barrio
periférico de Vitoria-Gazteiz.  Actualmente trabaja como administrativa para una empresa
multinacional y posee un nivel  medio-alto de ingresos,  pese a que su familia de origen
pertenece a un grupo socioeconómico con escasos recursos y formación. Es una mujer de
estatura media con una complexión delgada pero robusta, tiene el pelo castaño y largo, usa
gafas  y,  cuando no baila  tango,  va vestida  de modo informal.  Siempre me ha recibido
alegremente y, aunque su historia está plagada de anécdotas con una gran carga de dolor y
sufrimiento, siempre me transmitió mucho optimismo. Y esto es así, porque Patricia, aunque
tiene  una  experiencia  de  depresión  que  se  prolongó  durante  más  de  quince  años,
comenzando cuando ella apenas tenía dieciséis, muestra un relato lleno de superaciones y
85 Las constelaciones familiares son un tipo de terapia  New Age que tratan, según explica la misma Marta, de conocer el
inconsciente individual.  El  principio fundamental  de las constelaciones es,  que los  lazos energéticos que se generan en
nuestro sistema familiar -en él cual ocupamos una posición determinada- nos configura tal y como somos a día de hoy. Por
tanto,  si  conocemos estas relaciones (con una retrospectiva de cinco generaciones),  podremos entender quiénes somos
actualmente, y podremos “dejar ir” malestares y cargas que no nos pertenecen, pero que nos fueron transmitidas por medio de
esos lazos familiares. La puesta en práctica, y siguiendo las explicaciones de Marta, es una especia de “teatrillo”, donde el
resto del grupo dramatizará el sistema familiar de aquella persona que quiere constelar algún problema presente. La idea es
actuar sobre esta representación del sistema familiar, esperando que en la realidad haya una correlación de cambios. 
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constantes rehacerse a una misma, y con una forma de explicarlo bastante narrativa y muy
reflexiva. 
Pilar (Bizkaia, 48): es una mujer de cuarenta y ocho años (2015), que nació y creció en
Bilbao, donde reside actualmente. Sus orígenes están en una familia que fue de la clase
trabajadora y proletaria que migró del sur del Estado español a la CAE durante los años
cincuenta  y  sesenta  del  pasado  siglo.  Ella  pudo  estudiar  una  formación  profesional  y
actualmente cuenta con un nivel medio de ingresos. Pilar es una persona de estatura baja,
regordeta, y cabello y ojos oscuros. Cada vez que me mira sonríe, pero a veces la descubro
absorta en sus pensamientos con un gesto serio. Es viuda desde hace seis años, y madre
de dos hijos, de quince y veintiún años. Ahora vive con su hijo pequeño y una gata. Pilar
trabajó durante muchos años como secretaria en unas oficinas de la ciudad, pero desde
hace diez años tiene una baja permanente por otro diagnóstico psiquiátrico diferente a la
depresión. Sobre esta última, Pilar la ha experimentado varias veces y en varios períodos
diferentes de su vida: nunca se prolongó por más de un año, y ya a sus dieciocho años
experimentó la primera depresión. 
Rocío (Gipuzkoa,  58):  es  una  mujer  de  cincuenta  y  ocho  años  (2014)  que  ha  vivido
siempre en una ciudad pequeña de la provincia de Gipuzkoa. Está casada y tiene, junto a
su marido, un hijo de diecinueve años que ha sido diagnosticado de hiperactividad. Rocío
trabaja como médica de familia en un centro público de salud. Es de estatura media, pelo
corto y teñido de rubio, y siempre acudió a nuestros encuentros maquillada y con anillos,
pendientes, pulseras y collar. Pertenece a una clase media, dado su estatus profesional y
retribución  económica  recibida.  Alterna  su  tiempo  de  trabajo  con  cursos  de  formación,
lectura de novelas y nuevas publicaciones sobre su ámbito profesional, y salidas con su
marido y amigas/os a bares y restaurantes. Fuma mucho y parece una persona bastante
nerviosa; habla rápido y sin cortes, mueve las manos constantemente y también su pierna
derecha. Rocío ha vivido una única depresión que se prolongó durante tres años, y que
comenzó cuando ella tenía cuarenta y seis. 
2. 2. 3. Características de las personas participantes (tabla resumen)
A continuación, presento una tabla con las características principales de las personas que
participaron en esta  investigación,  y  que tienen que ver  con el  género,  la  provincia  de
residencia, la edad en el momento de la entrevista y en el momento de la(s) depresión(es),
el grupo socioeconómico de pertenencia (especificando nivel de estudios y de ingresos), y
las actividades en las que pude acompañarlas durante el trabajo de campo. 
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SEUDÓNIMO Género Provincia de 
residencia
Edad en 
durante la 
entrevista
Edad en que 
sufre la(s) 
depresión(es)
Grupo 
socioeconómico
actual
NE:Nivel 
Estudios
NA:Nivel 
Adquisitivo
Actividad de 
acompañamiento
Rocío Mujer Gipuzkoa 58 46-49 NE: alto
NA: medio
- Encuentros 
con las amigas
Itziar Mujer Gipuzkoa 31 29-30 NE: alto
NA: medio 
Iban Hombre Gipuzkoa 48 20
33
42-46
NE: alto
NA: medio
-Baños en el 
mar
- Asistencia a 
charlas de tipo 
cultural
Amets Hombre Gipuzkoa 27 23-24 NE: alto
NA: medio
- Taller de 
teatro
- Encuentros 
con amistades
Patricia Mujer Araba/
Álava
38 17-33 NE: alto
NA: medio
- Milongas de 
tango
Ainhoa Mujer Araba/
Álava
33 18-28 NE: alto
NA: medio
- Trabajo en 
una escuela de
idiomas 
- Salidas de 
ocio nocturnas 
Inma Mujer Bizkaia 62 53
58-59
NE: bajo
NA: medio
-Clases de 
pilates
-Encuentros 
con la familia y
amigas/os
Pilar Mujer Bizkaia 48 18-44 
Intermitente
NE: bajo
NA: medio
- Clases de 
pilates
- Realización 
de actividades 
cotidianas: 
compras, 
limpieza, etc.
Joana Mujer Bizkaia 31 13-28 NE: alto
NA: medio
- Acudir al 
gimnasio
Carlos Hombre Bizkaia 43 14-19
23-24
NE: alto
NA: medio
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SEUDÓNIMO Género Provincia de
residencia
Edad en 
durante la 
entrevista
Edad en que 
sufre la(s) 
depresión(es)
Grupo 
socioeconómico 
actual
NE:Nivel 
Estudios
NA:Nivel 
Adquisitivo
Actividad de 
acompañamiento 
Marta Mujer Girona 55 30-34 NE: bajo
NA: medio-bajo
- Talleres que 
facilita de 
constelaciones 
familiares
- Charlas públicas 
Carla Mujer Girona 43 28 y 35 NE: alto
NA: medio
- Clases de yoga
María Mujer Girona 43 25-27
39-40
NE: alto
NA: medio
- Clases de 
acuarobic
Andreu Hombre Girona 43 21-23
33-34
NE: alto
NA: medio
- Trabajo de 
profesor en 
secundaria
Josep Hombre Lleida 64 50-52 NE: bajo
NA: bajo
- Trabajo de 
carpintería
- Encuentros 
lúdicos
Helena Mujer Barcelona 
y Lleida
55 30-55
Intermitentes
NE: alto
NA: medio
Anna Mujer Barcelona 37 16-33 NE: alto
NA: medio
- Círculo de 
mujeres
-Asociacionismo
- Talleres que  
imparte
Iryna Mujer Barcelona 34 18-28 NE: alto
NA: medio-bajo
- Salidas con los 
perros
- Salidas de ocio 
nocturnas
- Actuaciones 
como poeta
Andrea Hombre Barcelona 40 12-40
Intermitentes
NE: alto
NA: medio-bajo
-Asociacionismo
- Taller de teatro
- Actividades de 
ocio
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2. 3. Análisis de la información: un ejercicio de transparencia sobre el método
En cuanto al análisis, es la fase de la investigación que menos echaré de menos, porque
siempre me resultó una tarea aburrida, aun sabiendo lo importante que es para el resultado
final de la investigación. La primera parte consistió en la generación de categorías, y la
revisión  con  una  directora  de  tesis  (por  suerte)  extremadamente  meticulosa,  volver  a
generarlas,  y  así  durante  varias  veces.  Aquella  fue  una  tarea  pesada  y  demasiado
abstracta, o quizás, y ahora que lo veo con distancia, una tarea muy compleja para una
investigadora  novata  como  yo.  Para  realizarla  llevé  a  cabo  la  revisión  de  todas  las
entrevistas  y  notas  de  los  diarios  de  campo,  para  después  confeccionar  mi  primera
propuesta de categorías de análisis que, como muestra el Anexo II, estaba dividida en las
siguientes:  1)  cuerpo (subdividida  en cuerpo  individual,  cuerpo social  y  cuerpo  político,
basada en el  planteamiento de lo  corporal  de  Nancy Scheper-Hughes y Margaret  Lock
(1987), 2) agencia, 3) género, 4) recuperación y bienestar, 5) prácticas corporales, 6) crisis
vital e identitaria, 7) pluralismo médico y autoatención, 8) memoria, y 9) objetos. 
Después llegó el  segundo intento de definición de categorías, con la idea de reducir  el
número  y  seleccionar  cuatro  o  cinco  unidades  que  pudieran  aglutinar  la  mayoría  de
información, y comenzar a pensar que otras, como género, cuerpo o agencia, quizás debían
ser más transversales. Así, y tras varios intentos, llegué a la última propuesta que aparece a
continuación (dentro de un recuadro), donde el cuerpo agente y el género estarían siempre
en el análisis, marcando una forma más general de abordar el fenómeno, y las categorías
de  análisis  pasaron  a  ser  las  siguientes:  fenomenología,  crisis  vital,  biomedicina  y
pluralismo médico, y recuperación y bienestar, además de memoria y objetos que siempre
permanecieron. Unas categorías que además se fueron completando y matizando según
iba  realizando  los  primeros  análisis  de  la  información:  hecho  que  me  avisaba  de  que
algunas cuestiones habían quedado fuera de mi planificación, o de que merecía la pena
resaltar algunas subcategorías por su importancia en el total de información empírica. 
CATEGORÍAS DE ANÁLISIS
19/12/2016
1. CRISIS VITAL Y TRANSFORMACIÓN IDENTITARIA
1.1. CRISIS VITAL Y VULNERABILIAD
Violencias de género
Clase socioeconómica y cultural
Edad
1.2. TRANSFORMACIÓN IDENTITARIA
Transformación del yo
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Concepciones emic sobre el origen de la individualidad: base social, base genética, 
mixta.
Género e importancia en proceso: Cambios en identidad de género para recuperación
2. AUTO-PERCEPCIÓN Y DIAGNÓSTICO, FENOMENOLOGÍA Y ETIOLOGÍA
2.1. AUTOPERCEPCIÓN
Percepción del cuerpo:  dualista, holística
Autopercepción y conciencia corporal/emocional
Imagen y estética corporal
Autodefinición, perfomatividad y origen del género
2.2. FENOMENOLOGÍA
Categorización  investigadora:  Emocionales,  Somatizaciones,  Desconexiones,
Autolesiones, Energética, Otras.
Categorización entrevistada: Estado de ánimo, Corporales, Cerebrales, Otras.
2.3. DEFINICIÓN Y ETIOLOGÍA DE LA DEPRESIÓN
Nominalización de entrevistadas 
Etiología relatada: Causas de tipo Biológico, Causas de tipo Social, Causas debidas al 
azar.
Malestar social encarnado
2.4. AUTODIAGNÓSTICO
Razones para autodiganóstico
Lenguaje: biomédico (médico, psicología, psiquiatría, trabajo social), energético-
espiritual, politizado-activista, coloquial, sincrético, otros. 
3. BIOMEDICINA, PLURALISMO ASISTENCIAL Y AUTOATENCIÓN
3.1. BIOMEDICINA
Institución y equipo médico-psiquiátrico: Contextualización, Agente vs paciente, 
Confianza y satisfacción, Relación con recuperación
Psicofarmacología: Toma, Grado satisfacción, Relación con recuperación
Vivencia  del  diagnóstico:  describir  si  tuvieron  o  no  diagnóstico  y  cuál  era,
Estigmatización, Autodiagnóstico.
Espacios  terapéuticos  dentro  de  Modelo  Biomédico:  Contextualización,  Agente  vs
paciente, Confianza y satisfacción, Relación con recuperación
3.2. PLURALISMO ASISTENCIAL
Otras  sustancias  no  Psicofármacos:  Toma,  Causas,  Consecuencias  y  satisfacción,
Relación con recuperación
Otros  Espacios  terapéuticos  y/o  curativos:  Contextualización,  Agente  vs  paciente,
Confianza y satisfacción, Relación con recuperación
Pluralismo asistencial: articulaciones entre las diferentes prácticas
Autoatención: Autocuidado y género
4. RECUPERACIÓN Y BIENESTAR
4.1. PROCESO RECUPERACIÓN 
4.1.1. AGENCIA
Autonomía y capacitación para tareas cotidianas
Cambios propiciados: Del exterior/Del interior
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Intencionalidad: Objetivo individual o colectiva 
Reflexividad
Distancia rol enferma/o
Capacidad de decisión en espacios terapéuticos o de placer
Agencia relacional y colectiva = Interacción con otras personas y el entorno:  Tipo de
ámbito:  Familiares, Amistad, Sexo-afectivas., Vecindad-comunidad, Animales.  Tipo de
relación: reciprocidad, competencia, otras.
Ámbito laboral: Contextualización, Relación/Reacción, Relación con recuperación.
4.1.2. PRÁCTICAS CORPORALES
Tipo:  deportes,  terapias  New  Age86,  terapias  biomédicas-psicológicas,  prácticas
artísticas,  prácticas profesionales,  prácticas de cuidados reproductivos,  prácticas de
ocio (viajes, salidas nocturnas, cenas con amigas, etc.), modificaciones explícitas de lo
corporal  (maquillarse,  vestirse,  cortar  el  pelo,  etc.),  asociacionismo-participación  en
activismos colectivos, encuentros con la naturaleza, otras.
Temporalidad
Acceso: forma en que se llegó a la práctica.
Beneficios: Individuales o colectivas
4.1.3. TRANSFORMACIÓN IDENTITARIA
4.2. BIENESTAR:
Definición del bien-estar/recuperación 
Relación con placer/disfrute
Relación con el discurso terapeútico
5. MEMORIA
Memoria  encarnada:  experiencias  e  imágenes  que  sirve  de  acceso  a  la  memoria
narrativa. 
Ejes estructuradores del recuerdo: hitos, encrucijadas, intersticios y articulaciones. 
6. OBJETOS y MATERIALIDADES
Objetos: analizar si hay objetos que han sido o son relevantes para la recuperación,
que para la persona tienen un valor en el proceso y forma en que se relaciona con
ellos. 
Agencias no humanas: momentos en los que se habla de entidades no humanas como
si tuvieran vida propia (depresión, psicofármacos, etc.).
Durante todo este proceso, iba contrastando si las unidades de análisis cubrían el total de la
información a la que necesitaba acceder para refutar o no las hipótesis, además de realizar
una categorización que pudiera ser entendida por una persona que, sin conocer a fondo la
investigación, llegara a comprender los datos y la forma de organizarlos. Además, realicé un
86 El fenómeno  New Age, o de la Nueva Era, surgió en los años sesenta en EE.UU., como contestación a un contexto de
laicización de la sociedad donde se buscaban nuevas cosmovisiones. El nombre proviene porque coincide con el inicio de la
Era de Acuario, lo que se interpretó -desde la astrología, el esoterismo y otros contextos ocultistas- como un augurio de que
los próximos dos milenios serían de felicidad y serenidad para la humanidad (Riccò, 2017:99-100). Brian Morris (2009:340)
define la Nueva Era como “la resistencia al establecimiento de estructuras institucionales formales, recalca la experiencia
religiosa personal y por ende la autoridad puramente individual, y sus intereses se refieren principalmente a este mundo, con
el  correspondiente acento en la magia ritual,  la  curación espiritual  y la  autorrealización”  (Citado en Cornejo y  Blázquez,
2013:17).
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gráfico en el que se verían interrelacionadas todas estas unidades o categorías de análisis,
y que después de varios intentos quedo así: 
La segunda parte de la fase de análisis, la de categorización de la información empírica, la
realicé con la ayuda del programa Atlas.ti 8, y fue una tarea mucho más grata y agradable.
Por una parte, era maravilloso ver como el trabajo de campo es capaz de desmontar o
hacer tambalear ideas preconcebidas: dejar que el campo hable es una tarea que pone en
jaque a nuestro ego de investigadoras, pero que es imprescindible para una etnografía en
profundidad. Y, por otro lado, era tremendamente conmovedor descubrir cuantísimas ideas
y reflexiones surgían cada día alrededor del tema de estudio, muchas de las cuales forman
parte de este manuscrito. Además, durante esta parte del análisis, aunque las categorías de
análisis  no  variaron  mucho,  sí  que  tomaron  un  peso  distinto  al  que  yo  esperaba.  Por
ejemplo,  la  relación  con  las  demás  personas  o  seres  animados  e  inanimados,  que  la
anterior  relación  de  categorías  se  puede  ver  como  Agencia  relacional  y  colectiva:
interacción con otras personas y el entorno y que forma parte de la unidad “Recuperación y
Bienestar”, o como parte del contenido de la unidad “Objetos”, resultó tener un peso tal, que
bien  hubiera  merecido  una  categoría  de  análisis  propia,  y  me  obligó  a  replantear  los
conceptos más básicos de esta investigación (cuerpo, identidad, género, recuperación, etc.)
otorgándole un mayor énfasis a la cualidad relacional de los mismos. 
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Ilustración 1: Relación entre categorías de análisis 
De esta forma, si después de analizar la información empírica tuviera que volver a redefinir
las categorías de análisis, éstas aparecerían de forma distinta. Una situación que nos lleva
a pensar cómo el proceso etnográfico no es algo lineal, sino dinámico, y que muestra la
continua retroalimentación de todas sus fases, algo en lo que Honorio Velasco y Ángel Díaz
de Rada (2006:93) insisten cuando señalan que no hay momentos fijos en la investigación
que  comunican  unidireccionalmente  con  otros,  sino  “calles  que  comunican  distintos
momentos del espacio etnográfico”.
2. 4. Escritura: la etnógrafa como autora
Clifford  J.  Geertz  (1989:148),  en  relación  a  la  escritura  en  la  etnografía, dice  que  las
antropólogas siempre nos enfrentamos a “la cárcel del lenguaje”. Y en parte tiene razón,
porque un texto como éste siempre es una porción de realidad pequeña,  muy acotada,
restringida por los deseos y antojos de una extraña, y que, además, queda encerrada en sí
misma una vez que se ha producido. Pero para mí la escritura también ha supuesto una
liberación. Durante cuatro años estuve acumulando experiencias e ideas y escribir me ha
permitido crear un conjunto coherente con todas ellas. Crear este texto ha sido la única
posibilidad  de  desenrollar  una  maraña  de  reflexiones  inconexas  e  intuiciones  aún  muy
vagas. Tirar poco a poco de los hilos, con palabras y párrafos, y crear un índice que sirviera
de urdimbre, ha sido la manera de crear algo para acabar con esa bola oscura, densa e
inabarcable, y poder extender todo el conocimiento acumulado -o parte del mismo- para
verlo a simple vista.
Mi  experiencia  como etnógrafa  me lleva  a  pensar  que  cuando  escribimos  un  texto  es
cuando más interpretamos. Al organizar el contenido y escoger la manera en que vamos a
contarlo, decidimos, más que en ninguna otra fase de la investigación, que quedará fuera y,
por tanto, que es más importante contar -siempre desde la opinión segada y situada de la
autora-. 
Sí,  soy autora y no solo escritora de esta obra. Siguiendo las ideas de Roland Barthes
(1974)87 sobre las diferencias entre estas dos formas de situarse frente a un texto,  soy
autora en cuanto que he producido una obra etnográfica y no sólo un texto. Y esto es así
porque he “creado” una realidad concreta a partir de la realidad que me quisieron contar o
que  pude  percibir.  Una  realidad  confeccionada  en  cuanto  que  la  describo  de  esta
determinada manera, o cuando decido nombrarla como tal. Una nueva forma de entender el
fenómeno de estudio, que espero trasmitir a partir de un uso específico del lenguaje, porque
la praxis de la escritura es la obra en sí misma. Para elaborar el texto que ahora tiene la
lectora  entre  sus  manos,  o  en  su  pantalla  de  ordenador,  he  tenido  que  jugar  con  la
87 Citado en Geertz (1989:27).
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plasticidad de un lenguaje que permite la creatividad necesaria para entrelazar al detalle88 y
con detalle los contenidos y las explicaciones que aquí aparecen. Y todo esto, con cierta
estética literaria para que la lectora no se aburra y su mirada se deslice por las líneas con
fluidez. 
Pero, ¿dónde quedan las personas participantes en todo esto? Esta fase de la investigación
ha sido la más solitaria, porque sólo la he compartido con mi directora de tesis, que por otra
parte,  también  ha estado en un segundo  plano hasta  las  correcciones finales  de  cada
capítulo, donde comentábamos también algunos de los contenidos o interpretaciones que
había hecho89. Aunque las participantes de esta investigación son parte de la autoría del
manuscrito  final,  en cuanto a que sus  experiencias compartidas son el  esqueleto  y  los
músculos  de  la  etnografía  misma,  soy  yo  quién  crea  la  envoltura  final  que  le  dota  de
apariencia y de reconocimiento de cara al mundo; la piel es una creación propia, o poco
compartida  y  consensuada.  Existen  otras  formas  más  colaborativas  de  crear  una  obra
etnográfica, pero ésta no es una de ellas. Sin embargo, he intentado siempre respetar las
interpretaciones  que  cada  persona  tenía  de  su  propio  proceso  de  salud-enfermedad-
atención, ejercitando la máxima de escribir “acerca de algo”, más que “de algo” o “sobre
algo”. He buscando siempre evocar, más que representar o dictaminar sentencias, porque
creo que la única forma honesta de hacer etnografía es dejarse envolver por el campo,
incluso, cuando se habla sobre él. 
En cuanto al producto final, sucede una cosa curiosa: aún siendo autora de la obra, cuando
días después leo alguna parte de ese mismo texto, me sorprendo, y muchas veces me
invade una sensación de extrañeza que es placentera e inquietante a la vez. Placentera en
cuanto que sorprenderse a una misma no es fácil, y eso quiere decir que algunas ideas son
originales. Inquietante, porque me pregunto si tendré que estudiar mi propia tesis para no
perder los conocimientos que he ido acumulando. 
¿Cómo explicar tanto extrañamiento hacia la propia producción? Desde el principio decidí
que antes de cada capítulo haría un esquema con las ideas principales que quería incluir, y
que organizaba ya de una determinada manera. Un primer paso que adelantaba, y mucho,
como sería la interpretación. Después, y tras varias horas o días del “momento hoja en
blanco”90, comenzaba a escribir, y casi siempre, siguiendo las coordenadas que yo misma
me había trazado. La redacción del grueso de cada capítulo ha sido como ir a tientas por un
pasillo oscuro. Paso a paso, firme pero inseguro, siguiendo siempre la luz de la puerta de
salida, iban llegando pequeños fogonazos que ayudaban a iluminar el camino. Y con todos
88 La expresión “al detalle” significa vender o comprar algo por piezas pequeñas. 
89 También Pablo Romero, colega de disciplina y amigo, ha leído parte del  manuscrito antes de su publicación, y aportó
algunas correcciones, sobre todo en relación al segundo capítulo. 
90 Al principio de cada capítulo siempre pasé por un período de estar frente al ordenador, sentada durante horas, sin poder
escribir  nada,  completamente bloqueada.  Fueron siempre situaciones que me provocaron frustración,  hastío,  inseguridad
frente a la escritura, y mucha veces ganas de llorar. Yo misma los acuñé como “momentos hoja en blanco”. 
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esos pasos, y todas esas iluminaciones, iba haciendo este texto. Pero claro, días después
era imposible recordar cada paso, o al menos yo soy incapaz de hacerlo. Y cuando vuelvo a
leerme, siento que la tesis no es lo yo que creía que era. Sorprendida, casi creo que es un
ente separado e independiente de mí. Y recuerdo, más que nunca, el dibujo que tenemos
como imagen del grupo de whatsapp de las compañeras becarias del Departamento, donde
una predoctora habla a su tesis, mientras ambas toman café sentadas una enfrente de la
otra. Dos agentes autónomos que son una misma cosa: la autora y la obra. 
2. 5. Autoetnografía y dejarse afectar por el trabajo de campo
2. 5. 1. El componente autoetnográfico
¿Dónde  está  la  investigadora  en  este  trabajo  etnográfico?  ¿De  qué  forma  podemos
encontrarla  o  cómo  se  presenta?  El  componente  auto  de  esta  etnografía  tiene  dos
dimensiones. La primera se refiere a cómo la investigadora y la investigación se afectan
mutuamente, cómo entre ellas se crea un espacio compartido que será el único lugar de
conocimiento  accesible.  Y  una  segunda  dimensión,  que  tienen  que  ver  con  la  propia
autobiografía de la autora, ya que, en el momento en que tuve o quise resignificar mi propia
memoria, “descubrí” que en un periodo de mi vida también pasé por una depresión y por su
posterior recuperación. 
Sobre la  primera dimensión,  ya han ido surgiendo algunas cuestiones en los  epígrafes
anteriores.  Me refiero  a  ideas  como la  influencia  de  lo  emocional  entre  el  campo y  la
etnógrafa, o las situaciones en las que me dejé afectar, trastocando mi propia corporalidad y
sentido  de vida,  una cuestión  que  se explica  con  detalle  en el  siguiente  párrafo.  Pero
también es una afectación en sentido inverso, y como investigadora he creado espacios de
expresión y diálogo para algunas personas que era la primera vez que contaban su vivencia
de  recuperación  en  depresiones,  y  que  en  encuentros  posteriores  siempre expresaban
cómo esto les había influido: algunas lo sentían como el alivio de una carga, otras como una
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oportunidad para  comprender  y  dar  sentido  a lo  que habían vivido,  y  también como la
ocasión para sacarlo de lo privado y romper así con tabúes y estigmas.  
Así mismo, mi aparición y presencia se convirtió en una novedad en el campo, que algunas
personas recibieron con entusiasmo y otras con recelo. De repente una extraña tocaba a la
puerta de su vida, queriendo conocer una parte de su historia que muchas veces sería
dolorosa  de  recordar.  Inevitablemente  esta  situación  ponía  en  alerta  a  muchas  de  las
personas  que  colaboraron  con  la  investigación,  o  les  hacía  sentirse  especiales  y
reconocidas, dependiendo de cada una y de la propia situación. 
También tengo que advertir  que mi forma de abordar el  tema, por mucho que intentara
disimular  o  esconderla,  se  colaba  en  las  conversaciones  mantenidas,  aportando  a  las
participantes nuevas formas de entender sus experiencias. Por ejemplo, al principio de las
primeras entrevistas, después de pedirles su consentimiento informado, les comentaba que
les iba a preguntar por momentos y características de su “proceso”, y así es como lo iba
nombrando cada vez que abordaba el tema. Al revisar el material transcrito caí en la cuenta
de  que  esta  situación  había  “contaminado”  la  propia  jerga  emic,  y  muchas  de  las
participantes,  al  menos en nuestras interacciones,  llamaron a  su experiencia  “proceso”,
mientras me miraban esperando una aprobación o haciendo un guiño, en lo que interpreto
como un intento de compartir un mismo lenguaje que yo había impuesto con anterioridad.
En cuanto a la segunda dimensión de lo autoetnográfico, lo que tiene que ver con mi propia
historia,  pasó algo inesperado durante el  trabajo de campo. Cuándo iba por la  sexta o
séptima entrevista, y ya había comenzado con los primeros acompañamientos, un día, y
recuerdo bien que fue mientras tomaba la ducha matutina, caí en la cuenta de que mucha
de la fenomenología depresiva que las personas me estaban contando yo también la había
experimentado cuando apenas tenía dieciséis o diecisiete años. Comencé a recordar: llanto
constante,  desmotivación por  todo,  problemas de memoria,  aislamiento social,  ideas de
suicidio, hipersomnia, cansancio extremo, enfado sin motivo, etc. Y todas esas sensaciones
y emociones volvieron a brotar, porque nuestra memoria es corporal -memoria encarnada
que diría del Valle (1999:4)-, y todo aparecía ahora mucho más claro, como si los relatos de
las otras hubieran iluminado, y hasta provocado, mi propia historia, y ahora pudiera volver a
ella. 
Salí de la ducha estremecida por lo que acababa de pasar. ¿Y ahora qué?, ¿tendría que
incluirme también  como informante? Pero si  yo  nunca  había  llamado a  eso depresión,
¿tenía sentido después de casi veinte años renombrar a aquello como tal? ¿Por qué nadie
de mi entorno cercano lo había hecho? ¿Cómo lo significamos en aquel momento? ¿Cómo
acceder a mi memoria sin demasiada distorsión o predisposición? Y finalmente, ¿qué hacer
con toda esa nueva información?
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Lo único que tenía claro es, que aquella situación vivida a los dieciséis años claramente fue
una  crisis  vital,  intensa  y  dolorosa,  propiciada  por  muchos  factores,  como  ser  una
adolescente que se sentía diferente y distinta a la mayoría de sus iguales, haber pasado por
un desamor romántico junto a la “traición” de la amiga más íntima en aquel momento, y
estar en la encrucijada de escoger qué estudiar en la universidad y por tanto, a que me
dedicaría seguramente el resto de mi vida (o al menos así lo vivía). Una intensa sensación
de malestar, que fue disolviéndose durante el verano, y gracias a los ensayos de danza y
teatro de los que formé parte como elenco de una compañía de teatro. Cada día, incluidos
los domingos, dedicábamos más de diez horas a la preparación física y emocional que
requería la pieza. Yo era la más joven, una aprendiz entre profesionales, y conocí nuevos
referentes y experiencias sorprendentes, como tener que raparme la cabeza o aparecer
desnuda delante de mil personas. Además, con el nuevo curso escolar, y mi comienzo en la
universidad, me mudé de ciudad. Este cambio de contexto fue el empujón definitivo para la
recuperación.
¿Pero era la recuperación de una depresión? ¿Tengo que llamarlo así? En el momento en
que todas estas dudas me inundaban, decidí preguntar que recordaban de todo aquello a
mi hermana, a mi madre y a una de mis amigas cercanas de entonces, para ver si me
ayudaba a recoger alguna pista. En general me dijeron que había estado muy mal durante
el curso escolar de segundo de bachillerato, que dejé de salir de casa y que bajé mucho las
notas,  y  la  relación de todo esto  con el  amor romántico y  la  traición de amistad,  pero
ninguna  lo  nombró  como  depresión.  Así,  que  aquello  me  seguía  dejando  sola  ante  la
decisión de si renombrarlo o no. Y lo cierto es que a día de hoy tampoco lo he decidido, ni
creo que haga falta. Pero si esta misma historia fuera protagonizada por una adolescente
de hoy en día, estoy segura de que se nombraría como depresión, porque hace veinte años
la psicología todavía no había colonizado tanto nuestro lenguaje lego y la significación de
nuestros malestares, tal y como pasa ahora (Illouz, 2010). 
Como no pude decidir sí cumplía o no el primero de los criterios para formar parte de la
muestra, no he incluido mi propio relato como el de una informante más. Sin embargo, creo
que  mi  experiencia  me ha proporcionado  otro  estar  durante  el  trabajo  de  campo y  en
general en toda la etnografía. Tal y como se apunta en el capítulo sobre fenomenología
depresiva, es difícil establecer la barrera entre la vivencia del duelo y la de una depresión, y
también durante la elaboración de esta investigación, y con más intensidad durante la parte
del trabajo de campo, estuve elaborando un duelo enquistado por la muerte de una persona
muy cercana. Ha sido asombroso, y a veces difícil de narrar, la forma en que ejecutar y
experimentar yo misma las prácticas corporales durante los acompañamientos me ayudaba
o facilitaba el  generar  una sensación de bienestar.  Quizás no pueda hablar  de que he
estado experimentado un proceso de recuperación en depresiones, pero sí de que ha sido
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un proceso personal de cambio, en el que he encontrado nuevas tácticas y estrategias para
sentirme  mejor,  y  que  está  marcado  por  una  transformación  desde  la  afección  y  el
sufrimiento hacía el goce y la serenidad. 
Cómo decía al principio de este apartado, la afectación ha sido mutua, aunque más bien
cabría hablar de afectación multidireccional,  para dejar  de entender a la etnógrafa y su
campo como entidades separas,  y comenzar a concebirlas como redes de relaciones y
experiencias  compartidas  con  mayor  o  menos  intensidad,  que  se  generan  de  forma
colectiva. No es tanto que el campo me afectase a mí y yo al campo, sino que nos creamos
conjuntamente en espacios de interacción, porque el campo sin la etnógrafa no existiría, y
la etnógrafa sin el campo tampoco. 
2. 5. 2. Dejarse afectar: una puesta en práctica de la percepción participante91
Realizar  una  etnografía  encarnada,  feminista,  y  muy  centrada  en  la  dimensión
fenomenológica, no ha sido una tarea fácil a nivel metodológico, cómo ya he ido apuntando.
Me faltaban referentes, porque algunos textos se adentran en la cuestión corporal, pero
desde una visión simbólica y muy desapegada de los cuerpos materiales y las experiencias
personales y colectivas, o por el contrario, me encontraba con literatura muy centrada en la
experiencia personal pero sin una conexión con lo sociocultural. 
En esta deriva, a veces aparecían algunos claros de luz que aportaban nuevos elementos
para seguir ejercitando este tipo de etnografía, pero que además estimulaban la reflexión
sobre la misma. Uno de estos textos ha sido “Être Affecté” de Favre-Saada92, que supuso en
su momento, no sólo una nueva propuesta metodológica para el estudio de un tema tan
clásico en antropología como es la brujería, sino una manera determinada de entender y
practicar la etnografía en general. 
En  el  apartado  sobre  métodos  y  técnicas  de  investigación,  ya  he  explicado  cómo  la
observación participante no servía para dar cuenta de lo que sucedía mientras estaba en el
campo, razón que me llevó a renombrar mi  estar ahí como una percepción participante.
Esta cuestión, ha sido una apreciación centrada en el ámbito de lo sensorial. Ahora, me
gustaría detenerme en la cuestión de la participación, y siempre con la ayuda de las ideas
que Favret-Saada (ibídem) dejó como legado en su breve pero clarificador artículo. Un texto
que yo conocí  después de mi trabajo de campo, pero que me ha permitido entender a
posteriori  situaciones y experiencias acontecidas,  reelaborando de esta forma mi propia
memoria como etnógrafa. 
91 Una versión del contenido de este apartado se presentó como comunicación oral bajo el título “Dejarse afectar por el campo.
Otra manera de hacer etnografía encarnada”, en el panel Investigación encarnada: metodologías feministas y afecto del IV
Congreso Internacional de Antropología AIBR, celebrado en Granada, 4-7 de septiembre de 2018 (Zapata, 2018c).
92 Publicado por primera vez en 1990, y posteriormente traducido y publicado por Laura Zapata y Mariela Genovesi (2013). 
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La cuestión principal que tuve que confrontar fue ¿qué supone participar del campo? O al
menos, ¿qué ha supuesto para mí como investigadora el  estar ahí participando? Es difícil
pensar  una presencia de la investigadora sin participación,  por el  simple hecho de que
entrar en un lugar, por más inmóvil que permanezcas, siempre supone cierta implicación, y
ya formamos parte de este contexto93. Pero la actitud que mantenemos cuando estamos allí
puede ser muy diversa. Desde visiones académicas positivistas, se ha promovido la idea de
que las etnógrafas debemos permanecer distantes, es decir, evitando que el campo nos
atraviese emocional, corporal o ideológicamente. Esta posición se defiende desde la idea
de que la ciencia debe ser un conocimiento objetivo, y argumentando que la subjetividad de
la investigadora debe mantenerse lo más lejos posible de su investigación, para que no
contamine los datos que recoge y analiza, como si los datos fueran algo que flota en el aire
y que podemos atrapar con redes antisépticas. 
Frente  a  esta  idea,  creo  que  bastante  ingenua,  otras  epistemologías  críticas  en
investigación  han  defendido  la  importancia  de  no  menospreciar  la  subjetividad  de  la
investigadora,  sino  todo lo  contrario,  darle  el  valor  que  tiene como mediadora  entre  la
realidad  estudiada  y  el  conocimiento  generado.  Dentro  de  esta  posición  encontramos
autoras/es como Favret-Saada (1990:7),  que propone estar en el campo de forma total,
olvidando incluso cuales son los objetivos o fines de la investigación, dejándonos afectar, es
decir, experimentando esa “carga energética” de las situaciones en las que estamos, para
conocer así, desde nuestro propio cuerpo, que está sucediendo en el campo. 
Esta propuesta de Favret-Saada (1990) trasluce la idea de que la investigadora también es
parte del campo, pero además no es una implicación limitada, sino que es una participación
desde la totalidad de su persona94. Esta noción de participación supone varias cuestiones.
La  primera  es,  que  tendremos  que  acceder  al  campo  despojándonos  de  muchos  de
nuestros  prejuicios  e  ideologías  personales  y  etnocéntricas  en  casa.  Esto  es,  dejarse
afectar de una forma no racional, “inconsciente” que dice la autora -coetánea del boom del
psicoanálisis-, abandonándonos a la vivencia y a la sorpresa por lo desconocido. 
Durante mi trabajo de campo muchas veces no cumplí esta advertencia, y realicé algunos
acompañamientos en actividades a los que llegaba esperando ciertas sensaciones,  con
ideas preconcebidas, y con la certeza de que mis experiencias serían conocidas. Pero hubo
una situación que me puso en jaque, y forzó mi propia reflexividad sobre la forma de estar
en el  campo, y sobre cómo debía ser mi actitud en él,  convirtiéndose en un hito de mi
biografía como etnógrafa. Pasó cuando Marta95, una de las personas participantes, durante
nuestro  primer  encuentro  contó  cómo  las  constelaciones  familiares  eran  su  principal
93 La etimología de la palabra “participar” proviene del latín, y está compuesta de partis (parte) y capere (tomar, agarrar). 
94 Algo que también sugiere Hernández (en prensa) cuando habla de “desalojar el propio cuerpo” para dejarse inundar por las
realidades del campo.
95 Marta (Girona, 55) vivió una depresión durante más de cuatro años, y muchas veces lo nombra como “crisis espiritual”.
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estrategia para la recuperación. Ella comenzó tomando parte de las sesiones, constelando
su propia historia con la ayuda de una acompañante, hasta que acabó formándose para ser
consteladora, para terminar siendo, a día de hoy, su profesión principal. También me habló
de haber vivido regresiones a otras vidas o de sensaciones con otros seres no materiales.
No era la primera vez que una informante me hablaba de esto, otras participantes en la
investigación habían relatado sus visiones y encuentros con familiares muertos, o incluso
una situación de abducción. Cómo investigadora, nunca tuve razones para negar la realidad
de esas experiencias, y creo que les otorgué el valor que para estas personas tenían en su
propio  relato  autobiográfico,  pese  a  que  mi  posición  personal  es  (o  era)  de  total
escepticismo o  incluso  incredulidad.  Pero  cuando yo misma tuve que enfrentarme a  la
experiencia, debido a mi participación en el campo, la cosa no fue tan sencilla. 
Marta,  desde  un  principio  me  invitó  a  que  acudiera  a  alguna  de  las  sesiones  de
constelaciones familiares que ella guiaba. El primer encuentro fue en una charla que ella
misma impartía  sobre  qué  son  las  constelaciones  familiares,  cómo funcionan,  qué  nos
pueden aportar, etc. Aquella vez hizo una pequeña demostración rápida de cómo se llevan
a la práctica, y justo la persona que constelaba su propia historia me eligió a mí entre todas
las asistentes para representarla. Una sensación de pavor se apoderó de mí, porque yo
sólo iba allí a escuchar, mirar o sentir desde mi silla, cómoda y segura, esperando recoger
los discurso y prácticas de Marta sin que me implicará mucho más que pasar la tarde. Pero
de repente, me vi envuelta en una situación que desconocía, y en la que se me pedía que
sintiera la vivencia de otra persona. Recuerdo que lo primero que Marta me dijo fue que
cerrara los ojos y que respirara profundamente tres veces, y luego que intentara reconocer
que sentía, sin forzar, y estando “abierta a lo que venga”. Yo apenas sentía mucho más que
incomodidad, además de inquietud por no hacer lo que se esperaba de mí en esa situación
y truncar mi relación con Marta. Así que decidí hacer caso a mi intuición, prever que se
esperaba, y utilizar mis conocimientos teatrales para hacer ver que sí que sentía cosas que
en realidad no sentía o que yo misma me había inducido. 
Cuando salí de allí, regresé caminando a casa. Durante el paseo aproveché para registrar
en la grabadora la multitud de dudas e inquietudes que me surgían: ¿por qué me preocupó
tanto cuando perdí el control de la situación en el campo? ¿Fue adecuado o ético “hacer
teatro” en una situación en la que se me pedía estar abierta y dejarme llevar? ¿Poner los
intereses de la investigación por delante de los personales o humanos, es lo que quiero
como etnógrafa? ¿Realmente esta actitud en el campo me iba a permitir conocer a fondo el
tema que estudiaba? ¿Podría estar de otra forma menos racional y calculadora? ¿Qué iba a
pasar cuando tuviera que estar en esa práctica de constelaciones familiares durante todo un
día?
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Realmente  estaba  preocupada.  Hacía  años  que  había  escuchado  hablar  sobre  las
constelaciones familiares y algunas amigas me habían contado su experiencia. Yo siempre
pensé que era una pseudoterapia con efecto placebo y que sustentaba una ideología muy
patriarcal y conservadora, apoyada en conceptos psicoanalíticos e individualizantes. Una de
esas actividades a las que nunca hubiera ido si no llega a ser por esta investigación. Pero
me  asustaba  llegar  al  campo  con  demasiados  prejuicios,  y  no  poder  recoger  toda  la
información que podría haber recogido si mantenía una actitud mucho más flexible. 
Cuando Favre-Saada (1990) cuenta su experiencia de investigación sobre la brujería del
Bocage, en la zona norte de Francia, intenta poner en cuestión la autoridad etnográfica, es
decir, propone que el sujeto enunciador no sea la etnógrafa sino que sean las personas que
viven ese fenómeno de forma habitual. De la misma forma, yo decidí que mis conocimientos
o prejuicios previos junto a esa sensación de incredulidad que experimentaba no fueran el
lugar del que explorar, analizar o contar la historia. Así, se me planteó el reto de tener que
abrirme con honestidad a todo aquello que ocurriera. Lo mismo que me pedía Marta cuando
decía  “ábrete  a  lo  que  venga”.  Y llegué  a  la  primera  sesión  de  constelación  con  este
objetivo, aunque ahora desde la distancia no creo que así fuera, porque pretendí conocer
que ocurría en esa sala intentando que no me afectara. Seguía creyendo que todo aquello
era una farsa, y asistía al evento como espectadora, más o menos activa, pero sintiéndome
parte de una ficción o una performance. Veamos un extracto de mis diarios de campo:
[Marta] Al final se ilumina y les pide a lxs constelantes que escojan a un representante
de cada unxs de ellxs y otro para su hijo. Justo en este momento el chico de jersey
negro dice que tiene que marcharse que son las 12h. Marta le pregunta si no puede
esperar a que acabe esta constelación, que seguro que le interesa. El chico dice que
son las doce, que debería marcharse. Y Marta un poco autoritaria le dice, -quédate, sí
llegas tarde media hora no pasa nada, seguro que te conviene quedarte-, el chaval
mira al  resto medio riéndose y haciendo un comentario -la maestra, no hay quien
discuta con ella- y se queda. En seguida lxs constelantes le eligen a él como hijo, -ves
cómo tenías que quedarte- dice Marta, pero en realidad para mí ha sido ella misma
quien  lo  ha  inducido  [que  le  eligieran  como  representante].  (Diario  de  campo,
06/03/2016)
Sin embargo, ya en esta primera sesión de constelaciones familiares, en algunos momentos
hubo situaciones que me afectaron corporalmente sin que supiera por qué, o sin que yo
hubiera dejado que pasaran. Una especie de estado intermedio entre negar lo ocurrido y no
poder negar la evidencia. 
Marta pide al padre que me diga lo que siente y le pide que diga otras cosas que
primero ella dice -yo te hago a ti responsable, la culpa de la muerte fue tuya- etc., y
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luego a mí que diga otras cosas como -yo no tengo la culpa, lo hice por vosotros- etc.
Con todo esto yo acabo llorando, siento mucha pena y lloro, hasta acabar consolando
a «mi hijo» y al niño muerto. Esta sensación de tristeza me acompañará incluso hasta
después del final de la constelación. (Diario de campo, 06/03/2016)
Dos meses después de esta primera constelación, vuelvo al mismo espacio con el firme
objetivo, esta vez sí, de dejarme afectar por el campo, porque si no experimento yo misma
las  sensaciones,  difícilmente  podré  entender  que  experimenta  Marta,  o  cualquier  otra
persona que empleé esta estrategia para facilitar su recuperación en depresiones. Durante
esos  dos  meses  de  intermedio,  intenté  convencerme  racionalmente  de  que  las
constelaciones podrías ser útiles, eficaces y portadoras de una verdad relativa. Me preparé
de esta forma para dejarme sorprender y entré en la sala intentando pensar que todo lo que
allí ocurriese sería real. Mi propio cuaderno de campo también se transformó: 
Llega Marta del baño y comienza a constelar. Le pregunta qué quiere constelar y la
chica rubia dice que el tema con su hermano Jou. Al principio no entiendo muy bien la
historia,  porque habla  bajito,  y  además cuando cuentan las  historias  se dirigen a
Marta y no al resto, la cuenta para ellas. Pero al final me iré enterando que la historia
es sobre un hermano con diversidad funcional, Jou, que todavía cuida su padre pero
que están gestionando quién se quedará a su cargo cuando el padre muera, y que
esto  va  asociado  a  ser  también  el  heredero  y  administrados  (el  hereu96)  de  las
propiedades del  padre,  al  menos hasta que el  hermano también muera.  A mí me
sacan como representante del Jou, y es curioso, porque en realidad al principio no me
había  enterado de la  historia  y  lo  único  que siento  es  bastante  indiferencia,  sólo
quiero ser mirado por el padre, y el resto de los hermanos: ella me parece inferior y el
otro hermano me da miedo. (Diario de campo, 15/05/2016)
En  esta  misma  sesión  también  yo  constelé  parte  de  mi  historia,  intentando  probar  la
actividad en su totalidad,  y  también porque personalmente tenía temas pendientes que
solucionar y podría quizás aprovechar la ocasión para probar nuevos recursos. Durante los
cuarenta minutos que duró esa constelación, yo no paré de llorar, también Marta y el resto
asistentes cómo suele ser habitual. La atmósfera en las sesiones es de un sentir colectivo y
compartido,  y  supongo  que  estar  abiertas  a  lo  que  podamos  sentir,  arrastra  esta
consecuencia. Todas las personas que estábamos en esa sala nos dejamos afectar por el
campo construido colectivamente, yo incluida. 
Después de aquella experiencia, la noción de percepción participante tomó otro sentido, y
comencé a desenvolverme en los acompañamientos de una forma algo diferente, porque mi
propia disposición corporal era distinta. Aquella experiencia con las constelaciones me hizo
96 El heredero.
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descubrir que habría experiencias durante mi trabajo de campo que yo no podría explicar de
forma racional,  pero  que podrían tener  el  mismo valor  como información.  Favret-Saada
(1990) se refiere a estas experiencias como un tipo de comunicación etnográfica que no es
mediada por lo  consciente,  sino por todo aquello  ligado al  error,  a  la  imaginación,  a lo
inobservable o a la creencia (ibídem:4), y “se abre un tipo de comunicación específica con
los nativos: una comunicación del todo involuntaria y desprovista de intencionalidad, que
puede ser o no verbal” (ibídem:6), pero que es mucho más efectiva para conocer la realidad
nativa que la comunicación verbal planificada, como la producida durante una entrevista. 
Cómo la misma autora señala sobre su experiencia, también a mí “ellos me exigieron que
experimentara por cuenta de mi persona (y no por cuenta de la ciencia) los efectos reales
de  esa  red  particular  de  comunicación  humana”  (ibídem:5).  Así,  pasé  de  una  actitud
empática,  dónde  desde  la  distancia  quería  identificarme  con  el  lugar  de  la  otra,  a  un
dejarme afectar y aproximarme tanto al sujeto de estudio, que la identificación era con mi
propio lugar de enunciación y mi experiencia. De esta forma, en un ejercicio de reflexividad
con tintes autoetnográficos, puse en práctica la propuesta de esta autora, y comencé a
otorgar  a  toda  esa  información  no  verbal,  no  intencional  e  involuntaria  el  estatus
epistemológico que se merecía (ibídem:9). 
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CAPÍTULO 3
 EL QUÉ Y EL CÓMO DE LAS
DEPRESIONES. UNA APROXIMACIÓN
FENOMENOLÓGICA
GOTERAS CEREBRALES
Las cuatro de la madrugada y llueve a cántaros. El comedor de mi casa está mojado;
una gota detrás de otra cae del techo al suelo. Agua de invierno, helada que viene
por las noches, cuando menos me lo espero. Al bajar la guardia me recuerda,
segundo a segundo, que un gusano habita mis entrañas. Una gota, dos gotas, tres,
cuatro... y así sucesivamente. No puedo dejar de oír el chasquido contra los muebles.
La humedad me visita a menudo, más de noche que de día y veo como, sin poder
evitarlo, las uñas de los pies se llenan de moho. Un olor a fiambre asoma por debajo
de mi cama, me agarra de nuevo las muñecas y obtura mi garganta con un intento
lascivo de una pateticidad digna de enmarcar. Hay goteras en mi alcoba y perdí el
cubo para poder apoyarme en el suelo sin que se me hielen las rodillas. Arrugo unas
hojas con cualquier mierda decoradas y muerdo mis uñas. Una gota, dos gotas, tres,
cuatro... me penetran el cráneo. Estoy poco menos que muerta. No soy un zombi
zambullido en las goteras de un recuerdo, no soy víctima, no soy...: disparatadas
salen de mi cabeza mientras intento coger fuerzas para apuñalar a los muertos que
alquilan la parte baja de mi cama. Media hora más tarde vuelvo a respirar.
(Palabras Dislocadas97)
97 https://www.facebook.com/pg/PDislocadas/posts/?ref=page_internal [Consulta: 10/10/2018]
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¿Qué nos pasa cuando estamos deprimidas? Es imposible encontrar un relato que siempre
sea igual sobre la experiencia de las depresiones, porque cada vivencia es muy diferente.
Sin embargo, sí que podemos encontrar cuestiones compartidas que, en mayor o menor
medida, aparecen en todas las narrativas, y que de alguna forma son las responsables de
que  las  personas  -tanto  las  protagonistas  como  sus  entornos-  nombren  a  estas
experiencias como depresión. 
En esta investigación, como advertí en el primer capítulo, desarrollo un enfoque basado en
el punto de vista de la actora, y los procesos vividos en primera persona. Por esta razón,
no interesa conocer los síntomas,  que serían los indicios observables por una persona
diferente a la que experimenta la depresión, sino que, por el contrario, centro mi análisis en
cómo esa experiencia es vivida y narrada por la propia persona. Es decir, busco conocer la
fenomenología de las depresiones. 
Good (2003:226) escribe a partir de las ideas de Merleau-Ponty: 
La fenomenología es una ciencia descriptiva, escribió [Merleau-Ponty], que  «ofrece
una  representación  del  espacio,  del  tiempo  y  del  mundo  tal  como  nosotros  lo
vivimos» y «trata de aportar una descripción directa de nuestra experiencia tal como
es...» (1962,  p.  VIII).  El  mundo  está  constituido  antes  de  que  nosotros  nos
adentremos en él; no es un resultado de nuestro pensamiento -nos echan al mundo-.
(Y así aborda una crítica del idealismo trascendental.) Es un mundo intersubjetivo, un
mundo social y cultural, un mundo que se resiste a nuestro deseo de modelarlo a
nuestro antojo, un mundo de hechos y realidades sociales y empíricas del que no
cabe desentendernos. 
De este fragmento, y en general de la obra de Merleau-Ponty (1993 [1945]),  se puede
extraer una idea clave: las experiencias (inter)subjetivas difícilmente pueden ser objeto de
interpretación,  y  más vale  conformarse con una descripción de las  mismas,  que en sí
misma, se convierte en una gran fuente de conocimiento. Este es el punto de partida para
el presente capítulo, que, en su mayoría, es una exposición narrativa de la información
etnográfica  recogida,  intentando  siempre  respetar  el  orden,  las  expresiones  y  los
significados que cada persona participante le otorgó a las palabras, gestos, y acciones que
compartió conmigo en relación a sus vivencias durante las depresiones. 
Para  facilitar  la  lectura,  a lo  largo del  primer  apartado,  el  que está relacionado con la
experiencia  fenomenológica  de  las  depresiones,  voy  a  presentar  la  información  en
diferentes  subapartados,  aunque  la  realidad  no  está  tan  compartimentada.  Lo  que
expondré es una clasificación artificial y subjetiva, con el único propósito de ayudar en la
comprensión del fenómeno. Comenzaré con la fenomenología de tipo afectivo porque es la
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que  mayor  protagonismo  tiene  en  todas  las  narrativas  de  las  personas  participantes.
Seguiré con la  de tipo corporal,  porque también es  central,  y  además,  la  primera y la
segunda están muy relacionadas entre ellas,  y una visión continuada de ambas puede
darnos muchas pistas. El tercer tipo de fenomenología que presento es la de tipo cognitivo,
es decir, aquella que remite a las llamadas capacidades mentales (pensamiento, memoria,
concentración, etc.). Y el cuarto tipo de fenomenología presentada está ligada al ámbito de
los  social  y  relacional.  En  quinto  lugar,  dedicaré  un  pequeño  apartado  a  algunas
consideraciones finales en torno a la fenomenología depresiva en general. 
Y por último, al final de este capítulo, se reflexiona sobre la idea de las depresiones como
crisis de la presencia98. Es decir, a partir de las evidencias fenomenológicas, la depresión
aparece como un impasse en la vida que, en última instancia, supone abandonar el mundo
compartido y el propio. Una aproximación a este tipo de experiencias, que es algo muy
diferente de lo ofrecido hasta ahora por el modelo (bio)médico, y que, por tanto, puede
ayudar a entender el fenómeno con mayor complejidad. 
3. 1. La fenomenología de las depresiones. Una experiencia múltiple
3. 1. 1. Fenomenología de tipo afectivo
Las personas hablan continuamente de un intenso malestar, de mucho dolor y de mucho
sufrimiento durante las depresiones que han vivido. ¿Pero cómo es ese sufrimiento? ¿A
qué  se  refieren  con  eso?  Veamos  algunos  fragmentos  de  la  investigación,  antes  de
comenzar con un análisis más detallado, y dejemos así que sean las mismas personas las
que hablen. 
Joana, que en el momento de la entrevista trabajaba como dinamizadora en un espacio
cultural de un municipio pequeño de Bizkaia, comenzó con su depresión cuando tenía trece
años, y cuenta lo siguiente:
Dormía muchísimo, me iba a la cama y me quería morir, me quería morir, me quería
morir  [en voz baja] no quería hacer nada, no disfrutaba con nada, es que no, no
quería, todo me parecía ¡pfff, pfff, pfff! [gesto de rabia] Claro, yo veo adolescentes
ahora que están haciendo prácticas99 y es que son un coñazo, son así también, pero
claro ya… muy alargado en el tiempo, como casi hasta los veintiuno [años]. Y todo
me parecía… o sea, desbordante. Y luego me pasaba mucho… que estaba como
paralizada… no saber qué hacer, pero no hacer nada, y pasarme tiempo como, como
paralizada en el sofá de casa, -¿Qué hago? ¿Qué hago?- Con una sensación dentro
98 Este concepto, acuñado por Ernesto De Martino (2000), se explicará adelante con más detalle. 
99 En el lugar de trabajo donde Joana estaba entonces.
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de ¡grr!, en las tripas, es que las tripas me gritan100. Con una sensación interna de…
super convulsa, pero completamente petrificada. (Joana, Bizkaia, 31)
Andreu, que ha vivido dos depresiones de varios años, cuando le pregunto cómo fue esa
experiencia en relación a lo emocional, contesta:
Un malestar  que no saps com treure't  de sobre,  que l'única manera...  jo recordo
èpoq... o sigui, quan me passava això que... i que amb la medicació... o sigui, era
despertar-me al dematí i tenir ganes de tonar-me a dormir, perquè era l'única manera,
dormir o morir. Dormir era... almenys estava dormint, sedat, o amb pastilles, o sense,
lo que fos, però dormia. Només tenia ganes de dormir, per... i no m'hi passava pas
gaire, no sóc... no sóc de dormir gaire. M'aixecava aviat i anava a dormir tard, però...
però deies, -¡hòstia!-, com que em costava molt, i em costa molt dormir. És que és
una  sensació  tant...  és  que  no  sé  com  explicar-la,  de...  de  malestar,  malestar,
malestar de... intern, que no... dius, no saps com dir -prou, prou, prou, para, para,
para- però no saps... no hi ha la manera d'aturar això... Mmm... ¿Com ho diries?, és
que no ho sé. No és el cor ¿eh?, estàs nerviós, és cert, estàs excitat, estàs nerviós,
però el cap et va a mil, tens mil pensaments i... vols frenar-ho de cop això.101 (Andreu,
Girona, 43)
3. 1. 1. 1. No querer vivir
Para comenzar, si hay algo que puede señalarse como central en todos los relatos, y no
sólo en los hasta ahora presentados, es la experiencia de “no tener ganas de vivir”, “no
tener ganas de nada”. Un sentimiento que las personas relatan de muchas formas, pero
que siempre evoca una misma sensación: la pérdida de la ilusión por vivir. Por ejemplo,
Pilar, una mujer de cuarenta y ocho años que reside en Bilbao, y que ha pasado por varias
depresiones desde los dieciocho años, cuando le pregunto cómo fueron para ella esos
momentos, contesta:
Bueno, pues que no tenías ganas de vivir, no tenías... digamos... que te despertabas
y -¡jo! Estoy despierta, no puedo hacer nada, no puedo... ¡no quiero!- Te cuesta todo
mucho y... con ganas de llorar y llorar y llorar... no tener… Siempre cuando he estado
deprimida he necesitado ayuda, porque claro no solamente soy yo, es mi hijo que ha
sido pequeño y pues bueno, ha habido momentos que yo no le he podido cuidar
100 En la misma entrevista, más tarde relaciona este “gritar de tripas” con la ansiedad o el nerviosismo extremo. 
101 Un malestar que no sabes cómo quitarte, que la única manera... yo recuerdo épocas, o sea, cuando me pasaba eso que...
y que la medicación… o sea, era despertarme por la mañana y tener ganas de volver a dormir, porque era la única manera,
dormir o morir. Dormir era... al menos estaba dormido, sedado, o con pastillas, o sin, lo que fuera, pero dormía. Sólo tenía
ganas de dormir, pero... y no me pasó nunca, yo no soy de dormir mucho. Me levantaba pronto y me iba a dormir tarde,
pero... pero decías, -¡hostia!-, me costaba mucho, y me costaba mucho dormir. Es que es una sensación tan... es que no sé
cómo explicarla de... malestar, malestar, malestar de... interno, que no... no sabes cómo decir -basta, basta, basta, para,
para, para- pero no sabes... no hay manera de acabar con eso... mmm... ¿Cómo lo diría? Es que no lo sé. No es el corazón
¿eh?, estaba nervioso, es verdad, estaba excitado, estás nervioso, pero la cabeza te va a mil, tienes mil pensamientos y...
quieres frenarlo todo esto.
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porque tenía una depresión muy fuerte o porque... Y claro, no te puedes levantar de
la cama ¿no? Es una angustia... Tienes cosas que hacer pero no tienes ganas de
hacerlas. No sé... es como si las cosas... las cosas ya no tienen ninguna parte de
ilusión ¿no? No tienes ilusión por nada. (Pilar, Bizkaia, 48)
Esta pérdida de ganas por la vida, muchas veces se acerca al deseo de morir. Varias de las
participantes, todos hombres, relatan varios intentos “activos” de suicidio. Con activo me
refiero a que emprendieron acciones destinadas a causar su propia muerte: Andreu102 se
tiró de un puente, Andrea103 se cortó las venas varias veces, y Josep104 condujo un coche
sin límite de velocidad. Por otro lado, todo el resto de personas participantes han pensado
en la muerte como posible solución a su sufrimiento. De todas ellas, seis emprendieron
intentos  “pasivos”  de suicidio.  Con esta  idea recojo  lo  que algunas mujeres  y  un sólo
hombre relatan como “dejarse morir”, y se refieren a no realizar las acciones que aseguran
su supervivencia con la esperanza de que les llegue la muerte: dejar de comer, dormir todo
el  tiempo,  dejar  de  asearse,  etc.  Por  ejemplo,  Marta,  comenta  lo  siguiente  sobre  sus
sensaciones durante la depresión:
Nada… nada… te hacía ilusión. Nada. Nada… es que de todo, es que todo era un
sacrificio. Ir al cine era un sacrificio. […] Y ya te digo… ¿comer? Era… era un suplicio
comer. Y solo veías la muerte y descansar. La cabeza era… ¡horroroso el dolor de
cabeza!,  unos dolores de cabeza… solamente querer estar sola. Tapada con una
manta… que te dejaran morir, de dejarse morir… sería una palabra, dejarse morir,
exacto. (Marta, Girona, 55)
Por tanto, la primera característica común en la fenomenología afectiva, es la pérdida del
deseo de vida, unido al pensamiento y sensación de que la muerte merece más la pena.
Esta idea, que está muy relacionada con el emprendimiento de acciones autolesivas, se
abordará en detalle más adelante, en el apartado de fenomenología de tipo corporal. 
3. 1. 1. 2. Miedo y angustia
Otra de las ideas que podemos apreciar en casi todos los relatos y que, dentro del ámbito
de lo afectivo es algo también central, es la sensación o emoción de miedo, que aparece
bajo diferentes formas. Por ejemplo, el relato de Rocío105, según cuenta ella misma, está
centrado en el miedo. Podemos ver muchas situaciones que le provocan esta emoción: a
que le pase algo a su hijo o a que él se meta en problemas, a que ella no sepa educarlo
bien, a que su madre muriese poco después de quedar viuda, etc. Además, también es
102 Girona, 43.
103 Barcelona, 40.
104 Lleida, 64.
105 Gipuzkoa, 58.
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común (aparece en siete de los relatos de las personas participantes) el  desarrollo  de
fobias a sitios cerrados, a actividades como conducir, a lugares con mucha gente, a ser
tocada por otras personas, etc. 
Otro ejemplo sobre esta relación con el miedo es el de Patricia, que sufrió una depresión
durante más de dieciocho años, y que cuenta que el miedo ha sido constante en toda su
experiencia. El relato de Patricia está marcado por una violación que sufrió cuando ella
tenía dieciséis años, y que le provocó una sensación de pánico ante todo cuerpo masculino
durante  mucho  tiempo.  El  siguiente  fragmento  contiene  anécdotas  sobre  una  de  sus
relaciones de pareja heterosexuales durante la depresión:
Mis problemas seguían siendo los mismos que antes de conocerle a él [su pareja].
Era el miedo, el miedo a estar por la calle y estar sola, estar todo el tiempo mirando o
cuando me quedaba a solas con cualquier persona eran reacciones que yo tenía
inconscientes a ciertas cosas como colores, al color verde oscuro. O cuando estaba
en la cocina cocinando con amigos cuando había alguien, si era una chica no, pero si
era  un chico  y  agarraba  un cuchillo  yo  me quedaba,  me empezaba a  encontrar
físicamente enferma sólo de verlo. Había un montón de reacciones que yo tenía que
a mí me enfadaban, porque yo no podía controlarlas; sabía que era normal que las
sufriera porque ya había hablado de ello en las terapias, pero como que todo eso me
sacaba a fuera, me dejaba fuera de juego y en mi relación precisamente con este
chico, eso fue un gran problema. No todo el tema íntimo, porque mucha gente que
conozco cuando le explicas esto no lo entienden, ¿no? El problema no es ese, el
problema son todos los miedos y todos los problemas que tú tienes, que ni siquiera
controlas tus reacciones o tu cuerpo. Eso es, nada más, ni nada menos [risas] qué es
mucho, claro. Entonces, yo por ejemplo no me podía quedar a solas con él en casa,
en la cocina, no podía hacer eso, no podía porque estaba en un continuo estado de
ansiedad. Entonces claro, saber que estás enamorada de una persona, que estás a
solas con esa persona en tu casa y sufrir esa ansiedad es horrible, no te puedes
imaginar lo qué es. (Patricia, Bizkaia, 38)
Patricia relaciona el miedo con la idea de ansiedad, algo que también hacen gran parte de
las teorías psicológicas sobre lo emocional, que aseguran que hay pocas diferencias en
cuanto a la experiencia subjetiva entre ambas sensaciones. Sin embargo, según Amparo
Belloch et al (1995:54-55) que realizan una revisión de teorías psicológicas al respecto, sí
que existe una forma de distinguir estas experiencias: el miedo sería una emoción “normal”
antes situaciones de peligro que impulsa a la huida, mientras que la ansiedad sería de tipo
“patológico” porque no genera la actitud de escape aunque suponga el mismo malestar.
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La experiencia de ansiedad, como angustia, nerviosismo, intranquilidad y alarma constante,
es también muy común en todos los relatos. Por ejemplo, Itziar, cuenta como su depresión
estuvo muy marcada por varios “ataques de ansiedad”, en momentos como estos:
No podía estar en conciertos, o sea, no podía tener un bombo, o sea, no podía estar
al lado de una  txaranga106. El sentir el pum-pum-pum-pum dentro me ponía super
nerviosa, y me entraba… me entraba la ansiedad. O sea, me daba... es que no podía
estar en esos sitios. Entonces siempre estaba lejos de… pues en una esquina, o
atrás… O sea, siempre aparte. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Por último, y en cuanto al miedo y la ansiedad, también hay algunas diferencias en función
del  género.  Aunque  no  he  encontrado  diferencias  significativas  entre  los  relatos  de
hombres y mujeres sobre la frecuencia de estas experiencias, sí que las hay en cuanto a la
fuente del miedo o de la ansiedad. En los relatos de Rocío, Inma, Marta, Patricia, Iryna,
Itziar o Ainhoa, se señalan a los hombres, y/o el desarrollo de las criaturas, y/o el amor
romántico como motivos por los que se siente intensamente el miedo o la intranquilidad.
Mientras, en Andreu, Carlos o Andrea, cuando esto aparece, tiene que ver con el ámbito de
lo laboral, o lo económico. 
3. 1. 1. 3. Tristeza y llanto
Otra fenomenología común que encontramos en casi todos los relatos, al menos de forma
explícita, es la cuestión de la tristeza. Las personas dicen “sentirse tristes todo el tiempo”,
“tener un estado de ánimo bajo”, “estar decaídas”, etc. Y mucho más frecuente es comentar
la experiencia de continuo llanto. Rocío, que antes he presentado como con un relato muy
centrado en el miedo, también comenta que no podía dejar de llorar: 
Yo lloraba y lloraba, y durante dos meses no podía hablar con nadie porque sólo
lloraba […] con la música lloraba, yo sólo lloraba en aquella temporada, veía una peli
y me emocionaba, me emocionaba mucho. Yo soy muy emotiva, lloro muy fácil, pero
yo  me  he  dado  cuenta  que  tenía  una  labilidad  emocional  a  flor  de  piel  en  ese
momento. (Rocío, Gipuzkoa, 58)
Pero sobre esta cuestión de la tristeza intensa y constante, hay que señalar dos matices.
Primero, que alguna de las personas participantes comentan que a veces esa tristeza no
se expresaba en forma de llanto, quizás porque ya se habían “quedado secas de tanto
llorar”, y como Andrea dice: “la emoción de estar triste y llorar tiene sus momento álgidos,
pero se te agotan las lágrimas de llorar y no te sale como emoción, sólo como agua no te
sale” (Andrea, Barcelona, 40). Es decir, la expresión de esta emoción se puede llegar a
quedar en una experiencia solamente interna.  O, como veremos ahora en el  relato de
106 Comparsa.
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Ainhoa,  incluso  se  puede  llegar  a  expresar  lo  contrario  de  lo  que  se  experimenta
internamente. Esta alavesa comenta la siguiente situación que vivió un día en su puesto de
trabajo, como profesora en una escuela de euskera: 
Estando  mal  anímicamente,  estando  baja  de  autoestima,  el  liderar  un  grupo  de
personas es muy complicado, mucho, y a mí me ha pasado el estar en clase, que
parece que estás estupendamente bien, coger tus cosas, montar en el coche para
venir al pueblo y nada más montarme en el coche una llorera de la leche. Claro,
bajas la guardia y... y eso me ha pasado muchas veces, muchas veces en épocas
que no estaba bien. Y me acuerdo un día que llegué al  euskaltegi107 y yo soy muy
dicharachera, muy -¡ah! y jajajja- [hace ruido de jaleo] y llegué y estaba el director del
euskaltegi y -oye ¿qué pasa?, ¿qué tal?-, y me dice -joe que pasada, qué contenta
estás últimamente-, y yo estaba con un bajón impresionante. Me acuerdo que dijo
eso y ¡fum! [gesto de ir hacia abajo] Y le dije -pues justamente no estoy lo más alegre
del mundo- y -¡ah! ¿Sí? Pues no sé, como estas así, te veo últimamente como muy
risueña-. Me acuerdo que me fui al baño directa a llorar porque se me saltaban las
lágrimas allá de decir -qué mal lo estoy pasando y qué imagen doy completamente
diferente-. Y eso por ejemplo me hizo sentir muy mal conmigo misma porque vale,
está guay que no se te note, pero es que doy la impresión justamente contraria, y
qué falsa soy, ¿no? Pero más que qué falsa, qué máscara, y más conmigo misma,
qué máscara me pongo. Y muchas veces me veo que para cuando muestro a las
personas que tengo al rededor que estoy mal, para entonces ya estoy fatal. (Ainhoa,
Araba/Álava, 33)
Y el segundo matiz sobre la cuestión de la tristeza, es en relación a la forma en que este
malestar se expresa y su relación con el sistema de género. La forma de experimentar y
expresar lo emocional está determinada por lo cultural, y una de las características de las
sociedades heteropatriarcales, como la vasca y la catalana, es que se muestran diferencias
en este ámbito entre hombres y mujeres. En este sentido, es interesante señalar que es
mucho  más  frecuente  que  las  mujeres  participantes  en  esta  investigación  relaten  una
expresión de la tristeza en forma de llanto, mientras que son pocos hombres los que han
hecho  referencia  a  este  hecho,  aunque  casi  todos  decían  haber  estado  tristes  o
melancólicos.  Josep  es  la  única  persona  que  no  llegó  a  sentir  la  tristeza,  tal  y  como
comenta: 
Bueno, triste no. Triste no me sentía. Me sentía... o sea, eufórico pero apagado. No
sé si me explico. Eufórico pero apagado, estaba apagado... Una euforia que me daba
un momento, pero luego ¡pum!, me apagaba. Como si hubiera un volumen, ¿no? Le
107 Escuela de euskera para personas adultas.
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dabas al volumen y luego se apagaba el volumen. (Josep, Lleida, 64)
Esta idea de decaimiento, y no tanto de tristeza, como central en la narrativa también está
presente en Andrea, otro hombre, y que, según cuenta, sufre de depresiones [o estados
depresivos] desde la infancia:
Depende de la época, cuando eres niño por ejemplo no lo manifiestas como tristeza,
hay una irritabilidad permanente, permanente irritabilidad, constantes accidentes, es
una  sensación  de  malestar  con  todo,  de  enfado.  Eso  también  es  depresión,  no
solamente tristeza. Y en la época que estás más chungo es disforia, no es tristeza.
Disforia es una sensación de malestar intenso, como la euforia, pero al revés, ¡agg,
agg! [hace gesto de ahogo, con sus manos apretando el cuello], que te ahoga. Tiene
ese punto de ansiedad de que sientes la mano que te está ahorcando que no entra ni
el aire. (Andrea, Barcelona, 40)
3. 1. 1. 4. Ira y enfado
El tema del enfado, la rabia o la ira como emociones o sensaciones que aparecen durante
la  depresión,  también  es  algo  que  está  presente  en  muchos  relatos.  Un  trabajo  de
investigación mexicano sobre la experiencia de la depresión en hombres (Fleiz et al., 2014)
señala que hay diferencias significativas respecto a lo relatado por mujeres, y que en ellos
son más frecuentes experiencias de rabia y enfado, que de llanto. Sin embargo, en mi
muestra bastantes mujeres relatan que se sentían enfadadas y con mucha rabia durante
sus depresiones, y además lo manifestaron contra otras personas, y por otro lado, sólo
Josep y Andrea hacen alusión a estas mismas experiencias. Por ejemplo, Iryna comenta: 
Bueno, pues estábamos en un pub y un tío me tocó el culo. Realmente yo no estoy
contenta de esto.... [mientras sonríe] y le pregunté -¿me has tocado el culo?-, y me
dice -no-. Y fue tan cobarde que... y dije -claro que ha sido tú!, ¿quién coño ha sido si
no?-. Lo estampé contra la pared, y bueno, lo cogí del cuello, le dije que me suplicara
perdón, le puse de rodillas, bueno... un follón, que la Marta [amiga con la que estaba]
se quedó flipando, flipando, flipando. Y empecé a apretarle el cuello. Y yo en todo
esto, no sabía, no sabía que es lo que sentía, por qué hacía todo esto. A mí se me va
la  castaña  y  podía  acabar  con  el  que  tenía  delante  y  me  daba  igual.  (Iryna,
Barcelona, 31)
Es decir, a partir de la etnografía que yo realizo no podría sacar las mismas conclusiones
que el estudio de Clara Fleiz Bautista et al. (2014). Quizás estas diferencias se deban a
factores culturales que sostienen sistemas de género distintos (en la investigación de Fleiz
et  al.  sólo participaron hombres residentes  en México),  o  si  en algún momento fueron
compartidos, quizás habría que reflexionar sobre cambios en el ámbito de lo emocional y
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en relación al género en las sociedades vascas y catalana en los últimos años. Pero con
una muestra tan pequeña como la de este estudio, sólo se pueden sugerir ideas, y no caer
en la tentación de plasmar conclusiones. 
3. 1. 1. 5. Culpa 
Una última cuestión sobre lo afectivo, que tiene una relación directa con el género, son las
referencias a la culpa. En el relato de bastantes mujeres, y en ninguno de los hombres,
esta emoción aparece frecuentemente con expresiones como: “la culpa me mataba”, “todo
el tiempo me sentía culpable”, “me creía culpable de lo que pasaba”, etc. La culpa supone
responsabilizarse de sucesos o acciones que son o han sido dañinas para una persona, sin
embargo, en la mayoría de las situaciones que provocan esta emoción en las entrevistadas
no podríamos hablar de una verdadera responsabilidad de las personas. Por ejemplo, no
podemos impedir que otras personas enfermen, o enfadarnos cuando alguien nos trata de
forma irrespetuosa. Empero, a ellas les inunda un sentimiento de carga o de compromiso
con lo que sucede, del que carecen los hombres. A este respecto, Itziar Etxebarria (1998)
ha señalado las diferencias de género respecto a la conducta moral, siendo las mujeres
más proclives a responsabilizarse por los sucesos dañinos, incluso cuando no son ellas
causantes directas. 
3. 1. 1. 6. Imposibilidad de placer
Por otra parte, y abandonando las cuestiones relacionadas directamente con el género,
algo que  también es  muy frecuente,  como parte  de la  fenomenología  depresiva  en el
ámbito afectivo,  es no poder  sentir  placer  con las actividades o situaciones que hasta
entonces  lo  permitían,  como comer,  practicar  sexo o  tomar  una  ducha.  Amets,  Iban o
Andrea lo denominan anhedonia, que es la forma (bio)médica de llamar a la incapacidad
por sentir placer. Por ejemplo, Amets, que es médico de profesión, dice: 
Yo estaba en una situación, y leo la palabra anhedonia, esa dificultad para vivenciar
el placer. Yo viví eso, viví la anhedonia. Viví la anhedonia completa durante meses.
Yo podía estar, seguro, al menos durante una semana sin estar con una sensación
de placer. Es muy duro eso [sonrisa] igual se dice así rápido... igual hay que vivirlo
para entenderlo. (Amets, Gipuzkoa, 27)
Otras  de  las  personas  se  refieren  a  la  misma sensación  con diferentes  palabras.  Por
ejemplo, Ainhoa, que estuvo durante más de una década sufriendo una depresión, cuenta
lo siguiente sobre lo que pasó en un viaje de ocio que realizaba con unas amigas: 
A mí me pasó en aquel viaje y me pasa en otras situaciones también de disfrute, que
no  conseguía  disfrutar  del  todo,  que  estaba  en  tensión,  y  eso  también  me
102
obsesionaba porque -me lo estoy pasando bien, pero no estoy disfrutando, sé que no
estoy disfrutando todo lo que podría disfrutar-. O sea, una obsesión de -tengo que
disfrutar-. Es que me veía que no estaba siendo del todo yo, que no estaba relajada.
(Ainhoa, Araba/Álava, 33)
Esta idea de la desaparición de la sensación de placer está relacionada con la pérdida de
las ganas por vivir, de la que se habló al principio de este apartado. Por ejemplo, Marta108,
que hablaba de la sensación de “dejarse morir”, deseaba la muerte porque lo veía como un
descanso  ante  todo  el  malestar  que  sentía  por  aquellas  cosas  que  hasta  entonces  le
producían placer o satisfacción:  ella decía “comer era un suplicio,  llevar a las niñas al
colegio era un suplicio, todo era un suplicio”. 
3. 1. 1. 7. Pérdida de lo afectivo
Para  finalizar  este  apartado  me  gustaría  recoger  una  última  característica  sobre  la
fenomenología de tipo afectivo. Hace un momento se decía que había una pérdida de las
sensaciones de placer, pero para algunas personas, como para Iryna, Helena o Andrea, la
depresión también significa en algunos momentos perder el resto de sensaciones, y relatan
haber experimentado una disminución muy aguda en la percepción de los cinco sentidos,
pero también de la propiocepción o incluso de la sensibilidad ante el dolor por una fractura
ósea o una herida severa en la piel. Veamos dos fragmentos. El primero es de Helena, que
tiene un relato muy centrado en esta falta de sensaciones, y el segundo es de Andrea, que
relaciona esta situación con una desconexión de lo corporal:
Helena  (Barcelona,  55): Yo  ese,  relax,  relajarse  [...]  No  sé,  si  por  ejemplo  la
sensibilidad...  la  sensibilidad  física…  [profunda  aspiración]  En  cuanto  empecé  a
relajarme, iba muy relacionado con el relax, una cosa es la tensión, de, de... lo otro
ya [expira profundamente] vivir un poco más... normal, entonces. 
Andrea (Barcelona, 40): Tengo un pie roto, me tendría que operar un tobillo hace un
montón de años. Y de hecho con la desconexión del cuerpo también está esto. Hace
diez años que tengo un tobillo fuera de sí.  Y en la época que estoy que camino
mucho,  que  tengo  mucha  actividad,  levanto  fiebre  y  lo  sé  porque  tengo  mucha
temperatura no porque sienta la fiebre, no porque me duela el pie, pongo cabeza
levantando fiebre.  
A esta disminución de la sensibilidad física, se suma la imposibilidad, ya no tanto de sentir,
pero sí de reconocer las diferentes emociones que se experimentan. Algo que podemos
entender  mejor  con la  siguiente  cita  de Iryna,  que tiene un relato  muy centrado en lo
corporal y lo emocional:
108 Girona, 55.
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Iryna: Y yo creo que el cambio más bestia ha sido recuperar el cuerpo que yo lo tenía
un poco perdido.
Antropóloga: Cuando hablas de recuperar el cuerpo, ¿a qué te refieres? ¿a volver a
tener sensaciones? 
Iryna: Sí, aparte de recuperar la sensibilidad y tal, que parece súper extraño, pero sí.
Recuperar la conciencia de que tienes un cuerpo, de que caminas, de que te sientas,
de que puedes padecer y de que puedes estar feliz también. Es que, de hecho, llegó
un momento que no sabía por qué sentía las cosas, y un ejercicio que hice con la
terapeuta mía fue apuntarme lo que creía que sentía, con quién... es que es súper
importante saber lo que se siente ¿no? (Iryna, Barcelona, 31)
Si  volvemos  al  relato  de  Iryna,  -y  siguiendo  la  propuesta  de  Labanyi  (2014)  sobre  lo
emocional109-, ella se quejaba de que no podía poner nombre a lo que sentía, incluso en
aquellas veces en que sí estaba pudiendo ser consciente de que había alguna sensación
física en su cuerpo.  Es decir,  había afecto y sensación,  pero no llegaba a cuajarse la
emoción porque no conseguía nombrar y por tanto significar lo que experimentaba. Esta
cuestión,  como  la  propia  Iryna  comenta,  está  muy  ligada  a  la  desconexión  que  ella
experimenta  en  general  con  todo  lo  corporal,  una  idea  que  retomaré  en  el  siguiente
apartado. 
Recapitulando, se podría decir que las personas que han participado en esta investigación,
en general, comparten un tipo de fenomenología depresiva de tipo afectivo caracterizada,
sobre todo, por una desgana ante la vida, y un deseo, en muchos casos, de muerte o de no
existencia. Además, la depresión es una experiencia muy marcada por las sensaciones y
emociones de tristeza, miedo, culpa o rabia, donde el género estará determinando la forma
de experimentar y expresar las mismas. Y también desaparece la capacidad de sentir o de
reconocer las propias emociones,  especialmente aquellas que pueden nombrarse como
placenteras o satisfactorias. 
3. 1. 2. Fenomenología de tipo corporal
Los  relatos  recogidos  muestran  dos  tipos  de  fenomenologías  principales,  y  muy
relacionadas entre ellas: la afectiva y la corporal. A continuación, presentaré algunas ideas
y  patrones  comunes  sobre  las  experiencias  corporales,  que  podrían  ser  claves  para
entender los procesos de depresión, y como en el apartado anterior, que pueden darnos
pistas sobre una fenomenología depresiva común. 
109 Se comentó en el primer capítulo, dentro del apartado de lentes etnográficas. 
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En general, algo que aparece de una forma unánime en todas las narrativas es la idea del
cuerpo como un ente separado del yo, es decir, lo corporal se convierte en una traba, un
obstáculo, y/o un lastre para la persona. Podemos encontrar insinuaciones de esta idea en
los siguientes fragmentos de relatos: el primero es de Patricia, que responde lo siguiente
cuando  le  pregunto  por  experiencias  de  tipo  corporal  durante  algún  momento  de  los
dieciocho años que duró su depresión.  
Patricia: Lo corporal, nada, yo no sabía lo que era, yo no era capaz de mantener una
respiración abdominal, no. 
Antropóloga: ¿Pero lo intentabas?
Patricia: alguna vez lo intenté, claro. Por ejemplo con la claustrofobia, cuando me
subía a los aviones, yo por entonces necesitaba medicarme porque no había forma
humana de controlar mi respiración. Yo llegaba un momento en que me empezaba a
marear, empezaba a sentir calor, frío, se me dormían las extremidades, no era capaz
de controlar mi cuerpo. Era como una botella totalmente taponada, ¿no? Era una
forma de  compensar  la  presión  que  yo  tenía  dentro,  pero  realmente  eran  como
parches.  Yo no llevaba bien el  tener momentos en los que de repente tenía que
aguantarme a mí misma, por decirlo de alguna manera. No podía, porque me venían
todas las emociones, me venía todo y aquello me superaba. Entonces era mi forma
de no  enfrentarme con  lo  que  realmente  a  mí  me estaba  sucediendo110.  Bueno,
también fue una forma de salir adelante, enfocar mi atención en cualquier cosa, yo no
estaba preparada para enfrentarlo, y lo que hice fue en concentrarme en cosas de
fuera para evitar ese enfrentamiento. (Patricia, Araba/Álava, 38)
El segundo fragmento es del relato de Itziar, para quien lo corporal es central en todo su
proceso de salud-enfermedad-atención. 
En el proceso mi cuerpo ha sido como un enemigo… A ver, mi cuerpo, fue mi cuerpo
el que me avisó que estaba mal, ¿no? No fue mi mente. Yo creo que la mente está
dentro del cuerpo, pero… pienso así, pero… luego no, no es así en la práctica. O
sea, en mi vida no es así. Aunque piense que la cabeza es parte del cuerpo. Yo
hago, bueno, tengo aquí… puedo, podría vivir sólo con el cuello [ríe] sólo de cuello
para arriba. Entonces pues, pues bueno, yo nunca he sido amiga de mi cuerpo, pero,
por ejemplo, bueno, pues puede ser, o sea, me avisó que estaba mala, o que estaba,
¿no? Que me pasaba algo. Le puedo dar las gracias por eso [ríe]. (Itziar, Gipuzkoa,
33)
110 Aquí se refiere a un periodo de su vida en que estuvo realizando múltiples deportes de aventura (puenting, paracaidismo,
etc.)
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Tanto Patricia como Itziar hablan del cuerpo como enemigo, o como algo a lo que tuvieron
que enfrentarse. Esta noción de lo corporal, que además es central en sus relatos, también
lo encontramos en las narrativas de Carlos, Andrea, Joana, Anna, Ainhoa, Helena, Marta e
Iryna,  es decir,  en bastantes participantes de la  investigación.  En el  resto de personas
también aparece, pero quizás no con tanto foco. Y en general, como hemos visto, la visión
que predomina sobre lo corporal es de tipo dualista, es decir, sostienen la ideología de que
el cuerpo es algo separado de la mente. Un cuerpo, además, que aparece como objeto, y
que ellas/os como sujetos (desencarnados) difícilmente pueden controlar. 
Por tanto, todas las personas muestran una relación conflictiva con lo corporal como parte
de la fenomenología depresiva, y además, para muchas de ellas es algo central y muy
característico de sus depresiones. ¿Pero cómo se expresa este conflicto o malestar de tipo
corporal?  Para  facilitar  la  exposición,  a  continuación  realizaré  una  categorización
provisional de las mismas en:  somatizaciones, desconexiones,  y acciones autolesivas111
(término este último que recojo de Casadó, 2011). 
3. 1. 2. 1. Somatizaciones
Dentro de las somatizaciones podríamos incluir  aquellas vivencias en sentido negativo,
como no tener hambre, sueño, o energía vital suficiente para levantarse de la cama, y otras
en positivo como sufrir jaquecas, taquicardias, dolores de pecho, etc. En cualquier caso,
serían cambios fisiológicos o dolencias físicas que no responden a causas físicas, pero que
son padecidas por las personas.
La fenomenología corporal en forma de somatizaciones, es algo muy frecuente, al menos,
para las personas que formaron parte de esta investigación, y se expresa de formas muy
diversas.  Por  ejemplo,  en  relación  al  sueño  hay  personas  que  aquejan  problemas  de
insomnio,  y otras todo lo contrario,  se lamentan de que duermen demasiado. Andrea112
contaba en uno de nuestros encuentros que sabe que está volviendo a estar mal porque
lleva más de una semana sin dormir bien, que esto siempre le pasa cuando va a comenzar
con una crisis fuerte de depresión, y que para él es el principio de todo, “porque si no
duermes bien,  es fácil  que luego todo vaya peor”.  Y,  por otro lado,  está la vivencia de
Joana, que explica cómo la depresión para ella es estar cansada todo el tiempo y dormir
constantemente: 
Iba en coche muchas veces que iba a clase, y me iba a dormir al asiento trasero del
coche. Y también que si, por ejemplo, tenía clases salteadas, yo me iba a casa y me
iba a dormir, y también que, si tenía clases y terminaba a las tres, yo me iba a casa y
111 Esta categorización no está contrastada con ideas o teorías de otras autoras, sin embargo, para mí ha sido muy útil porque
me ha permitido organizar la información.
112 Barcelona, 40.
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me tiraba durmiendo hasta el día siguiente. Y ya no era por el tema éste de me tiro
durmiendo  porque  no  quiero  hacer  nada.  Era…  estoy  haciendo  lo  que  estoy
haciendo, pero me… me resulta tan trabajoso que estoy muerta. O sea, yo creo que
ahí sí que hubo un pequeño cambio en el tema de lo mucho que dormía, uno era no
quiero estar despierta, y el otro era qué cansada estoy de las cinco horas que he
estado hoy en la universidad [risas]. (Joana, Bizkaia, 31)
Este tema del cansancio que apunta Joana también está muy presente en otros relatos.
Pero  en  el  de  Anna  toma  un  cariz  especial.  Esta  pamplonesa  de  origen,  y  residente
actualmente en Barcelona, comenzó con su depresión con dieciséis años (en el momento
de nuestra primera entrevista tenía treinta y siete), y fue una experiencia muy marcada por
el consumo constante de speed113. Según explica, ingerir esta droga a diario, además de
generarle una dependencia de la sustancia, fue la estrategia que empleó para luchar contra
el agotamiento continuo que experimentaba durante su depresión. Algo que narra de la
siguiente forma: 
La movida es que yo empecé a drogarme cada vez, cada vez más. Y el recuerdo que
tengo es de sentir energía, que era lo que a mí me faltaba. Claro la depresión es falta
de energía, como que no tienes nada de vitalidad, no sabía qué quería, estaba así
como muerta. (Anna, Barcelona, 37)
Y después, sobre cómo fue el proceso de deshabituación con estas drogas, dice: 
Yo pasé un proceso de desintoxicación muy fuerte a nivel físico, de dormir mucho.
Claro, para mí el  dormir siempre ha estado relacionado con la depresión, con no
poder hacer cosas, con falta de energía, con algo feo. (Anna, Barcelona, 37)
Además del tema del sueño o del cansancio, otra de las somatizaciones que aparecen con
más frecuencia es la de no tener ganas de comer, o por el contrario, comer más de lo
habitual y de forma diferente a lo acostumbrado. En los casos en los que se pierde el
apetito  durante tiempo (relatado por  mucha de las  personas participantes)  además,  se
produce una pérdida de peso acuciada, como cuenta Amets114, cuando comenta que “pasé
de pesar 69 kg a 63 en muy poco tiempo”. Y en los casos contrarios, cuando se tiene más
apetito del habitual, lo que sucede es que se engorda, y como Rocío115 dice, “no sólo era
por la medicación, sino porque yo no paraba de comer, y comía raro”. 
Por otro lado, están el otro tipo de somatizaciones que he nombrado en sentido positivo, y
que tienen que ver con dolores o disfunciones físicas sin causa orgánica aparente (mareos,
113 “El speed es una droga sintética cuya base es el sulfato de anfetamina […] Sus principales efectos son sensación de
bienestar, incremento en el nivel de alerta y en la capacidad de concentración, disminución de las sensaciones de cansancio,
sueño y hambre, y dilatación pupilar.” Extraído de https://www.infodrogas.org/drogas/speed [Consulta: 01/10/2018]
114 Gipuzkoa, 27.
115 Gipuzkoa, 58.
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cosquilleo  de  extremidades,  taquicardias,  problemas de  respiración,  etc.).  Por  ejemplo,
Ainhoa116 cuenta que siempre se despertaba con dolores musculares por todo el cuerpo, o
que  parecía  que  “el  corazón  se  iba  por  la  boca”.  Además  de  estas  sensaciones  que
responden,  según la misma Ainhoa,  a que todo el  rato “mi cuerpo estaba en tensión”,
aparecen otras somatizaciones, como las que relata Anna, que comenta que durante los
años de depresión sufrió muchos dolores físicos: en la rodilla, en la cabeza, en la espalda,
en la cadera, etc. Dice: 
Esto  que  te  he  contado  de  que  tenía  problemas  físicos,  yo  cuando  me  estaba
drogando  [primer  período  de  su  depresión]  sentía  como  mi  cuerpo  se  estaba
encogiendo,  notaba  además cómo este  movimiento  [hace  gesto  de retorcer  algo
entre las manos], y notaba que se estaba encogiendo. Yo recuerdo que me dolía un
montón,  lo  pasaba  muy  mal.  Me dijeron  que  tenía  una  vértebra  cogida  de  aquí
[señala  las  cervicales].  Bueno,  que  había  muchas  partes  de  mi  cuerpo  que  se
estaban como encogiendo […] También para mí el cuerpo es lo que la boca no llora,
o sea, lo que el alma no llora... yo eso también lo he vivido en mis carnes.  (Anna,
Barcelona, 37)
Por último, me gustaría apuntar, que otra de las somatizaciones señaladas es quedarse
“petrificadas” o paralizadas. En algunos casos, como el de Joana117, ella lo explica por la
falta de ganas de hacer cualquier actividad, pero Helena lo narra como que, pese a haber
deseado en ese momento poder realizar ciertos movimientos, era incapaz de articularlos. Y
lo comenta de la siguiente manera: 
Yo me cerraba, me enquistaba, era como un callo… una cosa… no, no, no poder…
de piedra, no sé, estaba como un mueble. No orinar en todo el día, no beber en todo
el día, pero es... ese fue el tiempo que estuve peor… y no te creas y trabajando y
así… luego siguió un tiempo. Sí, ese olvido del cuerpo lo he tenido durante tiempo.
(Helena, Barcelona, 55)
3. 1. 2. 2. Desconexiones corporales
Esta  categoría  de  la  fenomenología  de  tipo  corporal  se  refiere  a  todas  aquellas
experiencias en las que el  propio cuerpo aparece como un ente exterior  al  que no se
pertenece.  Esta  situación  puede  darse  de  múltiples  formas.  Iryna,  como  ella  misma
comenta,  ha  tenido  una  experiencia  de  depresión  muy  marcada  por  la  desconexión
corporal, y cuenta varias anécdotas al respecto. La primera es la siguiente: 
116 Araba/Álava, 33.
117 Bizkaia, 31.
108
Cuando mi padre se puso enfermo, por ejemplo, yo me inventé un personaje que se
llama Iryna, por eso firmo como Iryna. Me inventé un personaje como una heroína
que la tenía visualizada y todo. Era una tía buena [risas], una heroína súper grande, y
siempre me la imaginaba como que estaba encima mío, como más alta que yo de
alguna manera. Y cuando me faltaban a mí las fuerzas, físicas o emocionales, me
imaginaba que me sacaba del apuro y me daba energía, y eso como que me hacía
seguir. Pero no deja de ser una desconexión con el presente. (Iryna, Barcelona, 31) 
Iryna, que durante mucho tiempo firmó escritos con esta segunda identidad, y que ella
misma escogió ser nombrada de esa forma en esta investigación, señala una experiencia
que  también  han  vivido  otras  de  las  personas  participantes:  crearse  otra  identidad,
duplicarla, o en cualquier caso, querer renunciar a la propia. En este sentido, podemos
entender otros comentarios que han aparecido, como el de Inma118 cuando dice “aquella no
era yo”. 
En esta misma línea de la negación o la imposibilidad de auto-reconocimiento, Andrea119
nos  habla  de  extrañamientos,  entendiendo  éstos  como la  realización  de  determinadas
acciones corporales, como escribir en el ordenador o leer y subrayar un libro, y luego no
tener conciencia de lo que se hizo, sorprendiéndose posteriormente del hallazgo por no
recordar el momento de la producción. O por ejemplo Josep120, que olvidó la forma en que
trabaja en su taller de carpintería con las máquinas o los materiales. Él, que desde los ocho
años comenzó con este oficio, olvidó todo lo que sabía a partir de su depresión, y tuvo que
re-aprender  ese  trabajo  corporal.  Estas  escenas  indican  de  nuevo  una  identidad
deshabitada, donde la persona “olvida el cuerpo”, como decía Helena en la última cita del
apartado anterior. 
Otras situaciones que siguen apoyando esta misma idea, también muy comunes en los
relatos de Iryna, Carlos, Helena, Joana, Andrea, Marta y Patricia son las que se refieren a
dejar  de  sentir  el  propio  cuerpo.  Algo  que  ya veíamos  en  el  apartado  anterior  con  la
imposibilidad  de  percibir  sensaciones  físicas  como  la  necesidad  de  orinar  o  comer,  o
también la incapacidad de reconocer las propias emociones o el dolor físico. Otro ejemplo
más sobre esto es la anécdota que Iryna cuenta sobre un viaje que realizó con un amigo:
Porque llega un momento que me... que no me sentía el cuerpo. Cuando yo empecé
a  recordar  lo  de  Joan121 que  me  pasó  a  los  dieciocho,  te...  cuando...  te  estoy
hablando de mis veintiocho, yo estuve un tiempo que no, no, que no sé, no sé, que
llegó un momento en que me costaba mucho sentir el cuerpo. Entonces, llegó un
118 Bizkaia, 62.
119 Barcelona, 40.
120 Lleida, 64.
121 Violación que sufrió con dieciocho años por parte de su pareja de entonces, Joan. 
109
momento en que me fui ese verano con un colega a hacer vivac122 y me hice unas
heridas en la espalda. Llevaba una cartera, bueno una mochila con la comida de los
perros, la ropa, todo, y yo con tirantes y me hice tres heridas en la espalda, y no tenía
ni puta idea. Hasta que él me lo dijo, -¿tú has visto la espalda cómo la tienes?- unas
heridas así [gesto con las manos] y dije -no puede ser, no puede llegar un momento
en que tú te hagas daño y no lo  sepas.  Tienes un puto problema Iryna-.  (Iryna,
Barcelona, 31)
Por último, otras situaciones que refuerza esta idea que se va repitiendo de la desconexión
con lo corporal durante las depresiones, son la imposibilidad de reconocerse a una misma
en una foto, como le ocurrió a Iryna, o en un espejo, como le pasó a Andrea. En todos
estos  hechos  se  puede  apreciar  ese  “alejamiento”  de  una/o  misma/o,  como  comenta
Carlos, cuando le pregunto cómo fue la expresión de su depresión en relación a lo corporal:
Carlos: Disociado. O sea, el cuerpo lo empecé a trabajar en la psicoterapia a partir de
los treinta y tantos, treinta y pocos, creo que fueron. Hasta entonces...  ahí me di
cuenta de la disociación de mi cuerpo, es decir, el no tenerlo en cuenta, el vivir a
pesar de mi cuerpo. El plantearme cuál es… cuál es la imagen que tengo yo de mi
cuerpo, cómo creo que es, ¿es una imagen cercana a la realidad?,¿es así o no es
así? Todo eso lo tenía como bastante tapado, lo tuve como bastante tapado. Y desde
luego en la época de la depresión… que sí, vamos… o sea, el recuerdo que tengo es
de muy poco cuerpo.
Antropóloga: ¿Te refieres al nivel de sensaciones físicas, por ejemplo?
Carlos: A nivel de ponerlo en juego. Bueno, las sensaciones físicas siempre están.
Claro,  la  cuestión es,  de entrada,  si  las atiendo o no las atiendo.  A ver cómo lo
explico  [piensa].  Por  ejemplo,  estaba  pensando,  y  también  me  vienen  unas
sensaciones por ejemplo de las piernas, ¿no? Tengo los codos apoyados, todo el
rato con la espalda así, como los hombros encogidos, ¿no?, tirado hacia delante…
Ahora por ejemplo lo veo, lo tengo presente. Y eso es algo relativamente reciente
para mí. Entonces no estaba, o sea, el cuerpo era algo que… que sí, está ahí, ¿no?,
pero que es… que lo que me ocupa son otras cosas, más hacia lo racional, hacia las
racionalizaciones, hacia… no sé ¿nunca has tenido esa sensación de disociación del
cuerpo, de tener el cuerpo lejos? (Carlos, Bizkaia, 43)
Todas  estas  situaciones en relación  a  lo  corporal,  recuerdan las  ideas  de  Burín  et  al.
(1990:93), que describen las depresiones como un cuerpo negado, frustrado y privado de
placer y erotismo, pero también como una  “fragmentación de la  vida o de la identidad
122 Dormir al raso o la intemperie sin techo alguno.
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psicológica”  (ibídem:96), porque la persona no tiene acceso a ella misma, a su cuerpo.
Estas autoras señalan estas ideas en relación a las mujeres, para enfatizar además que la
depresión es un malestar feminizado. Sin embargo, creo que esa misma descripción que
realizan sobre lo corporal también puede extenderse al total de las personas participantes
en la  investigación.  Esta idea de la  negación del  cuerpo,  se retomará con fuerza más
adelante en el apartado sobre crisis vital. 
3. 1. 2. 3. Acciones autolesivas
Dentro de esta categoría de la fenomenología de tipo corporal, incluyo, en primer lugar,
aquellas  actividades  que  la  propia  Iryna  llamó  “autodestructivas”,  como  consumir
sustancias  estupefacientes  en  exceso,  pernoctar  por  costumbre,  comer  mal,  fumar
demasiado etc. y a las que las personas les otorgan un significado de autolesión, y que son
atribuidas al no cuidado de sí misma. Y en segundo lugar, estarían los intentos de suicidio o
ideaciones autolíticas, que aparecen con frecuencia en algunos relatos. 
Sobre las primeras, las acciones “autodestructivas”, son varios hechos los que narran las
personas, aunque hay uno que es común en casi todos los relatos: dejar de ducharse o
asearse,  incluso durante semanas. También fumar o beber de forma compulsiva,  como
Josep123 contó, y que a día de hoy sigue haciendo, pero sin el mismo objetivo de entonces.
Según explica, hoy fuma y bebe mucho porque tiene ese vicio, pero entonces, durante su
depresión, lo hacía porque no le importaba morir. También es frecuente dejar de comer, y
esto  puede  ser  porque  la  persona  no  tiene  la  sensación  de  hambre,  y/o  porque  aun
sintiéndola no tiene la energía suficiente para emprender las acciones de comer, y/o porque
le da igual morir de inanición o incluso lo desea. Helena, que tienen una relación cercana
con  la  muerte  porque ha  pasado  ya por  dos  cánceres  y  está  enfrentando un  tercero,
comenta lo siguiente sobre su fenomenología en la depresión:
Mi situación era… no pensar en el suicidio, pero yo creo que me hubiera muerto de
inanición. Sentadita, quieta [espira profundamente] […]  No... O sí… pero no era lo
primordial  pensar  en  el  suicidio.  Sí  que  deseas  morirte,  porque  lo  ves  como un
descanso;  es  como  cuando  vas,  te  acuestas  y  quieres  dormirte,  que  es  un
descanso… pero no pensaba en el suicidio, me hubiera muerto de inanición. Comer
poco… llegué a pesar 49 kilos124. (Helena, Barcelona, 55)
Aquí,  es difícil  marcar la frontera entre las acciones “autodestructivas”  y las ideaciones
autolíticas. Estas últimas, según explica Andrea125, que las ha sufrido desde la infancia y
que además es psicólogo de profesión, se refieren a pensamientos recurrentes de desear
123 Lleida, 64.
124 Helena tiene una altura aproximada de 1,75 m. 
125 Barcelona, 40.
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la muerte e idear acciones para llegar a ellas, pero sin llegar a ponerlas en práctica (qué
sería  lo  propio  de  un  intento  de  suicidio).  Como  apareció  en  el  apartado  sobre
fenomenología de tipo afectivo, una de las características comunes es la pérdida de la
ilusión por vivir,  y son muchas las personas que aseguraron “querer morir”  durante las
depresiones
Marta, sin embargo, que también relata que dejó de comer de forma drástica y que esto
estaba relacionado con el deseo de dejar de vivir, tiene dudas de si nombrarlo como intento
de  suicidio.  Por  ejemplo,  cuando  le  pregunto  cómo llegó  a  la  consulta  de  psiquiatría,
comenta:
Bueno, no sé si mi ex marido o... puede que sí, o, yo misma, ya no me acuerdo. Fui a
buscar  ayuda  [suspira]  Entonces,  bueno,  me  llevaron  al  psiquiatra,  como  había
intento de suicido ya no…. Ya no sé si era voluntario o era físico, pero yo, yo pesaba
40 kilos126. (Marta, Girona, 55)
En general, las mujeres hablan de un “dejarse morir”, más que de emprender acciones
directamente encaminadas a provocar su muerte, como relatan Josep, Andreu o Andrea,
todos hombres. Esta cuestión vuelve a señalar la importancia de la socialización de género
en la misma experiencia de la depresión. Según el Instituto Nacional de Estadística, los
suicidios consumados en el año 2016 en el Estado español fueron 3.569, y el 74,5% eran
de hombres127.  Y son muchos los estudios,  como el  de Mª Jesús Rosado Millán et  al.
(2014), que describen diferencias significativas entre hombres y mujeres en cuanto a tasas
de suicidio, intentos fallidos, y la forma en que se llevan a cabo. 
En cuanto al tema de las autolesiones en general, recogiendo algunas aportaciones del
estudio de Casadó (2011:22), es importante señalar que no todas las acciones autolesivas
tienen el mismo significado128, siendo éste dependiente del contexto cultural y social donde
se produce. Por otro lado, la aparición de estas acciones como criterio diagnóstico para
ciertas  enfermedades  mentales  -como  en  la  depresión-  es  relativamente  reciente  y
“corresponde a un momento histórico especifico de disputa por asegurar la hegemonía del
modelo médico y el desarrollo de la especialización médica de la Psiquiatría” (ibídem:21).
Así, creo necesario salir de un enfoque biomédico que las homogeneiza, entendiéndolas
126 Marta tiene una altura aproximada de 1,80m.
127 http://www.ine.es/jaxi/Datos.htm?path=/t15/p417/a2016/l0/&file=05001.px [Consulta:2018/10/06]
128 Casadó (2011:22), en relación a su estudio sobre acciones autolesivas en jóvenes de Cataluña, describe diferencias entre
las  distintas formas de este fenómeno: “Por un lado introdujimos el concepto de autolesiones normalizadas y autolesiones
que  llamamos  estigmatizadas,  y  por  otro  las  autolesiones  públicas  y  las  autolesiones  privadas.  En  la  categoría  de
autolesiones normalizadas situamos el arte corporal y los procesos de modificación corporal, las acciones autolesivas en
contexto ritual –cilicios, flagelaciones, ayunos, crucifixiones...- y la autolesión en el medio penitenciario – chinarse, coserse la
boca,  huelgas  de  hambre,  etc-.  En la  categoría  de  autolesión  pública  pensamos  también en contextos  rituales.  En  la
autolesión privada pensamos en la autolesión en situaciones de conflicto bélico –autolesionarse para evadir el frente-, en el
medio laboral –ante determinadas condiciones laborales-, como signo de identidad entre jóvenes emos y jóvenes góticos y
también las que son interpretadas bajo un criterio diagnóstico de enfermedad mental.” 
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como “manifestaciones objetivas de estados psicopatológicos” (DSM IV-TR)129, ignorando
las propias narrativas y significados específicos de contextos y personas implicadas. 
Casadó  (2011)  también  apunta  algunos  significados  posibles  desde  una  perspectiva
relacional: descargar la rabia que se ha acumulado hacía otras personas, poder ejercer o
padecer un dolor “controlado” -que ejercer una misma y en una zona concreta-, expresión
de modelos aprendidos como el odio hacía el propio cuerpo, traspasar un dolor emocional
a lo físico trasladándolo así a la esfera de lo material y palpable, pudiendo ser visible para
otras/os y para una/o misma/o.
Por otro lado, tuve la suerte de volver a entrevistar a Andrea130 centrándonos en el tema de
las autolesiones, e insistió mucho en lo personal que ese significado tenía en su caso.
Aunque reconoció que puede haber lugares comunes entre las razones que llevan a las
personas a autolesionarse, sostenía que cada una lo relatará de una forma determinada y,
sobre  todo,  que  desde  un  acercamiento  puramente  racional  no  se  puede  abarcar  la
totalidad del fenómeno porque mucho está en el ámbito de lo irracional.
Otra de las cuestiones que Andrea me hizo notar en esta segunda entrevista fue la idea de
continuo también para las acciones autolesivas. Es decir, casi todas las personas, por no
decir todas, llevamos a cabo prácticas autolesivas alguna vez en nuestra vida, aunque el
nivel de gravedad de las mismas no sea igual o el soporte no siempre sea el cuerpo visible
(acciones autolesivas a nivel emocional también se incluirían).
3. 1. 3. Fenomenología de tipo cognitivo
En esta categoría fenomenológica he incluido aquellas experiencias que se ubican en el
ámbito de las llamadas capacidades intelectuales o de pensamiento. Sin embargo, creo
que es necesario recordar,  una vez más, que esto no significa que haya una parte del
sujeto, la mente, separada del cuerpo, sino que el sujeto encarnado incluye todas estas
facetas, promoviendo así una mirada holística. A este respecto, Joana, cuando le pregunto
cómo eran esos pensamientos “malos” de los que habla, contesta: 
Es curioso, porque además, la frase  «no vales nada»... porque si hubiera sido mi
propia voz hubiera sido «no valgo nada», pero seguramente también pensaría que no
valgo nada. Y… eso sí que era como… O sea, nunca pensé que fuera otra persona
la que lo estuviera diciendo. ¿Sabes?,  era como una sensación, en forma de frase.
(Joana, Bizkaia, 31)
129 Citado en Casadó (2011:27).
130 Barcelona, 40.
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Joana nos recuerda así, que pensamos encarnadamente, y que no podemos entender los
procesos cognitivos como sostenidos por un cuerpo, sino como parte del mismo. 
Una vez aclarado esto, podemos comenzar con la descripción de la fenomenología de tipo
cognitivo. La primera característica común, y que aparece en todos los relatos, con mayor o
menor  intensidad,  es  que  durante  las  depresiones  constantemente  hay  pensamientos
“negativos”, “malos”, “que no te dejan dormir”, “que te machacan”, “que te hunden”, etc.,
que son además repetitivos y a un ritmo muy rápido, como “acelerados”. Por ejemplo, Itziar
dice lo siguiente: 
Cuando dormía, dormía bien, no me despertaba a la noche ni nada, pero a la hora de
meterme a la cama y al despertar era ¡pff!, o sea, la aceleración de la mente, de los
pensamientos era… un no parar. Claro, yo creo que me dormía porque estaba ya
agotada. Pero al minuto cero ya, o sea, abría los ojos y ¡jo!, otra vez, -¡qué mal estoy,
qué mal!-, y ya empezaba el día así. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Otro ejemplo es el siguiente fragmento del relato de Andreu, que cuando le pregunto cómo
eran los pensamientos de los que habla, contesta: 
Mals pensaments, vull dir, de morir, o quan hi havia... Això, sí, dolor [pausa] No sé
com  ho  podria  descriure.  Es  barrejaven  així  aquestes  coses  de...  o  sigui,  quan
passava això, era... i és clar només pensava en aquell noi, amb en Ramon131, era
com d'amor-odi, i saps... només penses, i et... vas donant voltes i voltes, que no porta
enlloc, això... Aquests pensaments redundants, que són destructius, perquè hi han
milions de coses en què focalitzar, però i després te centres en una única... objecte, i
no pot ser.... La veritat és que no hi he pensat més, gaire més, o sigui no és... no
m'agrada pensar en mi mateix, en els sentiments i tot això132. (Andreu, Girona, 43)
De estos testimonios, y sumando lo que el resto de personas que han participado en esta
investigación  comentan  sobre  este  tipo  de  pensamientos  durante  sus  depresiones,  se
puede señalar que son también acciones autolesivas, en cuanto a que “son destructivos”,
como dice Andreu, o que “estás siempre castigándote”, que diría Itziar. Así, es habitual que
aparezcan como juicios negativos hacía una misma: “no vales nada”, “te quedarás sola si
sigues así”, “nadie te va a querer”, etc. 
131 Andreu durante su primera depresión intentó suicidarse. Según él, la razón de emprender esta acción autolesiva fue que
se había enamorado de su amigo Ramon, y éste no le correspondía. 
132 Malos pensamientos, quiero decir, de morir, o cuando había... Eso, sí, dolor [pausa] No sé cómo lo podría describir. Se
mezclaban estas cosas de... o sea, cuando pasaba todo eso, era... y está claro que no sólo pensaba en ese chico, con
Ramon era como amor-odio, y sabes... no sólo piensas, y te... vas dando vueltas y vueltas, que no llevan a ninguna parte,
eso... Estos pensamientos redundantes, que son destructivos, porque hay un millón de cosas en las que focalizarte, pero
después te centras sólo en una... y no puede ser. La verdad es que no he pensado más sobre eso, nunca más, o sea, no
es... no me gusta pensar en mí mismo, en los sentimientos y todo eso. 
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Esta  cuestión,  que a  veces se nombra también como “remordimientos”  o  “frustración”,
puede  ser  entendida  como  una  expresión  más  de  la  culpa.  De  esta  forma,  creo  que
podemos unir dos ideas: por un lado, la que Joana señala sobre que el pensamiento es
una sensación en forma de frase, y por otro lado, la propuesta de Rosaldo (1984) que
describe las emociones como pensamientos encarnados. Es decir, ambas nociones sobre
el pensamiento y lo emocional nos permiten interrelacionar diferentes ámbitos del sujeto
encarnado, y entender de forma compleja y completa lo que se experimenta durante las
depresiones. 
Por otra parte, la segunda de las características de la fenomenología de tipo cognitivo, es
que hay una disminución de la concentración, la atención, la memoria, y del pensamiento
reflexivo. Por ejemplo, Ainhoa comenta: 
Yo  estaba  en  la  universidad  y  tenía  fallos  de  memoria,  me  costaba  un  montón
estudiar. Me acuerdo que llegué un día al final de la clase cuando quedaban justo
diez minutos, y yo pensaba que era la hora de empezar. Me pasaban cosas así, y no
entendía muy bien por qué. Pensaba que se me iba la olla, como si me estuviera
volviendo un poco loca. Pero luego con el tiempo, porque también tuve un problema
con un trabajo, en fin, me costaba... Me acuerdo un día que estaba yo en verano e
iba de monitora con un grupo de amigos, tres años creo que repetí. El tercer año, si
no me equivoco, fue cuando estaba yo bastante así, iba a ser la responsable de esas
colonias pero me veía que no tenía la cabeza muy así, y les dije que no, que no
podía yo con eso, pero fui y además iba a ir como parte del grupo de trabajo de
limpieza y de cocina, que es un trabajo, pero igual no es tan duro como de monitora o
responsable. Y no era capaz de hacer mi trabajo, me acuerdo que un día limpiando
una escalera de dos pisos, me pude tirar igual más de media hora pasando la escoba
y no tenía por qué. (Ainhoa, Araba/Álava, 33)
Por su parte, Rocío comenta los siguiente, que es una anécdota que también han narrado
otras personas: 
Una cosa curiosa es que yo, que soy lectora empedernida, era incapaz de leerme un
libro. Era incapaz porque me cogía un libro, y me di cuenta un día que llevaba como
una hora en la misma página. Leía pero no comprendía lo que estaba leyendo. Igual
hasta el verano yo no empecé otra vez a leer, cuando yo normalmente siempre estoy
con un libro en las manos. (Rocío, Gipuzkoa, 58)
Otras situaciones que comentaron, relacionado con esto, es que no podían ver una película
porque se perdía la atención, o la dificultad de seguir una conversación compleja con un
grupo de gente. Y algo muy frecuente es el olvido constante de fechas, lugares o nombres
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de  personas,  hasta  tal  punto  que  muchas  veces  se  convierte  en  imposible  un  relato
cronológico  del  proceso  de  depresión  y  su  recuperación,  convirtiendo  la  entrevista  o
conversación sobre el tema en un ir y venir de saltos por la propia línea autobiográfica, sin
orden temporal y con grandes lagunas de información. Pese a que siempre hay situaciones
o acontecimientos concretos que se convierten en hitos de la memoria que ayudan a hilar
el  propio  relato  con  cierto  sentido  (del  Valle,  1990),  bastantes  personas  participantes
muestran una narrativa muy desordenada cronológicamente. Como señala del Valle (1999),
la memoria es corporal, por tanto, si pasamos por una época de “olvido del cuerpo” o de
desconexión con lo corporal, es fácil entender que también la memoria se vea afectada. 
3. 1. 4. Fenomenología de tipo interpersonal
Este  tipo  de  fenomenología  está  relacionada  con  aquellas  experiencias  durante  las
depresiones  que  se  ubican  en  el  ámbito  de  lo  relacional.  Son  varias  y  variadas  las
cuestiones que narran las personas que han participado en la investigación. La primera es
una pérdida del deseo por compartir tiempo y espacio con otras personas de su entorno,
conocidas o no. Por ejemplo, Helena, que fue una persona muy conocida en Cataluña a
raíz de un trabajo que tuvo en la televisión pública catalana, cuenta los siguiente:
Fíjate, yo siempre he soñado, yo… no, no soportaba esa diferencia, esa admiración
de la gente de la calle, ese tocarte, el no sé qué ¿eh? Frente a lo que yo llevaba los
últimos  años  viviendo133,  que  me  tenía  destrozada.  Y  ahí  fue  cuando  empieza.
Acabé… me fui a Lleida. Ya no... o sea, es como que me escondí. Formaba parte,
también ¿eh?… estaba como escondida en casa ¿no? (Helena, Barcelona, 55)
Helena habla de sentirse incomprendida por parte de las otras personas, como también le
pasaba a Iban134 respecto a muchas de sus amistades de antes de la depresión, y que
durante la misma perdió y no volvió a recuperar. Pero a otras participantes, como Itziar,
Ainhoa, o Joana, lo que les movía a no poder relacionarse es un sentimiento de culpa, de
rechazo o de juicio por parte de las otras o de una misma, que les llevaba a aislarse cada
vez más. Por ejemplo, Joana comenta lo siguiente, cuando le pregunto por qué le costaba
relacionarse con gente:
Yo  iba  andando  por  la  calle,  cuando  me divorcié  un  poco  de  las  amigas  de  la
universidad, que fue una relación que tuve ahí como que me fui descolgando, cuando
empecé, cuando ya me independicé un poco, yo me sentía muy sola. Entonces, yo
iba andando sola por la calle, y a mí me daba la sensación de que la gente tenía que
estar  viendo  lo  sola  que  estaba,  y  yo  misma  tenía  como  los  pensamientos
133 Se refiere a la separación sentimental con su pareja de entonces.
134 Gipuzkoa, 48.
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recurrentes: lo sola que estaba y de… de que no valía nada, yo me acuerdo que
continuamente pensaba que no valía nada, y… y me sentía muy tonta. Entonces,
cuando me relacionaba con gente y abría la boca, o sea, me sentía tontísima, y no
quería abrir  la boca.  Y empecé a observar que siempre que había un grupo, por
ejemplo, de la uni, que nunca era muy uniforme, porque además en Bellas Artes cada
uno va un poco por su rama, y tiene sus horarios, yo siempre estaba aposentada
en… en una parte. Ahí, pero un poco en la esquina. Y a medida que me fui sintiendo
mejor pues fui un poco más… A medida… mejor… a medida que me sentía menos
estúpida, pues iba un poco más. (Joana, Bizkaia, 31)
También aparece con mucha frecuencia (en todos los relatos menos en el de Joana), la
pérdida de deseo sexual hacia las otras personas. Esta cuestión está relacionada con la
anhedonia o con la dificultad de sentir en general, porque dejan de tener excitación sexual,
y también aparece una imposibilidad de ser tocada, o simplemente, de estar cerca de otras
personas, como señalaron Patricia, Iryna, Andrea, o Rocío. Por ejemplo, Itziar, cuando le
pregunto cómo fue su sexualidad durante el periodo de la depresión, comenta: 
Cuando estaba mal, mal, mal, no me apetecía nada. Es que no me apetecía ni estar.
Entonces, pues practicar sexo, menos. Pero es porque también… ni te aceptas, es
que… es que, yo me acuerdo que no quería ni que me tocasen, o sea… pero nadie,
ni una caricia de una amiga, o sea… Y con él [su pareja de entonces], pues tampoco.
(Itziar, Gipuzkoa, 31)
Otra de las formas que toma la fenomenología de tipo interpersonal, es una imposibilidad
de comunicar el propio sufrimiento, es decir, las personas señalan que se quedan “como
mudas”, “sin palabras”, “calladas”, o “en silencio perpetuo”, cuando están con gente, y que
es imposible para ellas comunicar nada, ni siquiera el sufrimiento que sienten. Iryna, por
ejemplo, comenta lo siguiente cuando le pregunto sobre la recuperación de su depresión: 
Yo creo que mi recuperación empezó, o sea, empezó a coger camino cuando yo fui
consciente de que tenía un problema, un problema de comunicación. Cuando vivía
con Mireia prácticamente no hablaba, estuve prácticamente un año sin hablar. No
decía nada. Me podía ir a tomar una cerveza con amigos y me pasaba todo el rato
con la boca cerrada. (Iryna, Barcelona, 31)
Burín et al. (1990) describen los signos depresivos-melancólicos como una ruptura con las
relaciones hasta entonces establecidas y como un lenguaje deshabitado que ya no sirve
como vehículo de comunicación; la depresión sería así un “dolor sin palabras” (ibídem,
1990:96). Por otro lado, Martín (2015), en su investigación sobre mujeres recluidas durante
años en un psiquiátrico, señala que el silencio puede tener muchos significados, incluso
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que puede ser empoderador. Sin embargo, el no poder comunicar con las otras personas,
para  las  participantes  de  esta  investigación  siempre  es  narrado  como  un  motivo  de
angustia,  culpa,  miedo o malestar  en general.  Otro ejemplo de no poder  comunicar  el
propio sufrimiento es el de Ainhoa:
En ese  momento  yo  tampoco  me atrevía  a  contar  demasiado,  yo  creía  que  era
problema mío, que no lo estaba haciendo bien. Eso es muy duro. Yo me iba a casa...
esa clase la  tenía a  las  ocho de la  mañana y me acostaba dormía en eso,  me
despertaba pensando en eso y así durante todo un año. (Ainhoa, Araba/Álava, 33)
Una última característica de este tipo de fenomenología depresiva es la que está presente
en el relato de Amets, que al principio de nuestra primera entrevista comenta:
Estaba en una situación de sumisión total. Cuando vas un poco recuperando, por
ejemplo, pues tuve la valentía de hablar con Miren [su pareja de entonces] y decirle
que no veía [seguir juntos], que quería un cambio en esa relación y lo dejamos, ¿no?
Yo creo que eso también fue... y tomar decisiones de nuevo, yo estaba muy sumiso,
yo no tomaba decisiones,  si  lo  único  que hacía  era estudiar  lo  que buenamente
podía. (Amets, Gipuzkoa, 27)
Esta idea de que era incapaz de tomar decisiones, y de que se doblegaba a la voluntad de
otras personas, también aparecen en Amets cuando cuenta cómo fue su primera consulta
al psiquiatra. Según cuenta, él estaba “tan mal” que fueron su padre y su madre quienes
tomaron la decisión, y aunque él es una persona crítica con la psiquiatría en general, “dejé
que  hicieran  todo  lo  que  querían”.  Amets  es  la  única  persona,  de  entre  todas  las
participantes,  que nombra a este tipo de relaciones interpersonales como de sumisión-
dominación, pero acontecimientos como los que él narra, también los apreciamos en todos
los relatos. Es decir, todas las personas han experimentado alguna vez la incapacidad de
ejercer  su  propia  voluntad,  y  han  dejado  que  fueran  otras  personas  de  su  entorno
(profesionales de la salud, familiares, amistades, etc.) las que decidieran qué hacer y cómo
hacerlo. Aunque siempre surge aquí la pregunta, de si esto es sumisión o una forma de
pedir/prestar ayuda.
3. 2. Algunas notas sobre el análisis fenomenológico
La primera cuestión que quiero señalar es que, como veremos en el capítulo dedicado a la
biopolítica  de  las  depresiones,  los  psicofármacos  producen  una  gran  cantidad  de
afectaciones en las personas. En este sentido, experiencias como la falta de deseo sexual
o la pérdida de la sensibilidad en general, el cansancio prolongado y las ganas constantes
de dormir, el engordar de forma brusca, o incluso la pérdida de las ganas de vivir, podrían
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ser consecuencia de la ingesta de antidepresivos, y no tanto de la depresión en sí. Sin
embargo, como Andrea señala, esto es difícil de saber:
En dos años o así, me engordé 23 kilos, ¡en dos años!, y ahí me quedé. Me pasé dos
años anorgásmico y afecta bastante para la vida no disfrutar. En las épocas en qué te
encuentras peor es difícil saber que es síntoma y que es medicación, pero pierdes la
capacidad  de  sentir  y  lo  primero  que  pierdes  es  la  capacidad  de  sentir  placer.
(Andrea, Barcelona, 40)
Durante las conversaciones que mantuve con las personas participantes, varias veces les
pregunté por su experiencia general durante la depresión, y también por su experiencia
concreta con la ingesta de psicofarmacología, si es que tomaban o habían tomado. Así, lo
que he incluido en este apartado sobre fenomenología depresiva corresponde a lo que
ellas  contestan  a  la  primera  de  las  preguntas.  Pero  siempre  quedara  la  duda  de  si
determinada farmacología había sido causada por la ingesta de psicofármacos o si era la
expresión de la depresión. 
Por otro lado, como Ángel Aguirre Baztán (1989) señala, aunque el hecho depresivo como
tal acontece en muchas sociedades -este autor habla de universalidad-, lo que no podemos
asegurar es que se exprese de igual forma, o que cada entramado sociocultural le de la
misma importancia a un ámbito de la  fenomenología,  por  encima de los otros.  Aguirre
(ibídem)  asegura  que  en  las  sociedades  occidentales,  el  modelo  explicativo135 de  las
depresiones  es  el  cognitivo,  lo  que  además  está  relacionado  con que  el  paradigma
psicológico dominante sea el  cognitivo-conductual  (en la  academia,  las instituciones de
profesionales, etc.). Es cierto, que a día de hoy, treinta años después de la publicación de
Aguirre, sigue predominando la Teoría de Beck136, tanto para la prevención como para la
intervención  terapéutica  frente  a  la  depresión.  Sin  embargo,  los  datos  etnográficos
muestran  un  cambio  de  esta  situación,  y  lo  corporal  ha  surgido  como  fenomenología
principal  y  central  en  casi  todos  los  relatos.  Algo  que  también  es  coherente  con  la
emergencia de las psicoterapias corporales desde hace diez años, como puede entenderse
con la reciente creación de la  Asociación Europea de Psicoterapia Corporal y de su sede
en el Estado español137.
135 Arthur  Kleinman,  (1980:105)  define  los  modelos  explicativos  (Ems)  como:  “las  nociones  acerca  de  un  episodio  de
enfermedad y su posible terapéutica que son empleadas por todos aquellos involucrados en el proceso clínico. […] El estudio
de los Ems de los profesionales nos remite a como ellos entienden y tratan la enfermedad. El estudio de los Ems de los
pacientes y familiares expresa cómo ellos dotan de sentido un episodio de aflicción y cómo escogen y valoran los diferentes
tratamientos.”  
136 “La idea principal de la Terapia Cognitiva es que las personas sufren por la interpretación que realizan de los sucesos y no
por éstos en sí mismos […]  Beck afirma que  ante una situación, los individuos no responden automáticamente, sino que
antes de emitir  una respuesta emocional  o conductual  perciben,  clasifican,  interpretan, evalúan y asignan significado al
estímulo en función de sus supuestos previos o esquemas cognitivos (también llamados creencias nucleares).” Extraído de:
https://psicologiaymente.com/clinica/terapia-cognitiva-aaron-beck [Consulta: 19/09/2018]
137 Creada en 2008. Extraído de http://www.eabp.org/backup/org/Apcce_index.html [Consulta: 10/10/2018/]
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¿A qué se debe esta diferencia? ¿Por qué han disminuido los relatos de la  depresión
centrados en una fenomenología de tipo cognitivo, mientras aumentan los de tipo corporal?
La  terapeuta  Susie  Orbach  (2009:15-38),  refiriéndose  a  las  llamadas  sociedades
occidentales, describe el panorama actual como aquel en el que la relación con nuestro
cuerpo es la forma más habitual de sufrimiento. Una de las causas es que el capitalismo ha
supuesto el alejamiento de muchos siglos de prácticas corporales: “El cuerpo está dejando
de ser un medio de producción para convertirse en la producción en sí misma” (ibídem:21).
El  constante  bombardeo  de  mensajes  que  nos  llevan  al  culto  de  un  cuerpo  perfecto
responsabilizan además a las personas de esta consecución, que por otra parte es irreal,
provocando  una  frustración  continuada.  Así,  la  no  aceptación  del  cuerpo  y  un
distanciamiento del mismo por la constante objetivación a la que se ve sometido, es un
fenómeno que se da en todas las sociedades donde el capitalismo neoliberal ha llegado.
3. 3. La depresión como una quiebra de la vida: actualización de la noción de crisis
de la presencia
Aguirre  (1989:26-27)  define  el  hecho  depresivo  como  una  “quiebra  en  la  vida”:  una
experiencia existencial de muerte donde todo el cuerpo se ve implicado. Además, como
toda  enfermedad,  supone  una  ruptura  con  lo  cultural,  y  por  tanto,  con  lo  contextual
(ibídem).  Las  personas  entrevistadas  también  definen  sus  depresiones  como ruptura,
impasse, o grieta en la vida. Por ejemplo, Iban, que ha pasado por varias depresiones, las
describe de la siguiente manera: 
La depresión es una cosa salvaje que tú haces crac, como que te rompieras por
dentro [hace gestos de algo que se rompe cerca del pecho] y no tienes lo que se
necesita para vivir. O sea, un ánimo, un ánima, un aliento, una fuerza, eso se te va,
pero tienes que seguir viviendo y es muy duro por eso. (Iban, Gipuzkoa, 48)
También Inma138 habla de algo parecido cuando dice: “yo he sido muy fuerte pero en esos
lapsus  de  tiempo  no  era  nada”.  Cuando  Inma  habla  de  los  “lapsus  de  tiempo”  está
señalando la idea de la depresión como momentos temporo-espaciales aislados. Esta idea
sugiere pensar la depresión como un cronotopos139 aparte, un habitar nuestra vida fuera de
ella,  o  de lo  que era esa vida hasta el  momento.  De hecho,  la  percepción del  tiempo
durante la depresión cambia, y las personas hablan de un “tiempo infinito”, “dilatado”, “que
nunca acaba”, “en espera constante”, etc. De la misma forma, los espacios y la forma de
habitarlos también varia mucho durante las depresiones. Como he comentado en uno de
los  apartados  anteriores  sobre  la  fenomenología,  durante  la  depresión  nos  aislamos;
138 Bizkaia, 62.
139 Concepto creado por Mijaíl Batjin (1989) y que los define como un conjunto entre las unidades de espacio y tiempo, que
son externas al sujeto, y que tienen un claro componente socio-cultural en su producción y reproducción. Además, tiempo y
espacio están estrechamente relacionados entre sí, imbricando sus significados.
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dejamos de relacionarnos con otras personas y de acudir a espacios sociales, o lugares
como el avión o un ascensor nos provocan pánico, por poner algunos ejemplos. 
Es decir, durante la depresión vivimos un momento de ruptura con nuestra vida, y no sólo
por esta idea de lapsus tempoespaciales, sino porque se han perdido las ganas de vivir. En
el apartado sobre fenomenología de tipo afectivo hemos visto que la característica común y
central en todos los relatos es la desgana por existir, unido a un deseo de muerte. Esta
situación  podemos  entenderla  como una  pérdida  de  sentido  de  la  vida,  es  decir,  la
desaparición de una motivación cuasi existencial por la cual querer vivir, o simplemente por
la que levantarse cada día de la cama. Empleo la palabra “sentido” bajo dos acepciones
posibles: una como significado o razón de ser, y otra como como dirección u orientación.
Por ejemplo, Andrea, que emigró desde Argentina a Barcelona poco después de acabar la
universidad,  explica  lo  siguiente  sobre  la  sensación  que  tenía  durante  una  de  sus
depresiones, que siempre han estado muy relacionadas con su situación profesional:
Hacía los veintidós [años], cuando estaba acabando la carrera, que me costó mucho
hacerla, me tocó vivir en chabolas, pero tenía un sentido para mí en ese momento.
Encontrarte en una situación, como es la actual de España, en aquel momento en
Argentina se registraban el triple del índice paro, y si tenías un título universitario
peor que si  no lo tenías,  exactamente del revés de lo que te dicen cuando eres
pequeño, y por otros contextos más... de alguna manera la sensación es la de haber
sacrificado en vano la época de juventud para tener un proyecto de vida que era una
ilusión falsa. (Andrea, Barcelona, 40)
Anna, que vivió durante más de quince años con una depresión, cuenta lo siguiente sobre
alguna de sus sensaciones durante aquella temporada: 
La vida era una mierda, yo nunca iba a ser madre por qué ¿para qué? Claro, es que
no tenía sentido,  aquí  nadie cuida a nadie,  pues ¿para qué? El mundo se iba a
acabar en cualquier momento, y en lo que me toca pues voy a intentar ser lo más
feliz que pueda, yo y la gente que tengo a mi al rededor. Pero -yo paso de todo esto
un montón-, por eso era -yo voy a vender droga hasta que muera, yo voy a estar de
fiesta hasta que muera, y ancha es Castilla y aquí no pasa nada- [ríe], mi motivo de
vida era ese. (Anna, Barcelona, 37)
Poco después de estas palabras, en la misma entrevista, aparece otra cuestión en relación
a esta noción de pérdida de sentido:
Yo  estoy  aprendiendo  a  respetarme  mis  procesos,  y  a  darme  cuenta  de  que
realmente el mundo no es tan fácil, de que no es tan sencillo. Vivimos también en
base a unas coordenadas externas que son las que nos dicen cómo tiene que ir, y
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muchas veces, por no poder estar en esas coordenadas, es cuando entramos en
crisis y es cuando estamos mal. (Anna, Barcelona, 37)
Anna plantea que el sentido de la vida del que hablamos es algo compartido con las otras
personas. Y entonces, si dejamos de participar del significado común, perdemos nuestros
referentes, y nos encontramos así en un vacío existencial difícil de sostener. Franco Berardi
(2007), que describe también las depresiones como una falta de sentido en las acciones,
en  la  comunicación  o  en  la  vida  en  general,  señala  que  esta  situación  es  una
responsabilidad colectiva:
El sentido no es lo que encontramos en el mundo, sino lo que somos capaces de
crear. Es lo que, circulando en la esfera de la amistad, del amor, de la solidaridad
social, nos permite encontrar sentido. (…) la incapacidad de encontrar sentido, es sin
embargo y ante todo, incapacidad de crear sentido. (Berardi, 2007:183) 
Por tanto, las depresiones como quiebra vital, son el vacío, “la nada” durante un período de
nuestra  biografía.  Patricia140,  que  estuvo  durante  más  de  dieciocho  años  intentado
recuperarse  de  una  depresión,  dice  que  las  sensaciones  son  de  estar  en  un  “punto
muerto”.  Ella  habla  de los  momentos en los  que peor  se  encontraba de dos maneras
distintas: por un lado los nombra como encrucijadas141, porque le obligaron a elegir entre
varias opciones para seguir en la vida y salir del vacío, y por otro lado habla de ellos como
hitos vitales, que destacan como algo diferente en contraste con el resto de la biografía. 
Por otro lado, muchas de las depresiones que relatan las personas que participan en la
investigación,  acontecen  durante  el  tránsito  a  nuevas  etapas  de  la  vida.  Por  ejemplo,
bastantes señalan que el principio de su primera depresión fue durante la adolescencia.
También algunas marcan la entrada en la tercera década de vida como un momento de
grandes cambios (pérdidas de referentes, nuevas responsabilidades, etc.). Por otro lado, la
jubilación también está presente en el relato de varias personas de más edad. Y por último,
los duelos, ya sean por amor, muerte o enfermedad, son uno de los sucesos que más
aparecen como facilitadores del malestar. Es decir, la pérdida (de amor, salud, de personas
queridas, o de etapas vitales) nos enfrenta al cambio, y nos obliga a renunciar a lo que
teníamos, mientras entramos en lo desconocido. 
Todas estas cuestiones señaladas, hacen pensar en la noción de crisis de la presencia que
De Martino describe en algunas de sus obras (2000, 2003, 2004). Este autor, a partir del
estudio del tarantismo142 señala semejanzas entre este fenómeno y la depresión, aunque la
140 Araba/Álava, 38.
141 Del Valle, en una entrevista realizada, define las encrucijadas como uno de los “cuatro ejes estructuradores del recuerdo”
que  refiere  a  “momentos  de  decisión  en  los  que  se  tenían  distintas  posibilidades”.  Extraído  de:
https://doi.org/10.5565/rev/periferia.555 [Consulta: 21/09/2018]
142 De Martino (2000) estudió a mitad del siglo XX este fenómeno religioso-popular que se daba en personas que vivían en
regiones rurales del sur de Italia, y que se asociaba con la picadura de una tarántula que comienza así a poseer a la persona
122
distinta  pertenencia  cultural  haga  imposible  una  comparación completa,  o  que  no esté
plagada  de  etnocentrismos.  Además,  el  tarantismo  y  la  depresión  no  sólo  comparten
fenomenología, sino que ambas afectan en mayor medida a mujeres, mayores y de clases
desfavorecidas. Y así, la noción de crisis de la presencia nos permite crear un marco de
sentido para las dos, como desarrollo más adelante.
Pablo Romero Noguera (2013:97), en una revisión que realiza sobre esta noción de De
Martino, la describe de la siguiente manera: 
La “crisis de la presencia” es el momento en que la capacidad del sujeto para actuar
sobre el  mundo con voluntad propia, es decir  la capacidad de agencia del sujeto
sobre el objeto (el mundo, la naturaleza, las cosas), se ve dramáticamente mermada.
[…] Es así como en momentos de crisis vital (que suele coincidir con momentos del
ciclo  vital  como  la  menarquía  en las  niñas  o  la  menopausia  en  las  mujeres,  el
matrimonio y el traslado de residencia de la mujer a la casa a de la familia del marido;
o en casos de enfermedad, de desamor, etc.), y en general ante eventualidades que
tienen que ver con la inseguridad de la vida cotidiana, la persona ve disminuida su
capacidad de actuar  sobre el  mundo y en cambio es ella que es actuada por el
mundo (essere-agito-da).
Como Romero (2013:97) también señala, la “presencia en el mundo” es una inquietud que
siempre ha perseguido al  ser humano,  y  que la  magia y  las religiones han tratado de
resolver o explicar. Pero con la llegada de la Modernidad, la ciencia y la secularización de
la  sociedad,  nuestro  “ser-el-en-mundo”  aparece  como  “dado”  y  siempre  garantizado,
mientras  que  multitud  de  situaciones  o  acontecimientos  (muertes,  crisis  económicas,
enfermedades, etc.) demuestran lo contrario, y nos dejan expuestos a un vacío de sentido. 
La  presencia,  dice  Romero  (2013:97),  aparece  así  como  un  homólogo  del  dasein
heggeleriano (el  ser-en-el-mundo)  y la  crisis  de la  presencia como la angustia  del  ser,
propia del existencialismo. A este respecto, Martínez-Hernáez (2018:136-137) señala que
la esserci (presencia) de De Martino supera la noción de sujeto hegeliana y propone una
visión más dinámica y centrada en la capacidad de actuación: 
El Dasein y el esserci se diferencian en que el segundo no es tanto un ser-en-el-
mundo como un deber-ser-en-el-mundo, casi un querer ser, una voluntad de ser que
el antropólogo napolitano denominará posteriormente el ethos de la trascendencia: el
deber de ser-ahí (De Martino, 1977). La presencia es para el antropólogo napolitano
una  realidad  dinámica,  un  devenir  (divenire)  del  ser  una  vez  ha sido  lanzado  o
atarantada.  El  efecto  descrito  por  las/os  atarantadas/os  era  de  abismo,  de  angustia ante  un  mundo  sociocultural  que
consideraban ajeno e incontrolable,  fuera de sus posibilidades de voluntad y acción. La cura venía por rituales coreico-
musicales donde la persona era exorcizada por medio de técnicas corporales activadas por ritmos musicales constantes y
repetitivos. 
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arrojado  al  mundo (Geworfenheit).  […]  Sintéticamente  podemos  definir  esa  crisis
como la posibilidad de no-ser que se representa en la pérdida de la capacidad de
acción sobre el mundo objetivo, de tal forma que el sujeto es actuado por el mundo
(essere-agito-da)  más  que  actuar  por  sí  mismo,  perdiendo  toda capacidad  de
agencia.
Una angustia,  en cualquier  caso,  que nos alerta de una condición vital  precaria,  y que
algunas veces toma la forma de depresión. Este paralelismo entre ambos fenómenos lo
podemos ver en varias cuestiones, que iré desgranando a continuación. 
Primero,  durante  las  depresiones  se  deshabita  el  propio  self:  la  desconexión  con  lo
corporal, e incluso el no reconocimiento de una/o misma/o, son señales de una existencia
fuera-del-mundo. Una cuestión, que, por otra parte, nos pone sobre la pista de que las
depresiones actúan como un hecho social total (Mauss, 2010) donde el sufrimiento invade
todos los ámbitos de la vida (personal, laboral, comunitario, etc.). 
Itziar, que durante su depresión pensaba frecuentemente en la muerte, comenta:
Al psicólogo le dije enseguida -es que me estoy imaginando todo el rato que me tiro
de la ventana-. Sólo era tirarme de la ventana ¿eh?… no era… no… no… o sea, no
me he imaginado nunca cortándome las venas, o comiendo no sé cuántas pastillas,
sólo era el… más que la acción era… el morirme, o sea, no quiero estar aquí. Y eso
iba unido a… a irme. O sea, podía ser o morirme, o irme, simplemente. Irme a… ¡yo
qué sé!, a México y empezar de cero. Claro, es más la sensación de empezar de
cero,  -yo no quiero estar  así,  no quiero ser así,  quiero empezar  de cero-.  (Itziar,
Gipuzkoa, 31)
Con estas palabras, Itziar muestra la necesidad de huir de una misma, como hacía Iryna143
cuando se inventaba la historia de esa superheroína que le acompañó durante años y que
incluso llegó a ser su segunda identidad, o cuando Andrea144 se mira al espejo y no se
reconoce. Las personas dejan de estar presentes para ellas mismas. 
La segunda cuestión que permite entender las depresiones como crisis de la presencia es
la del conflicto con lo corporal que aparece durante las mismas. Este tipo de vivencias,
suelen aparecer en muchos procesos de salud-enfermedad-atención, porque lo corporal
demuestra nuestra vulnerabilidad, y ser vulnerables da miedo145. Por eso, buscamos formas
de remediarlo, como tratar y concebir al cuerpo como un objeto al que se puede modificar.
Así,  los  sujetos  desencarnados como los  depresivos,  quedan desprovistos  de la  única
forma que tenemos de estar en el mundo. Como Merleau-Ponty (1993 [1945]) advierte,
143 Barcelona, 31.
144 Barcelona, 40.
145 En el último capítulo de este texto abordaré con más detalle la noción de vulnerabilidad. 
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somos-en-el-mundo con nuestros cuerpos: es a través de ellos que tomamos contacto con
el exterior y con nosotras mismas. 
Cuando las personas de la investigación hablan de la incapacidad de sentir sensaciones o
reconocer emociones, están señalando la imposibilidad de conectar consigo mismas y con
el mundo. El cuerpo se olvida, el cuerpo es el enemigo, el cuerpo es esa otra cosa por la
que  ya  no  puedo  reconocerme  a  mí  misma  y  diferenciarme  de  lo  otro:  mi  lugar  de
referencia y de conocimiento ya no me pertenece, ya no está presente. 
Para David Le Breton (1999:63-64),  el dolor  “comunica información, no sólo acerca del
estado físico o moral, sino también del estado de sus relaciones con los demás y sobre
todo con los  otros  interiorizados (…) una función antropológica  de conservación de la
identidad”. De esta forma, el dolor aparta del mundo al individuo, que se percibe a sí mismo
como incapaz de controlar todo aquello que le afecta. Normalmente, la consecuencia será
un  distanciamiento  del  propio  cuerpo  (foco  del  dolor)  fraccionando  la  identidad,
desligándola de lo material que tanto sufrimiento provoca. 
La tercera característica de las depresiones, que señala una existencia en crisis, son las
acciones autolesivas.  Mientras las desconexiones son evasiones del propio cuerpo,  las
acciones autolesivas están profundamente encarnadas, siendo el cuerpo el escenario de la
representación.  Pero  no  deja  de  ser  un  cuerpo-objeto,  donde  el  sujeto  es  capaz  de
lastimarse a sí mismo, maltratar su propia materialidad, bajo la ideología del “cuerpo como
cárcel del alma” o de “destrucción del cuerpo para encontrar la libertad del self”. Ideas que
encontramos en el relato de Andrea, cuando le pregunto por qué realiza o realizó acciones
autolesivas:
No sé decirte... es una sensación de que ya está, ya está, ¿para qué más? Después
tienes un momento en que ya empiezas a pensarlo  más.  Cuando ya empieza a
pensarlo  más,  no sé cómo decirlo,  empieza a ser  un poco agobiante cuando ya
empuja una... en el diálogo que tienes dentro y que empuja, y empuja y te machaca
mucho. (Andrea, Barcelona, 40)
La cuarta característica es la imposibilidad, algunas veces, de recordar la propia biografía.
La memoria es el testigo de nuestra existencia. Cuando el cuerpo está perdido, también se
agota la posibilidad de recordar cómo se trabaja en el taller de carpintería, como le pasó a
Josep146, o los años que tenía cuando pasó sus depresiones, como le ocurre a Carla147.
Como  Lorena  Ruiz  Marcos  (2015)  señala,  en  su  estudio  sobre  la  enfermedad  del
Alzheimer,  la  memoria es colectiva y encarnada.  Por lo tanto,  los olvidos que suceden
como parte de la fenomenología depresiva avisan de nuevo de una existencia separada del
146 Lleida, 64.
147 Girona, 43.
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mundo, fuera de él. 
También la incapacidad de expresar con palabras el propio sufrimiento o de comunicarse
con las otras personas en general, y el desagrado por el contacto físico, puede entenderse
como esa imposibilidad de estar  en el  mundo o de actuarlo.  Estas situaciones son un
ejemplo de la rotura de los lazos comunicativos, aquellos puentes de relación con las otras,
y a partir de los cuales somos afectadas y afectamos. 
Y la última de las características de las depresiones, que ayuda a entenderlas como crisis
de la presencia, es la dificultad de las personas participantes de aprehender el mundo, de
actuar sobre él.  Amets148 hablaba de que se veía como sometido,  o Iban149 de que no
puede tomar ninguna decisión por banal que sea, “ni si quiera lo que voy a comer”. Así,
como Romero  (2013)  señala,  es  el  mundo quien  le  actúa  a  una/o  misma/o.  El  sujeto
encarnado,  agente  y  siempre relacional,  se convierte en un ente sin cuerpo,  aislado y
pasivo o paciente. 
Como Josefina Ramírez Velázquez (2015:113) señala, las personas somos productoras de
sentido social, simbólico y político gracias a tres características: somos cuerpos con una
historia que contar, somos transformadores de la realidad social, y estamos inmersas en
relaciones de interdependencia. Sin embargo, durante las depresiones, las dos primeras
características se ven comprometidas. De esta forma, el sujeto encarnado como espacio
de lo intersubjetivo (Csordas, 1990), se desmorona, perdiendo entonces la posibilidad de
ser-el-en-mundo. 
Por tanto, las depresiones, a la luz de esta etnografía, aparecen como momentos en los
que la vida se quiebra, y las personas caen al vacío de las grietas existenciales que se
abren.  Nada tiene sentido y no hay motivos para seguir viviendo. Solo se siente dolor,
mucho sufrimiento emocional y físico (aunque sea por no sentir nada), que invita a la huida
de  una/o  misma/o,  porque  no  hay  un  marco  de  sentido  común al  que  agarrarse.  Las
personas deprimidas abandonan su (deber-)ser-en-el-mundo: olvidan su cuerpo (que son
ellas mismas) y lo entregan al mundo, para ser actuadas por él y dejar de actuarlo. 
148 Gipuzkoa, 27.
149 Gipuzkoa, 48.
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Ilustración 2: Ilustración de Maite Mutuberria (2018)
Contestar a la pregunta ¿qué nos hace más vulnerables para sufrir una depresión? es otro
lugar de divergencias teóricas y prácticas. El discurso actual más extendido -en al ámbito
profesional y el denominado ámbito lego- es el biomédico, que relaciona la aparición de las
depresiones  con  una  disfunción  de  determinadas  hormonas  como  pueden  ser  los
estrógenos o la existencia de bajos niveles de serotonina; pero ninguna de estas teorías
tiene suficientes pruebas empíricas ni está demostrada a día de hoy (Burín et al. 1990;
Gøtzsche, 2014:219; Healy, 2015). Como Carlos Castilla del Pino (1978:19-20) afirma, “la
enfermedad es un acontecimiento resultante de determinados modos de relación de la
persona  con  el  medio”, razón  por  la  que  son  necesarios  “modelos  dialécticos”,  para
entender la relación de la persona con todo su contexto, desde lo más macro a lo micro
estructural, posibilitando así puntos de encuentro entre las diferentes disciplinas científico-
académicas.
Así, quedarse en una concepción de la salud o la enfermedad basada únicamente en el
determinismo bio-fisiológico parece insuficiente, puesto que desde lo socio-cultural deviene
la  construcción  social  de  la  enfermedad  que  marcará  los  límites  entre  normalidad  y
anormalidad, los hábitos o comportamientos sociales asociados a esa enfermedad y los
constreñimientos posibles de las estructuras socio-culturales que tienen impactos sobre la
salud de las personas (pobreza, género, calidad ambiental, etc.) (Martínez, 2008:68-67).
En este capítulo abordaré el análisis de aquellos factores que han sido señalados por las
personas participantes como determinantes para el surgimiento de sus depresiones. He
intentado respetar en todo momento la propia significación emic, para conocer a fondo el
universo  particular  y  colectivo  de  cada  participante.  Como Castilla  del  Pino  (1974:17)
señala, es necesario escuchar la experiencia de las personas, puesto que “lo simbólico de
toda acción humana no es una pseudosignificación sino una significación en sí,  válida
desde el sistema de normas y valores, de impulsos y afectos contradictorios del sujeto, que
no siempre pueden ser superpuestos sobre el sistema del observador”.
Otro  de  los  objetivos  de  este  capítulo  es  mostrar  la  particularidad  de  cada  narración,
porque  toda  depresión  es  singular.  Como  hemos  visto  en  el  capítulo  anterior,  no  se
sostiene  la  idea  de  una  fenomenología  única  de  las  depresiones,  y  en  este  capítulo
veremos que tampoco se puede defender la idea de una etiología igual para todas las
narraciones. Sin embargo, y a partir del análisis etnográfico, entre toda la variedad inter e
intra personal, hay ciertos factores depresógenos -que facilitan las depresiones- que se van
repitiendo. 
Lo que presentaré a continuación es una organización de las diferencias, a la vez que de
las similitudes, de aquellas situaciones socioestructurales, contextuales y personales que
han  sido  señaladas  como  las  causantes  de  las  depresiones.  En  el  primer  apartado
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expondré las relativas al sistema sexo-género, abordando las desigualdades y violencias
de  género  sufridas  por  las  personas informantes,  y  su  influencia  en  la  generación  del
malestar. El segundo apartado tratará sobre la gestión de las pérdidas, ya sean por muerte,
enfermedad, desamor u otro suceso que implique la vivencia de un duelo. Y en el tercer
apartado abordaré aquellas situaciones y acontecimientos que están relacionados con el
ámbito de lo productivo o laboral, y por tanto, con el sistema socioeconómico. Por último,
he incluido una recapitulación de dos ideas principales que han surgido tras este análisis
de las etiologías: por un lado, que en todo relato existe una multicausalidad, y por otro, que
las depresiones podrían ser entendidas como un malestar social encarnado. 
4. 1. Desigualdades y violencias de género
Desde la práctica psiquiátrica feminista, Burín et al. (1990) se refieren a las depresiones
como psicopatologías del género, añadiendo además que no son estáticas, sino dinámicas.
Es  decir,  que  varían  con  el  tiempo  y  el  contexto  sociohistórico,  y  están  directamente
relacionadas con el concepto hegemónico de salud. La idea general de estas autoras es
señalar la importancia de las opresiones de género como facilitadoras de las depresiones.
Una misma idea que a lo largo de esta etnografía fue cogiendo fuerza,  y que tras los
análisis se mostró como una evidencia fuerte y abrumadora. 
Para presentar estas opresiones y su influencia en la aparición de este malestar, haré una
diferencia entre desigualdades de género, por un lado, y violencias por otro. Entiendo las
primeras  como  condiciones  socioestructurales  que  no  favorecen  una  igualdad  de
oportunidades,  necesidades  y  cuidados  a  todas  las  personas,  y  son  diferencias
condicionadas por el género. Mientras, las violencias se refieren a situaciones donde la
integridad física, emocional o psicológica de la persona se ve comprometida. 
4. 1. 1. Desigualdades de género
Autoras,  como  Burín  et  al.  (1990)  y  Bleichmar  (1999),  advierten  que  los  modelos
hegemónicos  de  feminidad  y  masculinidad  están  implicados  en  la  etiología  de  las
depresiones,  dada la  enorme desventaja  social,  política  y  económica que afecta  a  los
cuerpos nombrados como mujeres. Por un lado, la subjetividad femenina ha sido definida
alrededor de los roles de maternidad y trabajo en el  hogar y esto se ve reforzado por
muchos de los modelos explicativos de las depresiones que se aferran a argumentaciones
esencialistas.  A su vez,  se estaría robusteciendo el  moderno sistema sexo-género que
otorga una orientación personal hacia los otros en el modelo femenino, en contraste con
una orientación hacia proyectos propios en el modelo masculino (Chodorow, 1979)150. Por
150 Citada en Sherry Ortner (1979:123-124).
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otro lado,  el  aislamiento que supone el  trabajo doméstico mengua las posibilidades de
apoyo mutuo y refuerza el sentimiento de soledad y desolación. 
En los siguientes subapartados, se presentan evidencias etnográficas de esta cuestión en
varias categorías que ayudaran a presentar el análisis: cuidados, maternidad, menopausia
y vejez en femenino, y una última sobre vivencia conflictiva con el modelo hegemónico de
género. 
4. 1. 1. 1. Cuidados
Sin  contar  los  cuidados  propios  de  la  maternidad,  algunas  de  las  participantes  (Inma,
Ainhoa, Iryna, Rocío, Carla y Josep) señala el tema de los cuidados informales151 como uno
de los factores desencadenante de su(s) depresión(es). Es decir, bastantes mujeres, y sólo
un  hombre.  Por  ejemplo  Iryna,  cuando  le  pido  que  cuente  cómo  fue  su  proceso  de
depresión, comienza su relato de esta forma: 
Yo siempre he tenido que cuidar de mi familia. A los dieciséis años a mi madre le
diagnosticaron un cáncer. Hace ya de esto casi quince años. Era cáncer de pecho y
claro, en aquella época, cáncer, aunque fuera de pecho era como ¡buf!, no es como
ahora. Entonces era igualdad a muerte. La cuestión es que se le complicó la cosa y
tuvo que un virus posoperatorio y se pasó un mes en el hospital. A todo esto, yo tuve
que cuidar de mi hermano, de mi madre y de mi padre que estaba ausente, porque,
no tengo nada en contra de mi padre, pero estaba todo el día trabajando. Entonces
los días que podía ir a ver a mi madre pues se iba a jugar al fútbol o lo que sea, da
igual. La cuestión es que me cargué yo toda la responsabilidad porque tiendo a eso,
tiendo a cargarme toda esta puta responsabilidad, ¿no? Mi hermano tiene dos años
menos que yo. Luego así, a nivel familiar, a mis veintidós [años], mi padre se puso
enfermo y tuvo una embolia, y entonces se le ha quedado paralizada media parte, la
parte izquierda, pero también tiene afectada la parte cognitiva. Y estuve desde los
veintidós a los veinticinco viviendo con mis padres y cargándome... O sea, yo lo que
quería hacer era de alguna manera protegerlos, ¿no? Pero protegiéndolos a ellos me
estaba desprotegiendo a mí. Quería proteger a mi hermano que es una persona muy
complicada, muy complicada. Quería proteger a mi madre para que no lo pasara mal,
porque creo que lavar el culo a tu marido deber ser muy duro y decidí hacerlo yo.
Pero  de  alguna  manera  no  me  estaba  dando  cuenta  de  lo  que  yo  me  estaba
desprotegiendo, porque era un ritmo... Mi padre estuvo varios meses en el hospital,
en principio debía morir, pero sobrevivió, y se pasó muchos meses en el hospital. Y
yo, pues mi padre estaba en la UCI aún y yo me cogí un curro porque mi padre era
151 Por cuidados informales me refiero a la: “prestación de cuidados de salud a las personas que los necesitan por parte de
familiares, amigos, vecinos y, en general, personas de la red social inmediata, que no reciben retribución económica por la
ayuda que ofrecen” (García-Calvente et al., 2004:83).
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autónomo, y yo no quería dejar sin un duro a mi familia y me cogí un curro. Con lo
cual no hice nada, de proceso de duelo, cero, o sea, cero [ríe sarcásticamente]. Y
bueno, lo derivaron a otros hospitales y mi día era: estar a la 8:30 en el trabajo, a las
14:30 salía,  a las 15:15 estaba en el  hospital,  comía con mi madre,  a las 15:45
estaba con mi padre y a las 21:30-22 cuando se acababan las visitas me iba. Esto de
lunes a viernes. Los sábados iba de 10 a 22 todo el día en el hospital [..] Y estuve así
hasta que él salió del hospital, esto pasó en febrero, pues hasta octubre-noviembre
estuve así. Y luego en casa también, yo lo llevaba al médico a mi padre, ya quedé
con mi madre en eso, lo duchaba yo a mi padre, lo cambiaba yo, todo yo, ¿no?
Entonces a los veinticinco [años] no podía más, estaba cansada. Realmente no sé
qué sentía en aquel  momento...  estaba demasiado cansada,  demasiado agotada.
(Iryna, Barcelona, 31)
Iryna, desde los dieciséis años ha ejercido el rol de  cuidadora informal,  una dedicación
hacía los demás que, según los datos estadísticos152, realizan mayormente las mujeres, es
decir, existe una feminización de este tipo de cuidados. Sobre la realidad de la CAE, Isabel
Larrañaga et al.  (2009:51) señalan que “en el País Vasco se estima que la familia asume
más del 70% de la carga de cuidado, siendo la mujer la proveedora principal (73%), y
variando las  relaciones de parentesco según el  ciclo  vital  de  las  personas cuidadas y
cuidadoras (esposa 20%, madre 25%, hija  17%)”.  Y en Cataluña y el  total  del  Estado
español la situación es muy parecida (Bofil, 2006:265).
Además, respecto a los hombres que también participan en estas tareas, autoras como
María del Mar García-Calvente et al. (2004) enumeran una serie de desigualdades en el
reparto, atendiendo a la cuestión del género. Por un lado, cuando las cuidadoras informales
(generalmente  mujeres familiares)  no pueden asumir  esa carga reproductiva,  buscan a
otras  mujeres  (y  no  hombres)  que  puedan  sustituirlas,  las  que  serán  cuidadoras
secundarias. Por otro lado, cuando también los hombres se implican en estas tareas suelen
hacerse cargo de las menos pesadas, menos cotidianas o que exigen menor dedicación.
Además, García-Calvente et al.  (ibídem) señalan cómo el ejercicio del rol  de cuidadora
principal tiene un alto coste sobre las vidas de las mujeres que es algo más que el tiempo
dedicado;  toda su vida se ve afectada y su  salud también.  Estas  autoras  recogen los
resultados de diferentes estudios sobre personas cuidadoras de la CC. AA. de Andalucía
(Mateo et al., 2000; Montoro, 1999; Moral et al., 2003), que afirman una relación entre el
desempeño de estas tareas y efectos negativos sobre la salud, principalmente en la esfera
psicológica más que en la física, que se manifiesta como depresión y/o ansiedad en una
quinta parte de las personas entrevistadas, o como tristeza y agotamiento en un tercio de
152 Las  Encuestas de Usos de Tiempo y de las Cuentas Satélite también señalan que el trabajo doméstico y los cuidados
recaen principalmente sobre las mujeres (ver, por ejemplo, Legarreta, 2008:45).
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los casos, siempre en correlación directa según aumenta la edad de la persona cuidadora y
la dependencia de la persona cuidada (García-Calvente et al., 2004:88). 
Iryna153 siempre se queja de la falta de tiempo para ella misma, pero también de que esta
dedicación completa le impidió desarrollar proyectos y vivencias propias de la juventud. Por
ejemplo, acabó sus estudios universitarios con treinta y dos años, porque durante mucho
tiempo  apenas  pudo  asistir  a  clase  por  el  cansancio  acumulado  tras  tantos  cuidados
informales, y porque además nunca dejó de trabajar asalariadamente para poder subsistir
ella y su familia. Por tanto, las personas que ejercen de cuidadoras informales, al menos
las  que  participan  en  esta  etnografía,  todas  realizan  una  triple  jornada  laboral:  la  de
cuidados, la de trabajo doméstico, y la de empleo remunerado. Una situación de continúo
desgaste físico y emocional, que poco a poco va mermando la propia salud. 
Es importante también destacar una diferencia que surgió durante la etnografía, y que de
nuevo  está  relacionada  con  el  género.  Como advertí  al  principio,  Josep154 ha  sido  un
cuidador informal. A su esposa, con apenas treinta años, le diagnostican un comienzo de
esclerosis múltiple y, durante casi todo el proceso de salud-enfermedad-atención Josep se
encargó de los cuidados de ella y de la crianza de sus dos hijos,  mientras continuaba
trabajando en el taller de carpintería para conseguir un sustento económico familiar. Pero
en el relato de Josep hay algunas diferencias, respecto al de Iryna, o al de Rocío o al de
Inma. Primero, que a Josep su hermana le ayudó durante todo el tiempo con los trabajos
domésticos, liberándole a él de esta carga. Pero, además, Josep por las noches disponía o
se tomaba tiempo para sí mismo. 
Els dies eren pels meus nanos i la meva dona i les nits eren per mi, que també era
molt poc, però jo tenia que disfrutar, jo tenia que... Jo tenia que satisfer les meves
necessitats físiques i psíquiques, no? Vull dir, si no estava viu estava mort. I amb tot
això pues anar bebent, anar-li fotent al trango, i bueno, vaig conèixer la Carmen, vaig
sortir dos anys amb ella... vaig sortir dos anys amb ella.155 (Josep, Lleida, 64)
En contraste con lo que Iryna contaba, o con lo narrado también por el resto de mujeres
cuidadoras informales que participaron en esta investigación, Josep es capaz de dedicarse
también tiempo para sí mismo. Sin embargo, ellas no, sus vidas ya no les pertenecen,
porque están dedicándolas por completo a las necesidades de las otras personas, mientras
desatienden las propias. 
153 Barcelona, 31.
154 Lleida, 64.
155 Los días eran para mis niños y mi mujer, y las noches para mí, que también era muy poco, pero yo tenía que disfrutar, yo
tenía que... Yo tenía que satisfacer mis necesidades físicas y psíquicas, ¿no? Quiero decir, sino estaba vivo estaba muerto. Y
con todo eso pues iba bebiendo, le iba dando al trago, y bueno, conocí a Carmen; salí durante dos años con ella... salí
durante dos años con ella. 
132
Esta situación es consecuencia de la socialización de género y el sistema socioeconómico
actual, que empuja a las mujeres al cuidado. Como Purificación Mayobre e Iria Vázquez
(2015:85)  señalan,  entre  otras,  esta  disposición  total  hacia  las  necesidades  de  otras
personas tiene un origen sociocultural e histórico: 
El  concepto  de  cuidado  ha  cambiado  notablemente  a  lo  largo  del  tiempo  y  las
culturas […] Esa actividad, antes de la aparición de las sociedades industriales, podía
ser  desempeñada  por diversas  personas  de  la  familia  extensa;  pero con  el
capitalismo se produce una separación tajante de espacios, usos y reconocimiento
social de los mismos: el ámbito público, ocupado por los varones, se destina a la
producción de bienes y servicios a cambio de un salario y reconocimiento social, y el
ámbito privado, habitado por las mujeres, se consagra al cuidado y atención a los
otros miembros de la familia, al tiempo que queda sin reconocimiento social a causa
de la extensión de la ideología que naturaliza el amor familiar y la capacidad de las
mujeres de cuidar de otras personas (Martín Palomo, 2008).
Por otro lado, la cuestión de clase también debe tenerse en cuenta en este análisis sobre
los  cuidados.  Primero,  porque  tener  que  soportar  una  triple  jornada  laboral  es
consecuencia de la pertenencia a una clase baja o media-baja; puesto que son personas
que no pueden dejar de trabajar asalariadamente, porque de ello depende su subsistencia,
y  segundo,  normalmente  tampoco  pueden  contratar  los  servicios  de  cuidadoras/es
formales, ya que no disponen de los ingresos suficientes para costearlo. 
Por tanto, ejercer el rol de cuidadora informal es una situación que facilita la aparición de
una depresión. Un rol que por otra parte, es ejercido mayoritariamente por mujeres, debido
a la división sexual del trabajo en distintas sociedades, y que además está interrelacionado
con la clase. Así, se puede concluir, que este tipo de desigualdad de género podría ser una
de las responsables de la brecha de género en los diagnósticos de depresión, pero también
de las diferencias entre grupos socioeconómico de pertenencia.
4. 1. 1. 2. Maternidades
La maternidad es una tarea de reproducción, que supone a su vez muchas tareas o roles:
la gestación, el parto, la crianza, etc. Y aunque en algunas de estas fases o tareas los
hechos  de  tipo  biológico  sean  protagonistas,  siempre  hay  que  mantener  una  mirada
cultural,  histórica  y  política  de  los  mismos  y  de  la  maternidad  en  general,  porque  los
significados y prácticas que van asociados al “ser madre” son propios de cada grupo o
sociedad, es decir,  la categoría de madre es un constructo cultural (Abajo-Llama et al.,
2016:21).
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Coral  Cuadrada  (2009)156 señala  que  durante  el  siglo  XIX,  en  el  Estado  español,  fue
predominante  el  discurso  de  la  domesticidad  de  la  mujer,  que  tras  un  breve  período
republicano tomó de nuevo fuerza con la dictadura franquista y la continua exaltación de la
maternidad por parte de este régimen autoritario. Según la autora, en el caso concreto de
Cataluña, estos hechos hicieron que, con la llegada de la democracia, y por los cambios
impulsados  por  los  diferentes  movimientos  feministas,  a  finales  de  los  años  setenta  y
ochenta  del  pasado  siglo,  muchas  catalanas  decidieran  no  ser  madres,  o  ejercer
maternidades  poco  convencionales  hasta  el  momento  (mientras  trabajaban
asalariadamente, custodias compartidas al 50% con el otro progenitor, etc.). Para el caso
de la CAE, Del Valle (1992), recogiendo algunas ideas de Begoña Arregi (1987), sugiere
una historia parecida, que explicaría además las disminución de las tasas de natalidad en
este territorio desde los años ochenta del siglo XX.
Hasta ahora solo he hablado de maternidad, porque ninguno de los hombres que participan
en la investigación han nombrado el hecho de ser padres, o el deseo de serlo, como un
detonante de su depresión. Mientras que para algunas mujeres (en concreto para Helena y
Rocío como madres, y para Ainhoa por el anhelo de serlo), los conflictos y situaciones que
vivieron en este área fueron grandes facilitadores de sus depresiones.
El  relato  de  Helena,  está  muy  centrado  en  las  vivencias  alrededor  de  su  maternidad.
Cuenta que su malestar comienza a los veintitrés años, cuando tuvo a su primera hija, y un
año después se incrementó cuando tuvo al segundo hijo:
Yo  estaba  muy  autista  en  el  sentido  de:  veinticuatro  años,  mis  amigos  van  de
excursión, se van a bailar y de copas, se iban al cine... y yo no, yo hacía biberones,
con lo cual estás descontextualizada ¿no? Fin de semana, no puedes ir. Son gente
que luego han tenido hijos, pero en ese momento vives sola con tus circunstancias.
Eso también fue una cosa que… me llevó más al límite. (Helena, Barcelona, 55)
Helena, además, comenta que, a los veintisiete años, cuando se divorció de su marido y
padre de sus hijas/os, se quedó sola al cuidado de las criaturas. Siempre compaginó las
tareas de crianza con una intensa vida profesional que la obligaba a desplazarse entre
Lleida y Barcelona casi a diario, y unos horarios laborales flexibles y exigentes. Este doble
rol, de madre y trabajadora, ha sido para Helena una fuente de conflicto y malestar, porque
“o estaba aquí trabajando [en Barcelona], o estaba aquí no sé qué, apartada de mis hijos,
que eso me hundía más, todo se relacionaba con los hijos. Volvía a Lleida, más hundida”.
Es decir, Helena está en una encrucijada entre esas nuevas formas de maternidad y los
modelos más clásicos o tradicionales de crianza, y para ella esto genera incomodidad,
dudas, y muchas veces culpabilidad y frustración. 
156 Citada en Susana Abajo-Llama et al. (2016:23).
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Sin embargo, no vemos este conflicto en Josep157, que también ha sido padre y trabajador
asalariado. Como Irati Fernández Pujada (2014:35) señala: 
En las actuales sociedades capitalistas e industriales de Occidente, se mantiene la
ideología  dominante  de  la  maternidad,  que  exige según  Díez  (2000:  169)  una
«entrega total» de la madre biológica. Pervive la concepción de la  «buena madre»,
que  en  el  siglo XVIII  nace  según  Tahon  (1995)  con  la  «maternalización  de  las
mujeres» (en Imaz, 2010: 145) y la proliferación posterior de las teorías psicológicas
sobre el  apego  (Esteban,  2000,  2006).  La  maternidad  contemporánea  se ha  ido
definiendo según los antecedentes históricos de los últimos dos siglos, de los cuales
hemos heredado el referente de la buena madre (abnegada, totalmente entregada,
proveedora de la lactancia materna,...) y es a partir  de ese  «modelo heredado de
maternidad  (...) [que]  las  maternidades  concretas  y  cotidianas,  las  nuevas
maternidades, se van construyendo» (Imaz, 2010: 146), reflejando así su carácter de
constructo socio-histórico.
Es decir, una buena madre es aquella que se sacrifica por su prole, y es capaz de priorizar
estas tareas de cuidado, aplazando todo el resto de ámbitos de su vida (laboral, amistad,
sexo-afectivo, etc.). Una vivencia de la maternidad que también Rocío158, comenta como
conflictiva y como detonante de su depresión. El hijo de Rocío, Josu, fue diagnosticado de
hiperactividad cuando tenía pocos años, cuestión que ella vivió con gran culpa, porque
después de varias pruebas médicas, le dijeron que ella misma también era hiperactiva.
Además, Rocío se describe a sí misma como una madre sobreprotectora y miedosa, que
sufre constantemente imaginando situaciones peligrosas o problemáticas en las que puede
acabar su hijo. Pero también, cuenta que en el instituto al que iba su hijo, el profesorado y
la dirección, siempre la culparon a ella de que Josu tuviera problemas en el aula. Según
Rocío, nunca quisieron aceptar el diagnóstico de su hijo, y le decían “porque [Josu] no
tiene límites,  porque la  culpable eres tú,  porque tú quieres un San Josu,  y  el  niño es
perfecto  y  no  tiene  ningún  problema”.  Así,  vemos  de  nuevo  cómo  la  etiología  de  las
depresiones  se  enraíza  en lo  sociocultural;  en  este  caso  en la  ideología  y  práctica
sostenida por algunos profesionales de la salud y de la educación.
Otra de las desigualdades en el ámbito de la maternidad es la diferencia de cargas en
relación a la paternidad. Rocío vive con Gorka, su marido y padre de Josu, con él que
comparte la crianza, pero no de forma igualitaria. 
Como bien dice Gorka, cuando él me conoció a mí, lo feminista que yo soy, fue nacer
Josu y en dos meses parecía que ni le permitía, no que no le permitiera acercarse,
157 Lleida, 64.
158 Gipuzkoa, 58.
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porque él le ha cuidado un montón, pero que Josu era mío. Yo creo que ahí el rol de
la  maternidad no lo  tienen metido,  tan  hasta  el  cerebro,  hasta  el  tálamo,  que te
sientes que eres tú la que tienes que tirar. Luego, y aunque suene bestia, yo instinto
maternal he tenido poco, parece que socialmente no se puede decir, pero instinto
maternal he tenido poco, yo lo de gozar con la teta y todo eso, yo no he gozado
nada. (Rocío, Gipuzkoa, 58)
Por  otra  parte,  el  tema de la  maternidad también es  fuente de malestar  para  algunas
mujeres, que, sin ser madres, sienten el deseo de serlo, como en el caso de Ainhoa. Esta
alavesa de treinta y tres años, se emociona durante la primera entrevista mientras habla
del tema. Ella siempre ha querido ser madre, pero es un deseo que cada vez cree más
difícil de alcanzar. Por un lado, sufre de un trastorno de las glándulas hipo-tiroideas que le
está generando una “menopausia precoz”.  Y,  por  otro lado,  después de ocho años de
relación, hace apenas dos años que rompió con su pareja heterosexual de entonces. 
Claro, al  dejar  la relación, treinta y un años,  ¡ostras!,  ahora para cuando consiga
tener una relación estable en la  que yo me pueda plantear  ser madre...  también
teniendo en cuenta que podría ser  madre soltera,  pero bueno,  eso al  final  no lo
contemplo de momento. Pues para llegar a esa situación, no sé qué edad iba a tener.
Las cosas van más rápido con treinta años, pero me imagino que me costaría llegar a
esa situación, y entonces al pensar que quizás no vaya a ser madre se me hace muy
duro [se emociona, limpia sus lágrimas y se le entrecorta la voz]. Claro, ahora yo
estoy en la situación en la que gente muy cercana de mi cuadrilla está empezando a
ser madre y me afecta mucho. No me hace ilusión que sean madres, y realmente lo
que me pasa es que me disgusta que sean madres [casi llorando], me hace ilusión
por su puesto, pero me recuerda que yo no lo soy, y que yo no lo voy a ser, y ¡puf!, es
muy duro [silencio largo mientras bebe agua]. (Ainhoa, Araba/Álava, 33)
En este caso, el malestar de Ainhoa viene provocado por no poder cumplir un deseo que
tiene. Y ella misma, a raíz de su formación y experiencia en colectivos feministas, es crítica
con este anhelo, que lo ve como parte del mandato cultural, y muy condicionado por el
hecho de ser mujer. Y, por otro lado, de nuevo tenemos que pensar en la condición de
clase, porque si Ainhoa tuviera un estatus socioeconómico elevado, quizás tendría más
facilidades  para  cumplir  su  deseo  y  aliviar  así  su  malestar,  destinando  parte  de  sus
recursos económicos a tratamientos de fertilidad, o contando con la ayuda de cuidadoras
formales para las tareas de crianza. 
Además, y para finalizar,  habría que considerar si la construcción sociocultural sobre la
maternidad no podría está también facilitando parte del sufrimiento de Ainhoa. En nuestras
sociedades,  el  concepto de maternidad hegemónico está “excesivamente encerrado en
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una idea de familia inflexible y única -es decir, la familia nuclear compuesta por un hombre,
una mujer y los hijos e hijas de ambos-” (Imaz, 2006:90). Así, por ejemplo, Ainhoa quizás
podría plantearse una crianza compartida con amigas o con algún familiar si no quiere
hacerlo sola, y no tendría la necesidad y la angustia de tener que encontrar una pareja
sexoafectiva heterosexual para poder realizar su deseo. 
4. 1. 1. 3. Menopausia y vejez en femenino
Otra situación que aparece en los relatos como facilitadora de la depresión, es el tema de
la menopausia. Igual que con la maternidad, pese a que es un fenómeno protagonizado por
multitud  de  hechos  biológicos,  también  debemos  entenderla  como  un  constructo
sociocultural, porque cada sociedad tiene significados y prácticas propios al respecto. En la
misma  línea  que  otras  antropólogas,  Margaret  Lock  et  al.  (1998)  tras  estudiar  las
representaciones y definiciones de signos que mujeres y profesionales clínicos de Japón
tienen de la menopausia, encuentra que no hay patrones únicos de experiencia, es decir,
que no existe ningún síndrome que sea universal para todas las mujeres. 
Nuestra ideología cultural sobre la menopausia está condicionada por el modelo biomédico,
que  es  el  hegemónico  en  las  sociedades  analizadas  -vasca  y  catalana-.  Este  modelo
sostiene una concepción del cuerpo de las mujeres como único y universal, siempre en
relación al ciclo reproductivo (Martin, 1987; Esteban, 2001), y muy ligado a las funciones
hormonales.  En  las  décadas  finales  del  siglo  XX,  además,  la  menopausia  se  fue
construyendo como un nuevo síndrome clínico, con multitud de síntomas asociados, que
están resignificando este fenómeno como una enfermedad que aparece por igual en todas
las mujeres, y que está muy asociada a la disfuncionalidad hormonal (ibídem), por lo que
se  consideró  que  la  mayoría  de   las  mujeres  se  podían  beneficiar  de  tratamientos
hormonales. Una construcción que ha sido posteriormente replanteada por el impacto de
algunos  estudios  que  mostraron  el  riesgo  de  utilizar  de  modo  indiscriminado  estos
tratamientos para paliar algunos síntomas
Rocío siempre habla de su menopausia como un factor que ha facilitado su depresión,
porque frente a todos los obstáculos y conflictos que ha tenido que ir sorteando con su
maternidad y el cuidado de su hijo Josu, siempre estuvo mucho más preocupada debido a
los “desajustes hormonales” de ese momento. Cuando le pregunto si el hecho de ser mujer
ha podido influir en el surgimiento de su depresión, comenta:
Cuando vemos que empieza a haber problemas [con Josu] y tal, Gorka [su esposo]
se involucró como yo o más en muchos aspectos, pero en otros yo veía que Gorka
no daba importancia a aspectos que yo sí daba, pero por el mero hecho de ser mujer
y la menopausia creo. El desarreglo hormonal que tienes ayuda a todo. A mí se me
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provocó la menopausia porque tenía un mioma, entonces ya con cuarenta y ocho
años o cuarenta y siete empecé con la menopausia y yo sí que creo que el declive, la
degradación hormonal rápida, todo esto que va implícito en el hecho de ser mujer, sí
creo que ayuda. (Rocío, Gipuzkoa, 58)
La interpretación que Rocío hace sobre su propio proceso podría estar condicionada por la
ideología biomédica, porque es la propia de su cultural, pero además porque ella es médica
de profesión. Por ejemplo, cuando le pregunto en que forma la menopausia afectó a su
depresión, comenta: 
Los estrógenos mantienen mucho el nivel vital, la euforia, igual que en el parto. En el
parto cuando se dice la mujer está depre es porque hay una deprivación de repente
de  estrógenos  bestial  y  el  cuerpo  a  nivel  de  corazón,  de ánimos...  se  segregan
muchas menos endorfinas y eso hace que te aplaques. Y en una menopausia lo que
te está pasando es que ¡plaf!, de repente tienes un bajón y todo eso ayuda a una
mayor labilidad emocional, no que entres en una depre, pero a mayor labilidad. Hay
cambios  corporales  y  si  tú  le  has  dado cierta  importancia  a  estar  delgada,  pues
pierdes la cintura, tienes más culo, las tetas las tienes como las tienes, tienes más
arrugas y todo eso ayuda a sentirte mal y ese sentirte mal a largo plazo si no sabes
gestionar puede llevarte a una depre o a un bajón. (Rocío, Gipuzkoa, 58) 
Pero ella misma, más adelante relaciona esa etapa de su vida, no sólo con cuestiones
hormonales, sino con otros elementos:
Yo sí creo que es muy importante el tema hormonal, sobre todo en la menopausia,
por todo lo que acarrea, pero no sólo hormonal, sino con todos los cambios, y por las
situaciones en las que se puede dar la menopausia: abandono del nido del hogar...
Muchas cosas que se juntan en ese momento y depende de cómo te pille a ti, te
puede dar el bajoncillo. No sólo por la hormona sino por la situación, por el momento
de tu vida en él que se da. [...] A nivel hormonal hay cambios y se provocan cambios
físicos porque engordas, luego los hijos se están yendo de casa, con tu marido llevas
años ya con lo cual hay más hastío en momentos. (Rocío, Gipuzkoa, 58)
Rocío, no sólo habla de la menopausia desde un punto de vista biomédico, sino también de
otros acontecimientos que llegan con la madurez, y que también es otro de los factores que
podrían estar facilitando la aparición de las depresiones. Sobre esto,  Anna Freixas Farrè
(2008:48)  señala  que  la  menopausia  está  descrita  como  enfermedad  por  la  cultura
biomédica, pero que existe otra menopausia, entendida como un momento de cambio de la
vida de la mujer, próximo a la vejez, dónde la persona se cuestiona lo que ha hecho y ha
dejado de hacer. 
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En relación a la vejez, Robert Butler (1969) definió el edadismo (ageism) como el complejo
de concepciones y prejuicios socio-culturales que discriminan a las personas por ser viejas.
Nuestras sociedades adolecen de otra jerarquía más debido a una ideología cultural de la
edad obsesionada con la juventud. Y no sólo entre las mujeres. Por ejemplo. Andrea159 ya
se siente viejo; es de las primeras cosas que me dijo cuando nos conocimos y entonces él
tenía cuarenta años. Siente que ya ha vivido casi todo, o al menos que su juventud ha
pasado sin lograr  saborearla.  Durante el  trabajo de campo este tema también es muy
recurrente; para él es un fracaso rotundo no haber alcanzado el éxito profesional “¡a mis
cuarenta años!”,  o habla de sus múltiples canas y sus arrugas incipientes como de un
destino fatalista y próximo. 
Sin embargo,  como Freixas  (2008:43)  señala,  el  edadismo no afecta de igual  forma a
hombres que a mujeres. Para esta autora, el edadismo provoca que la vejez se identifique
con  elementos  peyorativos  como  enfermedad,  disminución  de  las  capacidades
mentales, fealdad, dependencia, aislamiento,  pobreza y depresión,  más allá de lo
que la evidencia cotidiana puede mostrar como cierto (Butler, 1969). En el caso de
las mujeres mayores los términos utilizados para definirlas tienen connotaciones aún
más negativas, corroborando el hecho social y cultural de que el envejecimiento de
las  mujeres  está  marcado con potentes  imágenes mentales  desmoralizantes  que
funcionan como profecías de autocumplimiento (Covey, 1988). 
Esta  cuestión  podría  ayudar  a  explicar  por  qué  aumenta  la  tasa  de  cronicidad  de  las
depresiones según avanza la edad, pero también el incremento del número de diagnósticos
en general en personas mayores, y en concreto entre las mujeres. Y de igual forma, está
aportando pistas para entender por qué la menopausia, tal y como se entiende desde la
biomedicina  y  como  fenómeno  que  anuncia  la  proximidad  de  la  vejez,  puede  estar
facilitando la depresión entre mujeres de avanzada edad.
4. 1. 1. 4. Conflictos con los modelos hegemónicos de género
Hasta ahora se han señalado varios aspectos relacionados con el género, que sitúan a las
mujeres en una situación más desfavorable frente a la aparición de las depresiones. Pero
en general, se podría asegurar que la vivencia de los modelos hegemónicos de género, al
menos el  de feminidad,  es una fuente de sufrimiento o malestar.  Itziar,  feminista en el
ámbito de la militancia y profesional, relaciona muchas veces determinadas situaciones y
acontecimientos de su biografía que facilitaron sus depresiones con las desigualdades de
género que ella misma ha vivido siendo mujer. En un momento de la entrevista comenta: 
159 Barcelona, 40.
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A las mujeres nos han dicho que tenemos que ser de una forma, tenemos que actuar
de una forma, y tenemos que tener unas funciones. Si no cumples, o sea, tienes,
tienes un abanico bastante amplio. Pero siempre y cuando no salgas de ese molde.
¿Qué pasa cuando sales de ese molde? Y piensas que no quieres estudiar, que no
quieres ser buena esposa, que no quieres vivir en un pueblo… [ríe] seguir a tu novio.
¿Qué pasa entonces? Todas las expectativas que te has creado tú, a ti misma, o que
han creado, que te han creado a ti, por ser mujer… pues caen. Y claro, tienes que
construir desde cero. Igual algunos cimientos están ahí, pero otra… la función central
que debes de cumplir  en esta vida es… pues no existe. Y claro, si no… si el eje
central no está ahí, ¿qué haces? Es súper difícil. O buscas, pero claro para buscar
tienes que tener entorno, en un pueblo pequeño es muy difícil, por eso digo que al
final en la ciudad, o sea, tienes alternativas, tienes amigas treintañeras que no tienen
hijos, tienes conciertos para ir y conocer a nueva gente, pero… según dónde estés,
pues, varía mucho, las posibilidades. Entonces la gente yo creo que ni se lo plantea.
No se plantea tener en vez de, solamente una función en esta vida, que puede ser la
de la mujer ser madre. Pues no, o sea, puedes tener muchas más expectativas, otros
proyectos, aparte de ser madre [ríe]. Pero yo me doy cuenta de que arraigado tengo
eso de ser buena chica, buena estudiante, buena, buena, buena… Y yo como que no
cumplo las características de una chica, de una mujer, muchas veces, en muchos
sentidos. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Itziar habla de una crisis con el modelo hegemónico de feminidad que, de alguna forma, la
deja sin referentes, sin una explicación sociocultural compartida de cómo debe actuar. Por
otra parte, salir de estos moldes rígidos de género es un esfuerzo, y muchas veces no hay
en nuestros entornos personas afines con las que compartirlo u otros referentes. Algo que
recuerda  a  la  idea  de  crisis  de  la  presencia  que  discutí  en  el  capítulo  anterior  sobre
fenomenología.
En  cuanto  al  modelo  de  masculinidad  hegemónico,  Carlos160 comenta,  que  no  ser  “el
hombre que mi padre hubiese querido que yo fuera” siempre supuso tensiones familiares.
Andrea  también  se  queja  de  que,  para  él,  la  vivencia  del  modelo  de  masculinidad
hegemónica  ha  sido  un  facilitador  de  sus  depresiones.  Cuando  le  pregunto  por  sus
experiencias en el ámbito de lo emocional, contesta:
Yo he crecido en un contexto muy heteropatriarcal161, en un pueblo muy machista, en
un grupo de amigos muy machista, tan machistas, que hay algunos que se sienten
más  hombre  si  follan  con  otros  hombres,  porque  son  activos;  en  ese  nivel  de
160 Bizkaia, 43.
161 Andrea nació y se crió en un municipio pequeño de Argentina. 
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machismo. En un pueblo donde si hay un chico que sale del armario lo van a mirar
como en el zoológico. Y le hacen rondas para mirarlo. Y de no sentirte un macho
porque tienes emociones. Y tener emociones de sufrimiento y eso no es ser hombre.
Y ya comienzas desde chico a dudar. Y de sentirte como femenino por el tema de las
emociones, pero no tengo duda de que me excita. He intentado [prácticas sexuales
con otros hombres], pero no hay manera. (Andrea, Barcelona, 40)
Andrea, en las últimas frases, está introduciendo otra de las características del sistema de
género  hegemónico;  la  heterosexualidad.  Por  tanto,  cualquier  persona  que  tenga  una
vivencia de su sexualidad diferente, queda excluido de lo normal, lo saludable o lo ético.
Cómo  Esteban  y  Tavora  (2008:60)  señalan,  en  nuestro  sistema  sexo-género,  “la
heterosexualidad se defiende compulsivamente como obligatoria”.  Durante el  trabajo de
campo Andreu comenta que la no aceptación social  de la homosexualidad ha sido una
parte importante de su etiología en la depresión: 
O sigui hi ha un problema relacionat amb la sexualitat, que sóc gai i... això no hi havia
cap mena d'acceptació... i això em provocava un malestar... brutal. No poder explicar
a ningú, o lo que sigui, sortir de l'armari i tot això. Al ser de poble, la família, una
família molt conservadora, de missa i tot això. […] Jo penso que es va barrejar amb
el tema depressió, no acceptació... no acceptació d'aquesta sexualitat, autorepressió
d'això.162 (Andreu, Girona, 43)
Por tanto, no solo las situaciones como cuidadora informal,  la vejez en femenino, o los
modelos  hegemónicos  de  maternidad  son  facilitadores  de  una  depresión,  sino  que  en
general,  la  existencia  de  modelos  rígidos  de  género  -cisheteropatriarcales163-,  están
configurando un panorama de desigualdades, que provocan sufrimiento y que ayudan al
surgimiento de las depresiones.
162 O sea, hay un problema relacionado con la sexualidad; que soy gay y...  eso no hay forma de aceptarlo...  y eso me
provocaba malestar... brutal. No poder decírselo a nadie, o sea, salir del armario y todo eso. Al ser de un pueblo, la familia,
una familia muy conservadora, de misa y todo eso […] Yo creo que se va a mezclar con el tema de la depresión, la no
aceptación... no aceptación de esta sexualidad, autorrepresión de eso.  
163 Cisgénero se refiere a una correspondencia directa entre la genitalidad que se posee y la identidad de género. Así, un
modelo de género cisheteropatriarcal, significa que las únicas posibilidades de performar el género son dentro del binarismo
identitario  (sólo  hombre  o  mujer,  quedando  fuera  todas  las  identidades  trans),  la  heterosexualidad  como  norma,  y  la
desigualdad y violencia entre hombres y mujeres como esencia de la relación entre ellas/os.
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4. 1. 2. Violencias de género164
Entiendo la violencia de género, tal y como fue definida por la IV Conferencia Mundial
sobre las Mujeres de las Naciones Unidas (1995):
Todo acto de violencia basado en el género que tiene como resultado posible o real
un  daño físico,  sexual  o  psicológico,  incluidas  las  amenazas,  la  coerción  o  la
privación  arbitraria  de la  libertad,  ya  sea  que  ocurra  en  la  vida  pública  o  en  la
privada165. 
Raquel Osborne (2009), por otro lado, señala que este tipo de violencia aparece de forma
directa e indirecta, y además genera un efecto intimidatorio que sufren todas las mujeres
por conocer la existencia de las mismas. Estas tres maneras de afectar a la realidad son
necesarias para mantener la dominación patriarcal (ibídem).
Violencia directa de género son actos contra las personas por su condición de género, tales
como asesinatos, ablación de clítoris, violaciones, prostitución forzada, intercambio como
botín de guerra, etc. Violencia indirecta es aquella que en principio no se reconoce como
tal, pero que está mermando la integridad de la persona por su condición de género, y
serían actos como: menosprecios e insultos, control económico, acoso sexual, amenazas,
etc. (Osborne, 2009:20-21).
Desde la práctica psicológica y psiquiátrica se ha estudiado la relación de la violencia de
género y la salud física y mental de las mujeres, especialmente en situaciones donde la
violencia  aparece en el  ámbito  de la  pareja.  Alguno de estos  estudios  son  el  de  A.E.
Bonomi, et al. (2006)166 en el contexto de EE.UU., el de J.Y. Wong et al. (2011)167 situado en
la  República  China,  el  de  Hanna  Karakuła-Juchnowicz  et  al.  (2017)  sobre  la  realidad
polaca, o el de S. Lagdon, et al. (2014)168 que es una revisión de estudios anteriores, la
mayoría  del  mundo  anglosajón.  Todos  ellos  destacan  la  idea  de  que  una  situación
continuada de maltrato psicológico, emocional o físico, provoca alteraciones graves en la
salud física y mental  de las mujeres169,  y el  riesgo de padecer una depresión aumenta
164 La denominación de violencia de género “logró la popularidad con la Cumbre Internacional Sobre la Mujer de Beijing de
1995; nueve años después fue adoptada por la legislación española (Ley Orgánica 1/2004, de 28 de diciembre,  de Medidas
de Protección Integral contra la Violencia de Género); y es, actualmente, la más utilizada en ámbito tanto mediático como
académico (Moreno 2010;  Rodríguez 2008).  Se trata de un anglicismo,  derivado de la expresión inglesa gender-based
violence (Moreno 2010) […] y el valor de esta denominación reside en la precisión que muestra a la hora de “poner en
evidencia el carácter estructural de la violencia, de denunciar la existencia de un marco patriarcal de relaciones que hace de
mujeres y hombres lo que somos y que nos impulsa a hacer lo que hacemos” (Izquierdo 2007, p. 1). De hecho, mientras que
definiciones como violencia sexista y machista se limitan a nombrar  la ideología que sustenta la violencia,  la expresión
violencia  de  género  subraya los  mecanismos  de actuación  de la  estructura  patriarcal, específicamente  la asignación  a
mujeres y hombres de unas identidades de género dicotómicas y jerarquizadas que convierten a las unas en víctimas y a los
otros en agresores.” (Damonti, 2017:47-48).
165 Citado en Paola Damonti (2017: 50). 
166 Citado en Hanna Karakuła-Juchnowicz et al. (2017:70).
167 Citado en Hanna Karakuła-Juchnowicz et al. (2017:70). 
168 Citado en Hanna Karakuła-Juchnowicz et al. (2017:64). 
169 Todos estos estudios sólo recogen la realidad de las parejas cisheterosexuales. 
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considerablemente (variando en función del contexto cultural, y de otros factores como la
clase social, entorno rural o urbano, edad de las personas, prolongación del maltrato, etc.).
Entre las mujeres que han participado en la investigación, varias señalan el sufrimiento de
estos tipos de violencias como detonantes de sus depresiones. Por ejemplo, Iryna170 sufrió
una  violación con diecisiete  años por  parte  de su novio  de entonces,  como venganza
porque a ella le gustaba una chica de su clase. Este suceso que no recordó durante años,
cree que está en la base de lo que ha sido una gran parte de su fenomenología corporal
(no sentir las heridas que un día se hizo, la rabia que explotaba cada noche que salía a un
pub, etc.).
Patricia, también señala una violación que sufrió con dieciséis años por parte de su pareja
de entonces, como el acontecimiento que desencadena todo su sufrimiento. Durante más
de  quince  años  ha  vivido  una  depresión  muy  marcada  por  el  odio  hacia  los  cuerpos
masculinos, hasta tal punto, que cruzarse con un hombre por la calle le suponía un gran
malestar  (rabia,  asco,  miedo,  etc.).  También  en  su  casa  familiar,  según  cuenta,  vivió
violencia de género. Cuando le pregunto si su familia fue una forma de apoyo, comenta
sobre su padre: 
Era una persona que llegaba a casa... bebía mucho, llegaba y lo único que sabía era
gritar y protestar por todo. Yo he vivido en un ambiente familiar un poco... alguna vez
levantaba las manos. (Patricia, Araba/Álava, 38)
Patricia  no  es  la  única  que  sufrió  maltrato  psicológico  o  emocional.  Marta  narra  una
situación continuada de violencia por parte de su ex-marido: 
Fue muy rápido porque lo conocí y a los cuatro meses ya me casé, al mes ya estaba
embarazada… fue todo muy rápido. Y bueno, típico, me casé con… con alguien que
me  fue  maltratando  psicológicamente.  […]  Me  fui  al  Hipercor171, a  la  sesión  de
humanidades  para  saber  que  me  estaba  pasando…  porque  no  entendía  lo  que
estaba pasando y encontré un libro:  Acoso moral172.  Me lo leí  y ahí vi lo que me
estaba pasando. Ahí empecé a entender el rol de él y mi rol, ahí empecé a ver una
víctima y un perpetrador, pero también empecé a ver mi víctima y mi perpetrador y
ahí empecé a ver a él su víctima y su perpetrador. (Marta, Girona, 55)
Marta, durante ese matrimonio que duró casi una década, sufrió una depresión de cuatro
años, de la que comenzó a recuperarse una vez que tramitó la separación. 
170 Barcelona, 31.
171 Marca de una franquicia de supermercados. 
172 Se refiere al libro de Marie-France Hirigoyen (2013) que lleva este nombre por título,  y que Marta,  poco después de
terminar la grabación de la entrevista, me mostró en la estantería de su salón.  
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Por su parte, Ainhoa173 comenta que durante años vivió con su novio mientras éste sufría
una depresión, razón que fue mermando también la salud de Ainhoa. Cuando ella relata la
historia,  por  una parte  describe  todas las  cargas emocionales  y  físicas  propias  de  las
cuidadores informales, pero también, al final de su historia, describe dinámicas de pareja
que podrían entenderse como violencias indirectas de género (control de las relaciones,
ocupación de todos los espacios propios de la otra persona, menosprecios, etc.), y que ella
misma significa de esta manera. 
Por lo tanto, tantos las violencias de género indirectas como directas, así como el efecto
intimidatorio que esto provoca en todas las mujeres, o al menos en las participantes de
esta investigación, son facilitadores de la aparición de las depresiones. 
4. 2. Duelos: el sufrimiento por la pérdida
Otro de los factores que facilita  la  aparición de las depresiones,  y que aparece en los
relatos de todas las personas que han participado en esta investigación, es la vivencia de
duelos, ya sean por muerte, enfermedad o desamor. Iban, que ha sufrido tres depresiones,
comenta que la tercera fue las más intensa y la que más tiempo duró. Cuando le pregunto
el porqué de estas diferencias, comenta: 
Yo siento que había un apego muy fuerte con mi madre, y la madre nos dio un susto,
que se veía que se venía el final. Eso me movió a mi mucho. Una parte del crac fue
ese, como un miedo a una soledad afectiva quizás, pero a ver, tampoco te puedo
decir que esa fue una de las causas. Yo sospecho que pudo ser.  Y bueno, crisis
afectiva por esta persona que era mi pareja, pero que hubo un momento que no, de
corte, de crisis, llámale x, medio separación. Y de miedos, de soledades, de bueno,
luego... eso una parte, que no te quiero decir que con eso sólo se explique, ¿eh? Ya
te digo, si lo tuviera claro, te lo diría. Pero sí que un componente afectivo emocional
tiene  que  haber,  sino  yo  creo  que  tú  no  puedes  caer  tan  bajo,  para  romperte
necesitas un miedo muy potente... igual puedes conectar con las anteriores, afectivas
y emocionales, rupturas. (Iban, Gipuzkoa, 48)
Entiendo  por  duelo  el  sufrimiento  que  se  ocasiona  tras  la  pérdida  real  o  percibida
(Carpenito,  1987)  de  algo  o  alguien  con  las/os  que  nos  unía  un  vínculo  afectivo.  Los
significados, prácticas, emociones e instituciones sociales que rodean a estas situaciones
de pérdida son diferentes en cada contexto cultural y en cada momento histórico, pero en
general, provocan incertidumbre hacia lo que no se conoce, como seguir viviendo sin la
persona amada, lo que sucede tras la muerte, o incluso la posibilidad de la muerte misma. 
173 Araba/Álava, 33.
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Sin embargo, la forma en que experimentamos y reaccionamos frente a estas pérdidas,
está muy relacionada, como comentaba, con el contexto cultural. En nuestras sociedades
neoliberales, por ejemplo, vivimos un proceso de privatización de los rituales funerarios, y
no sólo porque cada vez sea más frecuente que las empresas privadas se encarguen de la
realización, sino porque se han apartado de los lugares colectivos (antes se realizaban en
las  casas,  locales,  etc.  todo  ellos  espacios  comunes),  para  desplazarse  a  lugares
asépticos,  impersonales y por lo general,  en espacios separados de la vida cotidiana y
social (tanatorios público-privados a las afuera de las poblaciones). A este respecto, Rosa
García-Orellán (2003:309) comenta: 
En cualquier ciudad europea y, por lo tanto, en mis propios contextos investigados
(bien sea el  vasco o  el  gallego),  parece  «no existir  la  muerte»;  la  manifestación
externa, de la expresión estética del luto, como forma de duelo consensuada por el
grupo social, es en nuestros días muy reducida. Respecto a la muerte en nuestras
sociedades  el  antropólogo  Philippe  Ariès  reflexiona  en  su monografía  L’homme
devant la mort, lo siguiente: «La société ne connaît plus de pauses: la disparition d’
un  individu ne  trouble  plus  sa  continuité.  Dans  la  ville,  tout  continue  comme si
personne ne moutait. (1977:198)». 
Por tanto, las formas de vivir los duelos, que son fruto de nuestra socialización cultural,
condicionan  la  manera  de  afrontar  esas  pérdidas.  Aunque  siempre  hay  que  tener  en
cuenta, que esa experiencia de intenso dolor es única, y depende mucho también de la
persona y su contexto de proximidad.
Siguiendo  con  los  duelos  relacionados  con  la  muerte,  para  algunas  de  las  personas
participantes en la investigación, la muerte de alguien cercano fue un suceso que facilitó la
aparición de su(s) depresión(es). Por ejemplo, Pilar pierde a su marido en un accidente de
coche cuando aún sus hijos eran pequeños. Tras esta situación, el duelo por la muerte de
su marido acaba transformándose en depresión. Según cuenta ella misma: 
Mi marido falleció en accidente de tráfico, e íbamos los cuatro [el matrimonio y los
dos hijos] en el coche y bueno, [sopla] eso fue... tuve brote174. Luego tuve depresión
también y esto me ha costado un poco más de lo normal de salir... También estuve
ingresada mucho más tiempo y me ha costado más salir de ello […] Esta última vez
sí ha sido un tema... muy grave ¿no? Porque se trata de la muerte de una persona
muy allegada ¿no? Sí.  Quizás  esta vez  ha sido más...  por  el  golpe en sí...  que
por175.... [se queda en silencio]. (Pilar, Bizkaia, 48)
174 Pilar ha sido diagnosticada también de una enfermedad mental de tipo psicótico. 
175 Hasta  ese  momento  Pilar  había  relacionado  sus  anteriores  depresiones  con  la  otra  categoría  psiquiátrica  que  le
diagnosticaron.
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Pilar plantea una cuestión difícil  de contestar,  y que aparece en muchos de los relatos
¿hasta  dónde  podemos decir  que un duelo  es  “normal”?  La  fenomenología  de ambas
experiencias  es  muy  parecida,  pero  no  hablamos  de  un  mismo  fenómeno.  Entonces,
¿cuándo se traspasa la frontera entre duelo y depresión? Como ya comenté, la experiencia
de dolor ante la pérdida, aunque determinada por lo cultural, es también muy subjetiva y
situacional. Por tanto, más que preguntar dónde está la frontera, habría que preguntarse
quién y cómo se establece. 
En los últimos años estamos asistiendo a una medicalización progresiva de los duelos, y
prueba de ello es la modificación que se incluyó en la última revisión del DSM (Diagnostic
and Statistical  Manual  of  Mental  Disorders).  La  American Psychiatric  Association  (APA)
considera que el  episodio depresivo mayor está conformado por los siguientes síntomas:
estado  de  ánimo depresivo  (tristeza,  llanto,  etc.),  disminución  de  la  capacidad  para  el
placer,  aumento o pérdida de peso (más de 5%),  insomnio  o  hipersomnia,  agitación o
enlentecimiento psicomotor, fatiga o pérdida de energía, sentimientos de culpa excesivos,
disminución de la capacidad para pensar y concentrarse, y pensamientos recurrentes de
muerte o tentativas de suicidio (DSM IV-TR, 2002:157). En la versión de 2002, la IV-R,
estos  síntomas  tendrían  que  persistir  por  lo  menos  durante  seis  meses  para  poder
diagnosticar un episodio depresivo mayor. Sin embargo, en la última versión que se publicó
en 2014 (DSM-V), se rebajó a dos semanas esta condición. Es decir, si una persona estaba
más de quince días triste,  irascible o cansada,  aunque sea como consecuencia de un
duelo, esta reacción se vuelve patológica para la APA. 
Esta  última  revisión  del  DSM  ha  sido  criticada  por  profesionales  de  la  medicina  y  la
psiquiatría176,  pero  sirve  como  muestra  de  lo  que  acontece  en  nuestras  sociedades
modernas y occidentales. En un intento por escapar de esta medicalización de procesos
sociales  y  personales,  y  a  la  vez  dar  voz  a  las  personas  que  los  sufren,  en  esta
investigación he respetado la forma de nombrar y significar que cada persona emplea en
su narración. Así, aunque las prácticas y significados de las personas participantes también
están mediadas por su pertenencia cultural, y por tanto, por una creciente patologización
del sufrimiento por las pérdidas, desde mi labor como etnógrafa me aferro a la terminología
emic para entender y nombrar las experiencias de pérdida. 
Otra cuestión en relación a los  duelos  por  muerte o  enfermedad,  es  algo que plantea
Patricia177. Ella estuvo durante más de diez meses acompañando a una de sus amigas más
cercana en un tratamiento médico contra un cáncer, y su posterior fallecimiento. Además,
esto sucedió poco después de que Patricia tuviera un accidente grave con el coche, por lo
que estuvo durante varios meses postrada en la cama y dependiendo de la ayuda de otras
176 https://amsm.es/2013/05/08/todos-rechazan-el-dsm-5-por-distintas-razones/ [Consulta: 20/05/2018]
177 Araba/Álava, 38.
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personas para todas sus necesidades básicas. El relato de Patricia es muy conmovedor,
porque ha estado más de quince años luchando para recuperarse de su depresión, con
muchos altibajos debidos en parte a acontecimientos como éstos, que iban sucediendo en
su  vida.  Ella  siempre  habla  de  que  cada  nueva  situación  de  duelo  era  “otra  carga
emocional” más que tenía que soportar. 
También Helena178 o Ainhoa179 han señalado enfermedades importantes sufridas por ellas
mismas como un detonante más de su malestar. En general, las enfermedades, sobre todo
las de tipo crónico y/o muy graves, suponen para las personas un enfrentamiento con la
pérdida de autonomía,  de funcionalidad  del  propio  cuerpo,  y  en muchos casos con la
muerte. Aguirre (1989:27) señala, sobre la condición de enfermedad: 
En toda cultura, la enfermedad (incluso la física) es una ruptura del orden. Cuando
una parte del cuerpo se enferma, es todo el cuerpo el que no funciona y cuando una
persona enferma, el cosmo de la comunidad a la que pertenece, queda alterado. La
etnomedicina  (Mandianes,  1987,  48)  no  procura  tanto  la  curación,  cuanto  la
restauración del orden cósmico (microcosmo y macrocosmo) de la persona y de la
comunidad étnica. 
En este sentido, la persona enferma genera una ruptura del orden cotidiano, tanto para sí
misma con para su entorno, y la experiencia es de pérdida de un sentido vital colectivo.
Algo que recuerda mucho a la  noción de crisis  de la  presencia o quiebra vital  que se
comentaba en el capítulo anterior.
En cuanto a los duelos por la pérdida de personas amadas, ya sean parejas, familiares o
amigas,  también  son  muy  frecuentes  en  los  relatos  de  las  participantes.  Por  ejemplo
Iban180, en la cita incluida al principio de este apartado, no sólo siente una soledad afectiva
por  la  muerte  de  su  madre,  sino  por  la  separación  con  su  pareja  de  entonces.  Pero
además,  según  cuenta  más  adelante,  también  fue  un  período  en  el  que  rompió  toda
relación con el único hermano que tiene y con muchos de sus amigos de aquella época.
Por tanto, no es raro entender que hable de “crisis afectiva” frente a las pérdidas. Algo que
también  sucede  en  las  situaciones  de  violencia  de  género  directa  o  indirecta,  que  se
describieron en el apartado anterior, puesto que tomar conciencia del maltrato obliga a la
elaboración de un duelo por la pérdida de relación afectiva (marido, padre, novio, etc.) con
la persona maltratadora. 
Esteban  y  Távora  (2008:60),  en  relación  al  amor  romántico  dentro  de  la  pareja  sexo-
afectiva, señalan que se convirtió en un constructo fundamental para la Época Moderna
178 Barcelona, 55.
179 Araba/Álava, 33.
180 Gipuzkoa, 48.
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con la llegada de la secularización. Una emoción que promueve el sentido de pertenencia y
la cohesión social, y que ayuda a fortalecer las desigualdades de género. En la línea de lo
que plantea Esteban (2011), esta idea del amor romántico se puede extender al amor entre
familiares y entre personas amigas. Y aunque la pareja monógama y heterosexual se ha
configurado como la nueva columna vertebral de nuestras sociedades modernas (Esteban
y Távora, 2008), el amor en general es una emoción muy valorada socialmente, quizás
como expansión del fenómeno anterior. Y esta misma centralidad, provoca que la pérdida
de  las  personas  (u  otros  seres)181 amadas  suponga  una  ruptura  del  sentido  de
trascendencia (Esteban y Távora, 2008:60). Una cuestión que, una vez más, nos acerca a
la idea de crisis de la presencia y quiebra de la vida.
Pero además de estos duelos por la pérdida de alguna persona querida, o de la propia
salud, también existen otro tipo de duelos. Por ejemplo, como ya sabemos, Andrea vive en
Barcelona desde hace quince años, pero es argentino de origen. La migración supone el
abandono y el olvido de muchas cosas (Atxotegui, 2000: 83), y aunque Andrea comenta
que irse de Argentina le permite vivir lejos de un entorno que considera perjudicial, en otros
momentos,  relata  como  su  condición  de  migrante  ha  sido  un  agravante  más  de  su
depresión,  y  en particular,  de su soledad afectiva  y  precariedad material.  Por  ejemplo,
cuando le pregunto cómo se llega a una depresión, él que ha pasado por varias, cuenta lo
siguiente sobre la segunda de sus crisis: 
Empecé a rodar un poco: primero pasé por Bolivia un año, luego estuve en el sur de
España,  me volví  para allí,  volví  a  venir,  hace de esto catorce o quince años.  Y
estuve casado un buen tiempo; no funcionó nunca, ni en el comienzo. Me casé para
que  pudiera  venir,  es  de  allí,  y  yo  tengo  pasaporte  italiano.  Cuando  se  quedó
embarazada, sacar adelante una familia aquí es bastante difícil, me pasé cuatro años
trabajando entre ochenta y cien horas a la semana, y con una relación doméstica
bastante jodida y cada vez peor, peor, peor. El proceso de volver a tener una crisis
grande es un poco complejo. Viendo que no podía tirar adelante la situación en la
que estaba, estuve un año a Suecia. Me fui sólo sin la familia, sin conocer el idioma y
sin conocer a nadie, en pocos meses me pude llevar a la familia. Estuvo [su esposa
de entonces] ocho días y se volvió diciendo que aquello le parecía la Unión Soviética,
y yo me encontré sólo en un país que no conocía a nadie, sin amistades, sin un
contexto de nada y a 12.000 km de Argentina. No hice crisis en ese momento; ese
momento era en que punto de la vida me extravié. (Andrea, Barcelona, 40)
La migración supone la pérdida de los contextos que hasta el momento eran los referentes
culturales y situacionales de la persona. De nuevo, como sucede cuando nos enfrentamos
181 También la pérdida de animales, flora u objetos con los que se tiene un vínculo afectivo intenso, pueden generar un
proceso de duelo.
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a la muerte, la enfermedad o el desamor, la migración puede empujar a un estado de crisis
existencial,  donde  los  marcos  de  sentidos  conocidos  hasta  el  momento  se  vuelven
inservibles, y la persona queda suspendida en la nada. 
Pero también existen otras situaciones de pérdida que nos enfrentan a duelos a lo largo de
nuestras vidas. Cada vez que pasamos de una etapa vital a otra -infancia, adolescencia,
adultez y vejez (Badillo, 1998:12)-, perdemos unas cosas y ganamos otras. Como en toda
experiencia, la pertenencia cultural e histórica determina a la misma. Esta etapas vitales,
así como las formas culturales de tratarlas, ya fueron estudiadas por la antropología desde
los comienzos de la disciplina182 (ibídem:5). Los límites de cada etapa vital, al menos en las
sociedades modernas y europeas, están delimitadas desde lo jurídico, las representaciones
y roles sociales, y las prácticas cotidianas. Y en sí mismos, cada grupo de edad o de etapa
vital supone una subcultura con una cosmología propia (ibídem:9). Por tanto, pasar de una
a otra, genera duelos por la pérdida de sentido sobre la vida, que en muchos casos se ve
intensificada por el abandono de lugares, personas u objetos. 
Y como ya se comentó en el  capítulo anterior,  las personas que han participado en la
investigación varias veces mencionaron el paso de una etapa a otra como un factor que
facilitó  su depresión.  Por ejemplo,  Joana,  Carlos,  Patricia  o Iryna comenzaron con sus
depresiones durante la adolescencia, y señalan esta época como un momento de grandes
cambios y de pérdida de un sentido vital. También Andrea, cuando habla de su paso a la
adultez, tiene esas mismas sensaciones, que además vive como cargas que le empujan a
una situación de malestar. Por otro lado, está el relato de Rocío, Inma, Helena o Josep,
para las/os que su depresión aparece más cercana a la vejez, y esta situación a veces
aparece como detonante de cierta angustia o hastío por la vida. 
Resumiendo, los duelos por muerte, enfermedad, desamor, migración o paso entre etapas
vitales  actúan  como  facilitadores  de  las  depresiones.  Esto  no  quiere  decir  que  los
sentimientos prolongados de pérdida tengan que entenderse como patológicos, pero sí que
son  momentos  durante  los  que  perdemos  los  referentes  culturales,  situacionales  y
personales que hasta entonces servía como encuadre de sentido de la vida. Enfrentarse al
mundo sin unas bases sólidas a las que agarrarse, nos compromete existencialmente, y
genera una ruptura vital que allana el terreno para las depresiones. 
182  Por ejemplo, Arnold Van Gennep ya en 1909 acuña el término de ritual de iniciación, o Margaret Mead en 1928 publica
una monografía sobre la adolescencia en Samoa (citados en Boadillo, 1998:8).
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4. 3. El sistema económico neoliberal como generador de malestar 
El tercer grupo de factores socioculturales que está relacionado con la aparición de las
depresiones es lo  relativo  al  ámbito  de lo  productivo  y/o lo  laboral.  En las  sociedades
estudiadas, el sistema económico que predomina es el de libre mercado que, como Karl
Polanyi (1989:225-226) señala, surge en Europa a principios del siglo XIX:
A partir de los años 1820 adquirieron entidad los tres dogmas liberales clásicos: el
trabajo debe encontrar su precio en el mercado; la creación de la moneda debe estar
sometida  a  un mecanismo  de  autorregulación;  las  mercancías  deben  circular
libremente de país en país sin obstáculos ni preferencias; en suma, los tres dogmas
se resumen en el mercado de trabajo, el patrón-oro y el librecambio. 
Como denuncian algunas economistas feministas (Carrasco, 2017: Pérez-Orozco, 2014),
este  sistema  de  libre  mercado,  heteropatriarcal  en  esencia,  se  sostienen  porque  lo
prioritario  en nuestras vidas es todo aquello  que pertenece al  ámbito de lo  productivo,
relegando lo reproductivo a un segundo plano. Esta centralidad ha sido generada por, y
genera a su vez, procesos de subjetivación donde lo laboral define a la persona como tal.
Tal y como Marcela  Zangaro afirma (2011:27),  “en tanto la subjetividad fundamental no
existe y los sujetos se convierten en tales, la subjetividad es resultado de una práctica y el
sujeto  es  efecto  de  una  actividad  de  constitución”,  y  por  tanto,  en  un  mundo  donde
gobiernan las  reglas  del  mercado y lo  productivo,  el  individuo moderno se erige  como
sujeto  trabajo,  en  cuanto  que  su  vida  está  administrada  y  se  caracteriza  por  lo  que
acontece en el mundo de lo laboral (ibídem:30). 
Por otro lado, autores como Christophe Dejours (2009) señalan que las formas productivas
del  sistema de libre  mercado generan sufrimiento,  tanto en las  personas trabajadoras,
como en las excluidas del sistema, que son las improductivas: desempleadas, jubiladas,
“incapacitadas” para lo laboral, enfermas, etc. Como este autor advierte (ibídem:14-23), la
“servidumbre  voluntaria  en  el  contexto  del  sistema neoliberal”  provoca  que  realicemos
constantes  sacrificios,  tanto  individuales  como  colectivos,  para  seguir  sosteniendo  la
“guerra  económica”  que  promueve  el  capitalismo  a  través  de  los  estados  y  demás
instituciones de poder político. 
Pero el liberalismo económico no es estático, sino que ha ido adoptando diferentes formas
con el paso del tiempo. En general, pueden diferenciarse dos grandes fases: una primera
donde  la  producción  está  basada  en  el  sector  industrial,  con  horarios,  jerarquías  y
disciplinas  rígidas,  y  donde  la  rutina  es  lo  habitual.  Y  la  segunda  fase,  llamada
neoliberalismo  o  “capitalismo  flexible”,  se  característica  por  una  centralidad  mayor  del
sector servicios, y por el surgimiento de otros valores laborales y características del trabajo:
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flexibilidad,  autonomía  y  descentralización  del  poder  (Sennet,  2000:9-11).  Para  las
sociedades estudiadas podríamos decir que la primera fase se extiende desde el comienzo
hasta finales del siglo XX, y la segunda desde entonces hasta nuestros días. 
En cuanto a la etnografía, me gustaría presentar el relato de Amets, médico de veintisiete
años, porque es una historia muy representativa del sufrimiento que acarrea el ámbito de lo
productivo.  Según  cuenta  él  mismo,  la  depresión  que  vivió  hace  tres  años  está
directamente relacionada con la preparación del examen de acceso a las plazas de Médico
Interno Residente183. 
Yo creo que sí,  que es una situación muy dura,  que se pasa muy mal.  Excepto
gente... yo creo que un 50% de los que nos presentamos lo pasamos francamente
muy mal. Y el otro 50% yo creo que sobrevive, yo creo que pocos son los que lo
llevan con... yo creo que es difícil vivir bien esos meses. (Amets, Gipuzkoa, 27)
Este tema ocupa casi toda la primera entrevista, y son varias las cuestiones que comenta
al  respecto.  Lo  primero  que  resalta  es  la  mercantilización  de  la  fase  de  estudio,  y
finalmente,  del  propio  proceso  de  selección.  Según  relata,  desde  hace  unos  años  las
academias privadas ofrecen cursos de preparación para el examen, ofreciendo guías de
contenido, pruebas de nivel  y una planificación de las horas de estudio.  Esta situación
promueve que la competencia entre aspirantes sea aún mayor y que esté determinada por
el poder adquisitivo. 
Hace no sé cuántos años se comercializó el tema de alguna manera, entraron las
academias un poco. Antes era un tema en el que lo hacía como buenamente podías,
y no estaba tan profesionalizado. Con los años se ha ido profesionalizando, han ido
apareciendo academias, y ha ido cambiando el rollo. De hecho, yo lo preparé en una
academia,  estuve  como  siete  meses  preparándolo,  pero  ahora  la  tendencia  es
prepararlo más meses, la gente ya está en sexto de carrera estudiando [...] El tema
de las academias es muy cabrón. Nosotros hacíamos simulacros durante quince días
o una semana, y era un momento jodido, te metía una presión horrible. Metíamos los
resultados en el ordenador y el ordenador te decía en qué puesto ibas, y eso era una
situación de competencia continua: te decía -estás en el percentil 42, en el percentil
88, en el percentil 75-. Ahora cojo plaza, ahora no, ahora sí. Y estar así todo lo que
aquello dura, ocho meses, pues a mí se me hizo muy duro. (Amets, Gipuzkoa, 27)
183 El sistema de formación MIR permite aprender una especialización médica de forma remunerada durante cuatro o cinco
años, en el marco de la sanidad pública estatal. Los exámenes de acceso se convocan anualmente a nivel estatal.  En la
convocatoria del 2 de febrero de 2019, 15.475 médicas/os se presentaron al examen para 6.797 plazas convocadas. Extraído
de:  https://www.diariomedico.com/medico-joven/estudiar/mir/estudiar-mir-noticias/15-475-admitidos-definitivos-al-examen-mir-
2018-2019.html [Consulta: 02/02/2019]
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La competitividad es el arma principal de la guerra económica (Dejours, 2009:22), es decir,
la disputa por alcanzar un mismo objetivo, es el valor central que rige al libre mercado, y
por tanto, nuestras vidas. Como Han (2012:19) señala, esta competitividad que promueve
el  actual  capitalismo  es  además  de  tipo  individualista  y  genera  el  aislamiento  de  las
personas: el “animals laborals tardomoderno” renuncia a unirse a los demás, en cuanto que
él es dueño de sí mismo, a la vez amo y esclavo, algo que acarrea diferencias en relación
con una fase anterior del liberalismo. 
En este sentido, se diferencia del sujeto de obediencia. La supresión de un dominio
externo  no conduce  hacia  la  libertad;  más  bien  hace  que  libertad y  coacción
coincidan. Así, el sujeto de rendimiento se abandona a la libertad obligada o a la libre
obligación de maximizar el rendimiento. (Han, 2012:20)
Amets vivió dos periodos de preparación del examen de acceso a la formación de MIR.
Durante el primero, que fue cuando aparece su depresión, la presión de competencia era
aún mayor, porque el reparto de las plazas dependía de la nota. Es decir, siempre elige
primero quien mejor nota tiene, y puede escoger tanto la especialidad médica como el lugar
donde realizará la residencia médica. Amets quería la especialidad de cirugía, que dispone
de  pocas  plazas,  y  prefería  que  fuera  en  Donostia,  para  no  tener  que  desplazarse
demasiados kilómetros cada día. Es decir, las expectativas de logros de Amets eran muy
ambiciosas, lo que a su vez le iba generando más presión y finalmente, más frustración
cada vez que creía no poder alcanzarlas:
El MIR a mí desde el principio se me hace complicado, yo creo que ya desde las
primeras  semanas  empiezo  a  notar  -¡buf!,  ¡menudo  monstruo  esto!-.  Hacer  el
examen, meter los datos, voy bien, no voy bien, sacar la plaza, no la sacaré, y esto
fue generando una ansiedad muy fuerte. (Amets, Gipuzkoa, 27)
Hay que señalar que la madre y el padre de Amets también son médicos, además de su tío
y  su  tía,  con  los  que  mantienen  una  estrecha  relación.  Situación  que,  según  Amets,
también ejercía cierto condicionamiento  en la  creación de sus  deseos.  Por  ejemplo,  la
especialidad de su tío es cirugía, y este familiar ha sido un referente muy importante para
Amets. Y, por otra parte, la segunda vez que preparó las pruebas de acceso al MIR, su
deseo  era  lograr  plaza  en  la  especialidad  de  atención  primaria,  para  lo  que  hay  más
puestos  disponibles  y  menos  competencia  entre  aspirantes,  razón  que,  según  indica
Amets,  le  permitió  estar  más  tranquilo  y  vivir  esos  meses  con  menos  frustración  y
ansiedad. 
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La cuestión de la frustración en el ámbito laboral como un factor que facilita la aparición de
las depresiones es también algo que señalan Andrea184, por no haber alcanzado el éxito
profesional que esperaba “a mis cuarenta años”, o Andreu185 por dedicarse a otra profesión
diferente a la que él deseaba. Vivimos en una sociedad donde el desarrollo de la propia
subjetividad está muy condicionada por el ámbito de lo laboral (Zangaro, 2011), por tanto,
no alcanzar el éxito profesional es fracasar como persona, y la responsabilidad se vive
como individual, generando sentimientos de culpa y miedo (Chiva: 2018). Además, nuestra
cultura de libre mercado premia ideologías como las del emprendimiento, que generan un
deseo de éxito siempre mayor. Frases como “demuestra que puedes lograrlo”, “supérate”,
“tú siempre los puedes hacer mejor”, “vales más de lo que crees”, “lo único imposible es
aquello que no intentas” etc. son cada vez más frecuentes en todos los ámbitos de nuestra
vida.  Esta  situación  provoca  sufrimiento  por  diferentes  motivos.  Por  un  lado,  porque
constantemente nos sumerge en situaciones de riesgo donde abandonamos lo seguro y
conocido por aquello incierto e intangible (Sennet,  2000),  lo  que obliga a un constante
desarraigo y menosprecio de las experiencias e interrelaciones pasadas. Y, por otro lado,
tenemos limitaciones, nunca podremos estar continuamente superándonos, y esto genera
finalmente un “temor a la incompetencia”, que acarrea mucho malestar en forma de miedo
y culpa constate (Dejours, 2009:42-44).  
Sin embargo, la cuestión del éxito profesional y la frustración que genera no afecta de igual
manera a  hombres y a mujeres.  De la  misma forma que la  feminidad hegemónica se
construye en relación a lo reproductivo y doméstico, la masculinidad es en relación a lo
productivo y lo público. Por tanto, no es casualidad que sólo sean hombres los que relatan
la imposibilidad (real o percibida) de éxito profesional como facilitador de sus depresiones,
pues sus marcos de referencia (el ser hombre de forma sana, ética y socialmente correcta),
aparece como un imposible, y por tanto la persona queda expuesta a un vacío existencial.
Por ejemplo, Andrea186 se define como workaholic187 porque no puede disfrutar de su ocio,
siendo el trabajo remunerado o productivo su único lugar de placer, y a lo que dedica la
mayor parte de su día, incluidos los sábados y domingos.
Por  otro  lado,  otra  de  las  cuestiones que también Amets  comenta  en su relato,  es  el
cansancio  y  agotamiento  por  el  ritmo  productivo  al  que  se  ve  sometido  durante  la
preparación del MIR. 
El  MIR en  ese  momento  malo  se  lo  comía  todo,  era  imposible  ni  de  noche,  ni
durmiendo, yo tenía ahí un trozo de la cabeza, un 20% de la cabeza que nunca
184 Barcelona, 40.
185 Girona, 43.
186 Barcelona, 40.
187 Persona adicta al trabajo.
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dejaba de pensar en eso. ¡Era una puta locura! Se comió todo, fue una auténtica
locura. El ocio era para descansar, para estudiar mejor, era... fue un poco... no sé
cómo decirlo, cómo darle una utilidad, dejar de hacer cosas por sí mismas, era todo
para, para un fin que quiero hacer, un examen bueno y coger cirugía en Donosti.
(Amets, Gipuzkoa, 27)
El trabajo lo inunda todo, porque lo laboral es central en nuestras vidas. Como señala Ana
María Rivas (2006:368), conciliar la vida personal con lo laboral en el sistema económico
capitalista de producción y consumo es imposible, y por tanto, se están generando falsas
ilusiones cuando se habla de “políticas o medidas de conciliación”. Una cuestión, además,
que genera y acentúa desigualdades de género, según esta autora, porque la flexibilidad
en la organización del tiempo laboral, no afecta de igual manera a mujeres que a hombres.
Por  ejemplo,  Carla,  Pilar,  María  e  Iryna,  durante  las  entrevistas  y  encuentros  que
mantuvimos, siempre se quejan del agotamiento que supone para ellas mantener el ritmo
productivo de sus trabajos asalariados, a la vez que lo compaginan con su vida personal
que, entre otras cosas, está marcada por las tareas de cuidados hacía las otras personas. 
Por otra parte, también Andrea se queja de un cansancio extremo en relación a lo laboral,
pero en su caso no está relacionado con las cargas reproductivas.  Andrea,  desde sus
orígenes, ha vivido una situación económica precaria, que quizás se ha visto empeorada
por  las  reformas laborales  y  económicas que se han sucedido en Europa y el  Estado
español  desde  la  llamada  “crisis  económica”  que  comenzó  en  2008188.  Este  contexto
histórico y político le obliga a largas jornadas de trabajos nada gratificantes, mal pagados y
que le impiden dormir bien o descansar todo lo que necesitaría, a no poder pagarse más
terapias  privadas que él  ve como necesarias  o  incluso a tener  que dormir  en la  calle
durante días por no poder asumir el pago de un alquiler. Sirvan de ejemplo estos retazos
de su relato:
El segundo semestre del año pasado es de lo peor que yo recuerde. Es verdad que
la UOC189 paga muy mal, no sé si lo sabes, 530€ al mes, no te paga vacaciones, no
tienes derecho a cobrar despido, tienes que pagar la seguridad social por tu cuenta,
sí, sí, es un contrato de formación ¡diez años con un contrato de formación! [...] Bajó
tanto la cantidad de matriculados [...] entonces un semestre trabajas y el otro no, un
semestre trabajas y el otro no [golpes sobre la mesa]. Así no lo pasas muy bien, y me
pasó el año pasado que cuando yo estuve tan chungo que no hice declaración de
Hacienda, ni me acordé, ni lo miré, ni nada. Al año siguiente la hice, nadie me dijo
nada. Cuatro años más tarde [golpes en la mesa] me llega una multa por no haberla
188 Estudios como el de Margalida Gili (2014) muestran una relación estadística entre el aumento de los diagnósticos por
depresión y el consumo de antidepresivos, con las dificultades económicas y labores que se derivaron de la llamada “crisis
económica” del Estado español.  
189 La UOC es la Universitat Oberta de Catalunya, donde Andrea trabaja como consultor docente de varias asignaturas.
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hecho [...] Pasar una pensión familiar190, pasar cuotas [por lo de Hacienda], yo pasé
cuarenta y nueve días de finales de septiembre a octubre del año pasado en la calle.
Unos días prestado de  okupa y otros donde podía, todavía conservo una bolsa de
dormir que la guardo aquí [...] Este primer semestre teniendo la referencia trabajé
muchísimo más, volví  a tener épocas que trabajaba ochenta horas: en la Fira de
Barcelona donde he sido  camarero,  para  el  Saräu191 cosas  por  encargo,  para  la
UOC... todo lo que va saliendo, a todo que sí mirando para el segundo semestre
porque el año pasado fue la cosa chunga, por suerte me pilló bien, si me pilla mal no
sé cómo la pasas […] Se me hace difícil, ya te lo digo, esas épocas que trabajaba
tanto  y  tenía  un  humor  de  perros,  estaba  durmiendo  fatal,  fueron  dos  meses
chungos, si hubieran sido muchos no sé cómo hubiera acabado. Es jodido, tienes
que hacer equilibrios entre poder cubrir necesidades básicas y sentirte bien con lo
que haces. (Andrea, Barcelona, 40)
Al final  del fragmento, plantea otra cuestión; la satisfacción o no con aquello que hace
durante  su  jornada  laboral.  David  Graeber  (2018)  señala  que  más  del  70% de  las/os
trabajadoras/es de Europa realizan “trabajos de mierda”, lo que el autor define como: 
Un empleo que es tan innecesario, incluso perjudicial, que hasta la persona que lo
está haciendo cree íntimamente que este empleo no debería existir. Naturalmente,
tiene que fingir: esa es la parte estúpida, que de algún modo tienes que fingir que hay
alguna razón para que este empleo exista. Pero por dentro, crees que si este trabajo
no existiera, o bien nada cambiaría en absoluto, o el mundo de hecho sería un lugar
un poco mejor. […] Trabajas sabiendo que tu empleo, tu trabajo, es completamente
inútil.
Y como el propio Andrea dice en otro momento, “si no sabes para qué sufrís, ¿entonces
para qué vivir?”. Por tanto, el ámbito de lo productivo en el sistema neoliberal inunda toda
nuestra vida, ya sea por la flexibilidad de horarios que impone, ya sea porque nuestra
identidad se ve comprometida por el mismo. Un sistema que también promueve el deseo
de éxitos, muchas veces inalcanzables, generando aún más frustración y culpa cuando no
se alcanzan, y que muchas veces genera situaciones de precariedad laboral, y más desde
la llamada crisis económica. Pero, además, lo que hacemos cada día, aquello que sostiene
nuestra vida y nuestra subjetividad, muchas veces carece de un sentido de utilidad. ¿Cómo
negar  entonces  que  el  ámbito  de  lo  productivo  puede  facilitar  la  aparición  de  las
depresiones?  
190 Tiene una hija en Bolivia que está bajo la tutela de su ex-esposa.
191 Asociación sin ánimo de lucro que ofrece actividades de ocio para personas con diversidad funcional.
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4. 4. Etiología en las depresiones: multifactorial y de tipo social
A partir  de  lo  expuesto  en los  apartados anteriores,  y  tras  los  resultados del  análisis,
quisiera resaltar dos ideas. La primera es que los factores que han ido surgiendo como
facilitadores de las depresiones,  al  menos en esta etnografía,  nunca han aparecido de
forma aislada, es decir, siempre es la suma de más de uno lo que acarrea la crisis vital. Y la
segunda idea está relacionada con incidir en el abordaje sociocultural de los procesos de
salud-enfermedad-atención, y en concreto de las depresiones. 
4. 4. 1. Etiología multifactorial
Sobre  la  primera  idea,  quisiera  remarcar  que  las  depresiones  están  causadas  por  un
conjunto amplio de factores, es decir, que incluso cuando hay una razón de más peso, no
es  un  hecho  aislado  el  que  provoca  una  depresión,  sino  que  se  aúnan  múltiples
acontecimientos y situaciones inesperados y perjudiciales para la persona, y en la mayoría
de los casos incontrolables. Por ejemplo, Carla, comenta sobre su primera depresión:
Va ser com una acumulació... de coses, no? El meu pare s'estava morint, i jo ho
havia deixat amb la meva... la següent parella ja oficial que vaig tenir [ríe]... Va ser
una baixada que ja  es veia a venir,  però bueno suposo que es va ajuntar  tot.192
(Carla, Girona, 43) 
Marta apunta:
Claro, se me juntó la muerte de mi padre, el nacimiento de mi hija, me despidieron…
porque mi jefe quería rollo conmigo y… de esto… pero yo creo que me despidieron
porque… Yo en esa época yo también estaba muy mal con mi ex marido.  (Marta,
Girona, 55)
A esta ausencia de un detonante concreto se refiere también Ainhoa: 
Pues yo realmente no sé cuándo empezó mi proceso de depresión, la verdad que he
tenido claro en algunos momentos que he estado deprimida,  pero yo pienso que
vendrá de más atrás.  No sé exactamente cuándo,  ni  dónde,  ni  cómo fue.  Puedo
pensar en cosas que me han afectado durante el tiempo, que me hayan supuesto
una mochila, y que luego eso haya explotado. (Ainhoa, Araba/Álava, 33)
Y así, podríamos revisar el relato de todas las personas participantes, encontrando esta
multicausalidad en todas sus narrativas.  Pero,  además, asociado a esta idea,  otra que
estás muy relacionada es la incapacidad de hacer frente a esta situación con herramientas
o estrategias que hasta el momento habían sido útiles o eficaces. Andreu, comenta: 
192 Fue una acumulación... de cosas ¿no? Mi padre se estaba muriendo, y yo lo había dejado con mi... la siguiente pareja
oficial que tuve [ríe]... Fue una bajada que ya se veía venir, supongo que se juntó todo.
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De l'amor, l'amistat,  no sabia com tallar,  jo sabia que havia de tallar amb aquella
amistat193.  Però  és  clar  tot,  tot...  la  feina m'anava fatal,  llavors  treballava en una
fàbrica, i era horrorós, fent allà vuit hores el mateix, saps que vull dir?, tot era una
mena d'espiral. No en sabia sortir, no podia... no en... no en sabia. No tenia el mitjans
per sortir, i després em trobava fatal. Em trobava tan malament que l'única manera,
imagina't, era morir.194 (Andreu, Girona, 43) 
Así,  la  aparición  de  las  depresiones  es  facilitada  por  una  situación  donde  convergen
múltiples factores que actúan como fuerzas depresógenas.  Una crisis vital  con muchos
frentes abiertos, para los que no siempre sirven las estrategias que habíamos empleado
otras veces. Es, por tanto, un momento de indefensión ante la vida, porque el mundo nos
afecta sin que sepamos o podamos afectarlo;  lo de fuera nos invade, generando así el
comienzo de una crisis vital que a veces toma forma de depresión. 
4. 4. 2. Malestar social o sufrimiento social encarnado
La segunda idea que puede extraerse del análisis presentado hasta ahora en este capítulo,
es la importancia de lo sociocultural en la aparición de las depresiones. En torno a esta
relación, Aquilino Polaino-Lorente (1989:56) diferencia entre factores socioculturales y live
events. Los primeros se refieren a normas, valores, formas estructurales y sociales de la
sociedad,  y  los  segundos a  acontecimientos  estresantes que ocurren.  Por  ejemplo,  un
evento  como  la  pérdida  de  empleo  se  vive  de  forma  muy  diferente  en  una  sociedad
individualista y centrada en el trabajo, que en otra donde primen formas comunitarias de
organización social y económica. O en la misma sociedad, también se vivirá de forma muy
diferente dependiendo de la clase social de pertenencia, la edad o el género. 
Por tanto, en cualquier caso, aunque alguno de los factores que facilita las depresiones sea
un evento, en principio azaroso, lo sociocultural condiciona la experiencia y el significado
que se le otorga. Y por otra parte, tal y como se ha señalado, las ideologías de género, de
tipo económico y/o de gestión de duelos hegemónicas en las sociedades estudiadas, están
generando  un  sufrimiento  personal  y  colectivo,  que  me  llevó  a  acuñar  el  término  de
malestar social encarnado195 en el marco de esta investigación, como una forma de abordar
las depresiones desde el prisma de la etnografía corporal. 
193 Se refiere a una relación de amista que mantuvo con un compañero de universidad del que se enamoró, pero por el que no
fue correspondido. 
194 El amor, la amistad, no sabía cómo cortar, yo sabía que había que cortar con aquella amistad. Pero claro, todo, todo... el
trabajo me iba mal, porque trabaja en una fábrica, y era horroroso, hacía durante ocho horas lo mismo, ¿sabes qué quiero
decir?, todo era una especie de espiral. No sabía salir, no podía... no en... no sabía. No tenía los medios para salir, y además
me encontraba mal. Me encontraba tan mal que la única manera, imagínate, era morir. 
195 Empleo por primera vez este término en la exposición oral de una comunicación en el X Congreso Vasco de Sociología y
Ciencia Política, celebrado en Bilbao, 3-4 septiembre de 2015 (Zapata, 2015). Parte del contenido de esta misma exposición,
más tarde fue revisado y publicado en Zapata (2016, 2017).
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Para la generación de este término, me basé en las ideas de Arthur Kleinman et al. (1997)
que desarrollan el concepto del social suffering (sufrimiento social196) a partir del estudio de
sociedades que han padecido los estragos de la guerra o la pobreza extrema. Estas/os
autoras/es señalan cómo los factores opresores (o depresógenos) de las estructuras socio-
económicas en las que vivimos,  junto a la  manera en que se elabora el  padecimiento
dentro de estas situaciones de desigualdad, suponen mayores posibilidades de enfermar
en general, y en particular en toda la esfera psicológica. También Arachu Castro y Paul
Farmer (2003:31) explicitan cómo la violencia estructural  de países empobrecidos es la
causante de enfermedades como el sida porque impide “desarrollar y llevar a la práctica
una mínima autonomía individual o colectiva”. Es decir, desde la antropología médica y de
la salud, han sido múltiples los estudios que muestran evidencias de la relación entre el
sufrimiento generado por lo sociocultural y las afectaciones sobre la salud de las personas. 
Esta noción de sufrimiento social  pretende enlazar el  “universo social  y el  ser corporal
(body-self)[...] por tanto, identificar el proceso sociosomático que conecta el mundo social
con  el  individuo  en  tanto  que  ser  corporal”  (Kleinman  y  Kleinman,  2000:17).  Esta
importancia de lo corporal, es lo que me invitó a acuñar un nuevo término donde fuera aún
más explícito la importancia y centralidad de lo la dimensión encarnada de la experiencia.
Además, malestar social encarnado es también una noción -siempre inspirándose en el
concepto de social suffering197- que quiere poner en el centro del debate sobre los procesos
de salud-enfermedad-atención la importancia de la dimensión política, moral y económica
en  la  generación  de  los  mismos.  Kleinman  y  Kleinman  (2000:21)  lo  expresan
contundentemente: “El poder social rompe cuerpos”. Y es a partir de esas experiencias que
también se movilizan las respuestas colectivas e individuales de resistencia y contestación.
En este sentido, Good y Kleinman (1985:494), en un monográfico que elaboraron sobre la
depresión desde una perspectiva transcultural, la definen como una enfermedad que, al
estar tan determinada por lo social, los juegos de poder propios de cada cultural servirían
para explicar las diferencias etnográficas entre los significados y experiencias mismas de la
depresión. Razón, por ejemplo, que justificaría por qué en las sociedades anglosajonas
europeas, que son eminentemente heteropatriarcales, hay un número mayor de mujeres
afectadas de depresión. 
196 En una publicación posterior, Arthur Kleinman y Joan Kleinman (2000:17) definen el sufrimiento social como “una categoría
que abarca totalmente la salud y el sufrimiento social en la cual la moral, la política y la medicina son entendidas como
realidades interconectadas. Esta categoría remolarizante incluye una variedad de formas de adversidad humana que están
actualmente separadas: enfermedades, discapacidades, por supuesto, pero también, la pobreza, la falta de poder, el abuso
de sustancias, la violencia, los desplazamientos, y otros efectos traumáticos de las condiciones y las instituciones sociales,
incluidos aquellos promovidos por políticas y programas.”
197 En relación a la etnografía que realizo, me pareció más adecuado el término de malestar que el de sufrimiento. Kleinma n
et al.  (1997) emplearon el  término de sufrimiento (suffering) refiriéndose a las consecuencias acontecidas tras vivencias
traumáticas  como un  encierro  forzoso  y  prolongado,  una  guerra  o  cualquier  otra  situación  de  violencia  sostenida.  Sin
embargo, la mayoría de situaciones que han señalado las personas entrevistadas como causantes de su depresión, son
experiencias que tienen que ver con estructuras de desigualdad, y quizás alguna de violencia, pero no tan extremas como las
descritas por Kleinman et al. (1997).
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Por otro lado, Francis (2003:604) se pregunta sobre el aumento de los diagnósticos por
depresión en las sociedades occidentales a finales del s. XX. Por un lado, como señala la
autora, vivimos en un mundo social y económicamente cada vez más individualista, con
mayores desigualdades económicas y violencia estructural, debido en parte a la expansión
y  consolidación  del  liberalismo  económico.  Pero,  por  otro  lado,  también  hay  una
medicalización cada vez mayor de los malestares producido por los social. Es decir, y como
veremos en el siguiente capítulo sobre biopolíticas, la biomedicina se impone como único
marco explicativo para el sufrimiento humano, pero esto no justifica que podamos curar con
Prozac198 la alienación social que existe en un sistema desigualitario (ibídem:605). 
En esta misma línea de pensamiento, Carmen Prada (2018)199 comenta:
Como sociedad,  estamos instalados en una convicción emocional  en la  que nos
parece que todo lo que sea disforia, no placer, puede ser enfermedad, para la que
tendría  que  haber  un  tratamiento.  El  sufrimiento  se  vive  como  una  situación  no
tolerada y la frustración no se entiende como algo que hay que superar, sino como
algo que no debe existir. Eso lleva a las consultas muchas peticiones de tratamiento
para algo que no lo tiene porque no es enfermedad. Se trata de situaciones adversas
de la vida como pérdidas afectivas, conflictos de relación, problemas económicos…
que debemos aprender a gestionar. En cualquier caso, hay que observar la evolución
porque, cuando el individuo se expone a mucho estrés, se vuelve más proclive a
desarrollar una enfermedad y es posible que lo que empieza como sufrimiento vital
acabe en cuadro depresivo o ansiedad o trastorno mental grave.
Por  tanto,  debemos  ser  cautelosas/os  a  la  hora  de  nombrar  determinados  malestares
sociales  encarnados  como  enfermedad,  porque  corremos  el  peligro  de  patologizar  el
descontento  social.  Pero  también,  tendríamos  que  crear  o  fortalecer  ideologías
socioculturales de los procesos de salud-enfermedad-atención que incluyan el componente
sociocultural como elemento central de estudio, y de comprensión del fenómeno. Es decir,
las enfermedades no son algo individual y fisiológico, sino que incluyen la totalidad de la
persona y están determinadas por entramados culturales de las dimensiones macro y micro
de lo social. Tal y como Kleinman y Kleinman (2000:32) proponen, a partir de una noción
sociosomática  del  sufrimiento  humano,  se  llega  a  comprender  que  el  sujeto  es
simultáneamente  político,  moral  y  médico,  y  por  tanto,  la  mirada  a  determinados
fenómenos debe ser un caleidoscopio de factores y paradigmas,  que ayuden a romper
dualismos como el de individuo-sociedad. 
198 Prozac es la marca comercial de un psicofármaco antidepresivo, cuya base es la fluoxetina, y que surge en la década de
los años 70 en EE. UU.
199 Entrevista realizada en un periódico digital.  Extraído de: https://www.diariocordoba.com/noticias/cordobalocal/el-dolor-vida-
no-es-enfermedad-es-construye-personas_1255700.html [Consulta:10/10/2018]
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 CAPÍTULO 5
BIOPOLÍTICA DE LAS DEPRESIONES. UNA
APROXIMACIÓN ETNOGRÁFICA A LA
GESTIÓN DE LA VIDA200
         
Ya lo dijo Nietzsche: tras la muerte de Dios, la salud se eleva a diosa.
(Han, 2012:29)
   
En este capítulo abordaré el contexto sociocultural donde se re-producen las depresiones y
los procesos de recuperación. Pretendo así hacer un esbozo de aquellas características
políticas, económicas, sociales, culturales y morales que conforman el entorno, y por tanto,
tal y como advierte una de las leyes de la Gestalt201, las que permiten ver la figura. 
No podemos entender lo sociocultural como algo fijo y estático, sino que se trata de un
entramado  de  redes,  actrices/actores  e  instituciones,  que  van  cambiando  su  forma  y
también los vectores que los relacionan. Es decir, lo sociocultural es algo dinámico, y es
tanto símbolo e ideas, como materialidad y sensaciones. Por lo tanto, para poder entender
200 Tal y como he mencionado en la introducción, este capítulo se ha visto fortalecido gracias al trabajo realizado con Barba en
torno a las semillas y los psicofármacos como cuerpos biotecnológicos, y ubicado en el contexto vasco (ver Barba y Zapata,
2018).
201 La teoría de la Gestalt, que proviene de la psicología humanista alemana, se caracteriza sobre todo por la promulgación de
leyes sobre la percepción humana, entre ellas, la ley de la figura y el fondo. Esta ley  afirma que, para poder percibir una
figura, siempre hace falta diferenciarla del fondo donde está, y para eso es necesario encontrar los límites entre ambos. 
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el fenómeno que estudio, y en general el total de procesos de salud-enfermedad-atención,
es necesario conocer esa estampa sociocultural, histórica y política donde acontece, es
decir, su contexto biopolítico. 
Kleinman y Kleinman (2000), comentan: 
Estamos  tan  acostumbrados,  a  finales  del  siglo  XX,  a  aceptar  las  divisiones
burocrácticas estándar para tratar los problemas humanos que parece que raramente
consideramos alguna cosa. Una de ellas, si esas divisiones entre ámbitos separados
de la salud,  bienestar  social,  justicia  criminal,  refugiados/inmigrantes,  y  aún otros
problemas humanos, son válidos y útiles. Otra no menos importante, si lo que ha sido
dividido  en  diferentes  categorías  debería  ser  reconstruido  como  una  especie  de
campo  único  de  la  adversidad  con  algunas  ventajas,  teóricas  y  prácticas  para
nosotros. Al aceptar las categorías burocráticas y las prácticas autorizadas como un
producto nacido de «la articulación propia de la naturaleza», como reconoce el cliché,
omitimos  la  crítica  a  esas  categorías  y  prácticas  como  objetivizaciones  que
construyen, esencializan, y simplifican el siempre confuso campo de la experiencia
humana de acuerdo con fuerzas históricas, culturales, y político económicas, que son
las que dan forma al mundo social. Esta falta de crítica cultural significa que venimos
aceptando el mundo social de  «las cosas tal como son», sin examinar cómo está
prefigurado, preordenado y preparado para aparecer de una manera y no de otra. 
Este capítulo pone en cuestión algunas de las categorías socioculturales que existen en el
entramado de los procesos de depresión, con el propósito de reflexionar sobre aquellos
significados,  representaciones  y  experiencias  que  damos  por  sentado,  pero  que
deberíamos como antropólogas, y siguiendo los consejos de Kleinman y Kleinman (2000),
ponerlas en discusión. 
Para alcanzar ese objetivo, en los siguientes apartados llevo a cabo un recorrido por las
diferentes dimensiones de las biopolíticas actuales que están presentes en las sociedades
occidentales, y que afectan directamente a los procesos de recuperación en depresiones
de las personas que han participado en la investigación. De esta forma, pretendo describir
aquellas ideologías y prácticas socioculturales que están regulando la vida (y la muerte), y
por  tanto,  la  existencia  misma.  En concreto,  el  primer  apartado es  un breve encuadre
sociohistórico de la situación biopolítica actual, centrada en la importancia e influencia de la
biomedicina como canal para la aplicación y desarrollo de esas formas de gobierno, y en la
función que la depresión está ejerciendo en ese entramado sociocultural. 
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Después, se presentarán tres de los dispositivos202 de control biopolítico que han aparecido
mayoritariamente  en  la  etnografía  que  realizo:  el  diagnóstico,  los  psicofármacos,  y  el
discurso terapéutico. Cada uno de ellos se abordará en un apartado propio, pero siempre
hay que entenderlos en relación porque no actúan de forma aislada, sino que son partes de
un mismo entramado biopolítico. La presentación de estos dispositivos tiene por objetivo
describir y analizar en qué medida y de qué forma están influyendo en la experiencia y
significado de las depresiones y su recuperación. 
Y en último lugar, se recogerán algunas ideas y reflexiones que han surgido a lo largo del
análisis, y en relación con la noción misma de vida (bio). A partir de la propuesta feminista
de poner la vida en el centro, que han desarrollado, entre otras, autoras como Cristina
Carrasco  (2017)  o  Amaia  Pérez-Orozco  (2014),  he  querido  reunir  algunos  significados
socioculturales, y aquellas prácticas que los configuran, sobre nuestra noción de vida (y
muerte)  y  por  lo  tanto,  de  salud  (y  enfermedad),  y  presentar  así,  nuevos  horizontes
posibles. 
5. 1. Biopolítica actual y la función social de la depresión
Tal y como Roberto Esposito (2006:28-40) señala, el concepto de biopolítica fue acuñado
por primera vez en 1916 por Rudolf  Kjemen, para dar cuenta de la imposibilidad de la
política de superar  “lo  natural”,  y para subrayar  cómo las leyes de la  biología también
ayudaba a explicar la vida cultural. Desde entonces, este concepto ha sido empleado y
definido por otras/os autoras/es, como Morley Robert (1938)203, A. Starobinski (1960)204 o
Asomit y S. A. Paterson (2000)205, y desde corrientes y perspectivas tan diversas como la
organicista, la naturalista o la neohumanistas (Esposito, 2006:28-40). 
Pero sin suda, es Michel Foucault (2006b, 2012) quien destaca por la profundidad de su
análisis, y por la centralidad de este concepto en toda su obra. Este autor desarrolló la
noción de biopolítica, para referirse a las nuevas formas de gobierno que acontecieron al
pasar de la Edad Media a la Modernidad. Foucault
desarrolla la tesis de que el poder del soberano de conservar la vida o dar la muerte,
propio de la sociedad de la Edad Media, se con-vierte en una política de la vida del
cuerpo social en el mundo moderno. La modernidad, especialmente en el siglo XVIII,
vino caracterizada por el afán de productividad y eficiencia. La sociedad, entendida
como un cuerpo compuesto de individuos, debía ser sometida a control y regulada
202 Dispositivo es “un mecanismo o artificio  para producir  una actividad prevista”.  Extraído de:  http://dle.rae.es/srv/fetch?
id=Dxo9GVr [Consulta: 2018/17/08]
203 Citado en Esposito (2006:32).
204 Citado en Esposito (2006:36).
205 Citado en Esposito (2006:40).
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para mantener su propia vida y mejorar su eficiencia. (Cruz, 2017:188)
Con el poder soberano la vida no pertenecía a los propios súbditos, mientras que, en el
poder gubernamental, con la aparición de los estados, comienza a surgir la idea de la vida
como propiedad privada, y es entonces cuando se desarrollan múltiples dispositivos de
control estatal con el fin de potenciarla o conservarla (Foucault, 2006b). Es decir, se pasa
de un poder de dar y quitar la vida, a un poder de cómo hacer vivir y dejar morir (Zamora,
2014:148), característico de los estados modernos, y “la política de la Edad Media, que se
ocupaba de la guerra y la administración de penas contra delitos,  deviene en la Edad
Moderna en una bio-política que pretende la salud del cuerpo social” (Cruz, 2017:189).
Estas nuevas formas de gobierno de la vida, como una “comprensión de la sociedad en
términos de cuerpo sobre el que se ejerce un poder-control de cara a su inmunización”
(Cruz, 2017:188), se ejercen en dos ámbitos, complementarios entre ellos. Uno es sobre
los cuerpos individuales, por medio de disciplinas de tipo corporal, y el otro sobre el cuerpo
social, por medio de mecanismos de control poblacionales. Pero la finalidad siempre es la
misma: el aumento de la productividad en términos de capital (ibídem:189).
En  este  proceso  histórico  y  político,  la  (bio)medicina  jugó  un  papel  central  como
herramienta para modelar y controlar la vida (y la muerte). Así, hay que entender que los
modelos médicos surgen en entramados culturales concretos, siendo parte, además, de la
cosmovisión de los grupos sociales de pertenencia. Pero el modelo biomédico, tal y como
señala Martínez-Hernáez (1996:136), no es sólo una ideología para entender la salud o la
enfermedad, sino que su ámbito de alcance es tal, que se debe entender como un sistema
cultural, en el sentido propuesto por Clifford Geertz (1987)206:
Geertz,  en un ya clásico  artículo  sobre la  religión,  ha planteado que un sistema
cultural implica un modelo de la realidad y un modelo para la realidad que permite,
por un lado, dar un sentido y una forma conceptual objetiva a la realidad social y
psicológica,  y,  por  otro,  modelarlas  según  esas  mismas  estructuras  culturales
(1987:92). (Martínez-Hernáez, 1996:137)
Así,  la  biomedicina,  y  la  psiquiatría  como  subdisciplina  de  la  misma,  son  sistemas
culturales,  en  cuanto  que  organizan  nuestras  cosmovisiones  culturales  y  accionan
determinadas prácticas y discursos sobre el total de la realidad, incluida, por supuesto, la
propia experiencia de la enfermedad, que está marcada por los significados e ideologías
culturales (Good, 2003). Como Bryan Turner señala (1989:17), “las enfermedades siempre
encierran y expresan cuestiones morales, políticas y seculares de la época”. Este mismo
autor plantea un análisis sociohistórico del desarrollo de la medicina moderna en la Europa
206 Citado en Martínez-Hernáez (1996:137).
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occidental  -la  biomedicina-,  desde su origen en el  Renacimiento  hasta la  actualidad,  y
advierte que, durante los siglos XIX y XX, se va configurando un cambio social y cultural
importante, con el que la medicina va sustituyendo a la religión como guardiana del orden
moral.  A partir  del  análisis  de diferentes acontecimientos históricos  y  culturales,  Turner
plantea que la influencia de la religión y la Iglesia (católica, cristiana, ortodoxa, protestante,
etc. dependiendo de la zona), como gestoras del orden moral social, ha ido mermando en
pro de la ciencia y el reglamento médico, como una consecuencia o características del
capitalismo moderno y el auge de los estados-nación. Así, en el imaginario colectivo, hasta
el  s.  XVIII  la  enfermedad  estaba  asociada  a  problemas  del  alma,  y  muchas  veces  la
sanación pasaba por espiar los pecados. Es a partir del siglo XIX y principios del XX, con el
auge  del  positivismo  y  una  aproximación  médica  mucho  más  racionalista,  que  se  va
generando un paulatino proceso de medicalización207 de la sociedad y del cuerpo humano.
En  esta  historia,  aparece  la  moderna  psiquiatría  de  forma  tardía  pero  con  fuerza,  y
rápidamente se consolida como subdisciplina médica, con figuras como Emil Kraepelin o
Sigmund Freud (Turner, 1989).
Esta nueva forma de gobierno biopolítico responde a las necesidades de una fase del
sistema económico capitalista,  en la  que los cuerpos “sanos”  de las  trabajadoras eran
imprescindibles  para  mantener  la  productividad  y  los  ritmos  industriales  del  momento
(Foucault, 2006b). Un momento histórico, además, en que las aglomeraciones masivas en
los arrabales de los centros urbanos, fruto de las corrientes migratorias del campo a la
ciudad, comienzan a ser un hervidero de enfermedades y epidemias como consecuencia
de  unas  condiciones  de  vida  más  que  precarias  (hacinamiento,  falta  de  suministros
básicos, chabolismo, etc.). Por tanto, se comienza a imponer un régimen disciplinario sobre
el cuerpo y sobre el total de la sociedad (cada una metáfora de la otra), donde lo sano y lo
enfermo, lo normal y lo patológico, marcan las fronteras de lo socialmente aceptable, y la
biomedicina moderna se convierte en centro de control.
Un proyecto biopolítico que se ha extendido más allá de las fronteras occidentales. Como
Rosa M. Medina Domenech (2005) señala, la medicina ha sido y sigue siendo un medio
eficaz  y  efectivo  para  imponer  el  orden  colonial  y  postcolonial,  primero  en  el  Norte  y
actualmente en el Sur Global208. El modelo biomédico no tolera más verdad que la suya
(Kleinman, 1993), y esto implica que se apliquen recetas generalizadas y deslocalizadas en
diferentes  lugares,  cuando  se  ejerce  la  autoridad  de  un  sistema  científico-técnico  y
207 Romaní (1999:39) define la medicalización como “un fenómeno que incluye diversos procesos históricos de largo alcance,
y a través del cual podemos detectar que ámbitos cada vez más amplios de la vida personal y social de la gente van siendo
objeto de preocupación, estudio, orientación y, en definitiva, control, por parte de la corporación médica”.
208 “Norte Global” y “Sur Global” son términos que hacen referencia a una relación de dominación y opresión que a menudo
tienen como base el norte y sur geográfico, pero no siempre, y con los que se marca el carácter político y económico de las
relaciones desiguales entre los territorios. Boaventura de Sousa Santos y Maria Paula Meneses (2014) enfatizan la dimensión
epistemológica colonial de estas relaciones de dominación, y señalan que también existen tanto grupos colonizados en el
norte geográfico, como “pequeñas Europas” en el sur. 
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científico-médico occidental,  que bajo la  “apariencia de universalidad” se ha establecido
como el centro de conocimiento y poder, mientras niega otras formas culturales, creándose
así el centro y la periferia de un sistema de pares dialécticos (Medina, 2005:85). Por lo
tanto, hablamos de un contexto biopolítico que es global, es decir, de un  sistema-mundo
(Wallerstein, 1979)  donde las diferentes localidades están interconectadas entre ellas, a
partir  de  las  relaciones  de  poder  y  dominación  de  centro-periferia,  y  donde  cada  una
desarrolla  ciertas  peculiaridades  en  las  formas  de  sometimiento,  pero  también  de
resistencia y contestación. 
Así, podemos entender la biopolítica como una medusa con multitud de tentáculos, que se
extienden en varias direcciones pero que al final, todos son parte de un mismo núcleo (o
cuerpo). No es mi objetivo hacer un boceto de todo el entramado biopolítico actual, sino de
aquellos  tentáculos  que  tienen  una  relación  directa  con  los  procesos  de  depresión  y
recuperación. 
5. 1. 1. Función social de la depresión
Si pensamos en la depresión como un “producto” de la biomedicina, y a ésta como un
vehículo  por  el  que  se  administra  la  biopolítica  actual,  podemos  entonces  entender  la
depresión como un fenómeno que cumple algún tipo de función social, es decir, que sirve o
que tiene una funcionalidad en el engranaje total de nuestra sociedad. 
Tal y como se vio en el primer capítulo, la antropología tiene una larga trayectoria en el
estudio  de  la  enfermedad y  la  salud  mental.  Entre  otras/os  autoras/es,  Aguirre  (1989)
advierte  que el  hecho  depresivo  parece ser  universal,  pero,  sin  embargo,  no  hay una
nosología idéntica o una única forma de entenderlo, y por tanto, la experiencia y significado
de las múltiples formas culturales,  responden a su contexto de origen.  Como ya se ha
comentado en el capítulo sobre fenomenología, podemos entender el tarantismo como un
paralelo  cultural,  pero  también existen otros  posibles  como,  por  ejemplo,  el  susto  o el
espanto en México, así como la tiricia en este mismo territorio, los afrixoados de Brasil, o el
síndrome de nervios que se da en diferentes partes de Sudamérica. Cómo De Martino
(2000:77)  señala en relación al  tarantismo,  éste actúa como dispositivo  simbólico para
explicar parte de los conflictos psicológicos y sociales que ocurren en ese grupo social,
igual que funcionan otros rituales de posesión de culturas afromediterráneas (ibídem:196),
o muchos de los otros síndromes o enfermedades que acabo de nombrar.  Pero como
también  advierte  De  Martino  (ibídem:204),  la  diferencia  con  la  depresión  y  con  el
significado que le otorgamos de enfermedad, es que esta última se entiende como algo
individual,  mientras  que  los  fenómenos  de  posesión  se  generan  en  el  espacio  de  lo
colectivo.  Por  tanto,  podemos  entender  que  la  primera  función  social  que  presenta  la
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depresión, entendida culturalmente como enfermedad biomédica, es la individualización del
malestar.  
A partir de aquí surge una pregunta: ¿por qué en nuestra sociedad occidental apareció la
categoría de depresión? Barbara Ehrenreich (2008) señala que en el siglo XIX se originó
en algunas sociedades europeas una epidemia de depresión que dura hasta nuestros días,
causada mayormente por la pérdida de espacios y actividades de ocio y disfrute de tipo
comunitario. Según esta autora (ibídem:148), 
la vida urbana y el nacimiento de una economía de mercado competitiva favoreció un
tipo  de  personalidad  más  ansiosa  y  aislada,  potencialmente  más  propensa  a  la
depresión y a desconfiar de los placeres comunales. El calvinismo proporcionó una
lógica  trascendente  para  este  cambio,  lo  que  intensificó  el  aislamiento  y
prácticamente instituyó la depresión como una fase en la búsqueda de la salvación.
[…] En un plano de “profundo cambio psicológico subyacente”,  tanto la depresión
como la  destrucción  de  las  festividades  podrían  describirse  como consecuencias
inevitables del amplio proceso conocido como modernización.
Como Ehrenreich (ibídem:139) señala, el s. XIX se caracteriza por un “descubrimiento del
yo interior y por tanto, de la subjetividad”, generando así los principios del sujeto moderno.
Es la misma época en la que, lo que en ese momento era llamado “melancolía”, comenzó a
expandirse como una enfermedad de las clases altas, y se convirtió en tema recurrente
para la literatura y prensa del momento. Es decir, se generó un modelo ideal del sufrimiento
del sujeto moderno; un dolor marcado por el aislamiento y la soledad, que fueron la otra
cara  del  sentido  de  una/o  misma/o (ibídem:141).  Así,  la  depresión  llegó  para  explicar,
desde la biomedicina, el vacío y la carencia de un sujeto sin epistemes, falto de sentido
trascendental y comunitario.
Si pensamos, como antes decíamos,  que lo cultural  marca la  experiencia misma de la
enfermedad, así  como su significado,  podemos entonces entender que la depresión ha
servido y sirve a día de hoy como marco experiencial y de expresión del malestar del sujeto
moderno. En este sentido, Peter Freund (1990) apunta que la fenomenología, durante los
procesos de salud-enfermedad-atención, está muy relacionada con experiencias ya vividas,
que ayudan a reconocer y reproducir patrones de expresión y de sentir. Es decir, los modos
emocionales  emergen  desde  la  interacción  social,  porque  aprendemos  de  nuestros
entornos y de las experiencias compartidas. 
Entonces, habría que preguntarse si el creciente aumento de las depresiones, al menos de
los diagnósticos médicos, quizás advierte de nuevos modelos emergentes de lo emocional,
donde la fenomenología depresiva se vuelve “común” y “hegemónica” para expresar ciertos
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malestares.  Y además,  habría que indagar  en por  qué toma esa forma y no otra.  Por
ejemplo, la persona atarantada suele estar en el espacio público cuando experimenta una
de sus crisis y el cuerpo se mueve de una forma compulsiva, desordenada y expansiva (De
Martino,  2000),  mientras  que  una  persona  deprimida  tiende  al  aislamiento  y  a  la
incomunicación social, y su cuerpo se vuelve rígido, ausente en sensaciones y emociones,
y muchas veces invisible para otras personas. Quizás, las diferencias en las formas de
experimentar y expresar estos padecimientos están directamente relacionadas, tal y como
Freund (1990) señala, con nuestra trayectoria anterior. Por tanto, no es de extrañar, que, en
sociedades occidentales modernas, que son individualistas y profundamente mentalistas,
los malestares se expresen de esta forma. 
Una  experiencia  depresiva,  que,  además,  se  ve  complementada,  como  veremos  más
adelante,  con  tratamientos  biomédicos  que  refuerzan  esta  idea  de  responsabilidad
individual y de sujeto como un átomo aislado de lo social. Por ejemplo, el diagnóstico y el
estigma asociado apartan -simbólicamente-  a la  persona de su entorno,  o las terapias
psicológicas individualizan la  responsabilidad del  malestar.  Cuestiones que,  en general,
dibujan  un  panorama de  una  sociedad  desarticulada,  donde  las  depresiones  vienen  a
reforzar la noción de un sujeto autónomo, independiente y capaz de todo él mismo. 
Por tanto, podríamos afirmar que la depresión es una experiencia de malestar que sirve o
que tiene la función de moldear,  de una determinada forma conocida y controlada,  los
malestares  que  muchas  veces  son  generados  por  las  desigualdades  de  tipo
socioestructural. Y, por tanto, se estaría consiguiendo una disminución de la conflictividad
social, a la vez que, como veremos más adelante, se enriquecen (en poder de gobierno y
en  dinero)  las  instituciones  y  profesionales  de  la  salud,  además  de  las  empresas
farmacéuticas y las de un creciente mercado de la autoayuda y lo terapéutico. 
5. 2. La psiquiatría y el diagnóstico como condicionantes del malestar 
En textos de la Grecia Clásica ya se hablaba de un estado de ánimo triste y crónico, que
era denominado melancolía, cuyos signos y síntomas descritos eran muy similares a los de
la  depresión  actual.  Desde  entonces,  este  estado  de  ánimo  ha  sido  nombrado  por  la
literatura,  tanto médica como narrativa,  con este apelativo de melancolía o también de
acedia, hasta que, en 1725, el médico Richard Blackmore acuña por primera vez el término
vigente de depresión (Jackson, 1989; Aguirre, 2008). 
A lo largo de los siglos XIX y XX, la práctica psiquiátrica, marcada por la ciencia positivista,
comienza a producir manuales que establecen  categorías nosológicas  universales y por
tanto, la aparición de cuadros sintomatológicos tipo. Es decir, modelos ideales con los que
contrastar las experiencias individuales, y determinar así su pertinencia o no a la categoría
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de enfermedad.  Todo esto está justificado por  una fisiología y  psicología única del  ser
humano que obvia las diferencias culturales, contextuales y personales (Foucault, 2006a).
Esta  categorización  de  enfermedades  mentales  se  materializa  en  la  generación  de
manuales diagnósticos,  que posteriormente guían la práctica profesional.  Los manuales
actuales más usados son: el ICD (International Statistical Classification of Diseases and
Related Health Problems)  publicado por la OMS dese 1948,  y el  DSM (Diagnostic and
Statistical  Manual  of  Mental  Disorders)  editado  desde  1946  por  la  APA  (American
Psychiatric Association). En estos manuales la presencia de un episodio depresivo mayor209
es  el  fenómeno  imprescindible  para  poder  asignar  una  de  las  dos  subcategorías
diagnósticas  depresivas  puras  (no  mixtas)  del  eje  de Trastornos del  estado  de  ánimo:
trastorno  depresivo  mayor  de  episodio  único  y  trastorno  depresivo  mayor  recidivante
(VV.AA., 2002:157).
Pero como antes he señalado, las enfermedades están relacionadas con el contexto moral
y político de su época (Turner, 1989:17), y por lo tanto, es interesante un análisis de las
categorías  nosológicas  (nominalización  de  las  enfermedades)  que  permita  conocer  la
influencia de lo sociocultural. Así, en los siguientes apartados se verá cómo se relaciona la
cuestión del género con los diagnósticos en salud mental en general, y en depresión en
particular.  También se abordará,  a partir  de la etnografía realizada,  qué otras variables
pueden  estar  influyendo.  Y,  por  último,  se  presentará  cómo  ha  sido  la  vivencia  del
diagnóstico por parte de las personas que han participado en esta investigación. 
5. 2. 1. Una lectura feminista del diagnóstico en salud mental
Es necesario hacer un apunte sobre la historia de la psiquiatrización en clave de género,
puesto  que las  mujeres son las que más diagnósticos de salud mental  reciben,  y  con
síntomas más “graves y discapacitantes”  (Ramos-Lira,  2014:275).  Ya en 1979,  Carmen
Sáez Buenaventura y colaboradoras relacionaron la minusvalorización de la posición social
de la mujer respecto al hombre a lo largo de la historia con la asignación social -desde el
cristianismo  a  la  ciencia-  de  una  debilidad  natural,  sexualidad  innata  y  emocionalidad
excesiva: “Ya antes de Hipócrates y hasta nuestros días, ha prevalecido la idea, de que la
mujer  es  algo  así,  como  un  hombre  mal  acabado,  defectuoso,  débil  e  incompleto”
(ibídem:10).
Han sido diversos pero sucesivos los mecanismos de control social sobre los cuerpos de
las mujeres: acusaciones de brujería, de histerismo, desplazarlas sólo y exclusivamente al
209 Como ya he mencionado en el  capítulo sobre etiología de la depresión,  el  DSM IV-TR (2002:157)  considera que el
episodio depresivo mayor está conformado por los siguientes síntomas: estado de ánimo depresivo (tristeza, llanto, etc.),
disminución de la capacidad para el placer, aumento o pérdida de peso (más de 5%), insomnio o hipersomnia, agitación o
enlentecimiento psicomotor, fatiga o pérdida de energía, sentimientos de culpa excesivos, disminución de la capacidad para
pensar y concentrarse, y pensamientos recurrentes de muerte o tentativas de suicidio.
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espacio doméstico, negarles derechos (salvo el de maternidad) o confinarlas a casas de
rectitud moral como las Casas de Corrección o de la Misericordia donde se las penaba, no
tanto por el delito, sino por su flaqueza moral, innata pero corregible si asumían su culpa y
eran obedientes ante Dios y la Ciencia (Almeda, 2005).
Este panorama histórico nos acerca a una concepción de la salud mental que evoca o que
quiere asemejarse al ideal masculino. Como señala Martínez-Hernáez (2008), refiriéndose
a las aportaciones de enfoques como el Émile Durkheim (2012) o Talcott Parsons (1958), la
noción  de  enfermedad  supone  una  desviación  de  la  norma,  “no  excesivamente
problemática en términos de estructura” (Martínez-Hernáez, 2008:132). O como Goffman
(1969:362)210 indica, la enfermedad mental sería una desviación moral de las obligaciones
socialmente establecidas. Así, en un mundo androcéntrico, donde los hombres blancos, de
clase media y heterosexuales ocupan los lugares de privilegio y representan al sujeto ideal,
todo aquello que no se adhiere a las expectativas sociopolíticas y económicas del “buen
hacer” o del “buen ser”, pasa a ser minusvalorado, enfermizo y anormal. 
En concreto, la historia de la depresión es una historia femenina, o feminizada. La histeria,
el  antepasado de la  depresión,  fue considerada una enfermedad de las  mujeres,  cuya
etiología  se  estableció  en  una  disfuncionalidad  del  útero,  ya  desde  la  Grecia  Clásica
(López, 2011:155). Sobre esta cuestión, me gustaría recoger ahora las ideas de una autora
mexicana, Oliva López Sánchez, porque es importante dirigir a veces nuestra mirada a lo
que sucedía en las colonias, o lo que ocurre actualmente en las postcolonias, ya que la
forma en que los territorios dominantes ejercen el control y la aculturación son un reflejo de
las ideologías y prácticas de estas mismas sociedades imperialista. En este sentido, es
interesante rescatar el análisis histórico y antropológico que realiza López (2011) sobre la
construcción social del sujeto mujer en el México del s.  XIX y XX, y su relación con el
ámbito de la salud mental. Esta autora señala que, para el caso de la histeria y la neurosis
en  general,  la  ciencia  médica  y  psiquiátrica  de  la  época  se  encargó  de  patologizar
determinadas  experiencias  y  expresiones  emocionales  de  las  mujeres  (muchas  de  las
cuales habían sido producidos por situaciones de desigualdad o violencias de género),
marcando de esta forma cómo y qué debían sentir esos sujetos feminizados211, y a los que
siempre,  por otra parte,  se les atribuyó la responsabilidad de mantener el  orden moral
(ibídem:150-151). Por tanto, lo emocional, ligado a la idea de salud mental, se configura así
como dispositivo normativo para juzgar la buena o mala feminidad de las mujeres, a la vez
que configura al mismo sujeto mujer estableciendo un modelo único. 
210 Citado en  Martínez-Hernáez (2008:133).
211 Como María Lugones (2008) señala, la matriz colonial fue y es un dispositivo de generización y no sólo de racialización o
de clase. Es decir, el proceso de colonización, donde la medicina fue una herramienta fundamental, también fue sobre los
sistemas de género nativos, tal y como muestra el análisis de López (2011). 
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Por otra parte, también las cifras estadísticas avalan esta idea de la feminización de las
depresiones. En la actualidad,  cómo hemos visto en el primer capítulo, tanto en la CAE
como en Cataluña, o el resto del Estado español (Cardila et al.,  2015) y en Europa en
general, existe una gran brecha de género en los diagnósticos por depresión. El discurso
biomédico  explica  estas  diferencias  por  la  relación  de  la  depresión  con  determinadas
hormonas (como los estrógenos) y períodos vitales de las mujeres como la menarquia, la
menopausia, o el parto. Sin embargo, es una explicación intensamente criticada porque “no
hay pruebas empíricas convincentes de una relación entre las variaciones hormonales y
las del humor” (Burín et al., 1990:107). 
Así, que las mujeres sean diagnosticadas el doble de veces que los hombres apunta a una
influencia  de  factores  socioculturales  que  estarían  exponiéndolas  a  ellas  a  un  número
mayor de fuerzas depresógenas,  y que estarían influyendo en el  tipo de elaboraciones
personales  y  colectivas  que  se hacen  de estas  diferencias  por  género,  tal  y  como se
argumentó en el capítulo anterior sobre etiologías. 
Pero también, puede haber otras causas detrás. Veamos lo que Iban comenta sobre su
vivencia del diagnóstico:  
Yo tengo el hígado mal y puedo decir tranquilamente que tengo el hígado mal; yo
tengo cáncer y puedo decir tranquilamente que tengo cáncer, además el cáncer está
más bien visto; ahora si tengo depresión... la incomprensión en este tema es terrible,
-¿cómo que no duermes?,  ¿cómo que no sé qué? ¡Pero estás exagerando!-  hay
incomprensión. ¿En qué otros temas puede haber esta diferencia entre hombres y
mujeres a la hora de declarar -me pasa esto y esto-? ¡Puf! No sé, ya te digo, hígado
no, corazón no, cáncer no, impotencia puede ser, problemas sexuales,  disfunción,
pero se supone que la cosa no es tu culpa […] Yo creo que tiene que ver con la
debilidad. En la depresión eres frágil, no sé, no me viene así otra diferencia, pero
esto sí.  Luego también puede haber una tendencia a disimular,  -tengo depresión,
pero  es  que  tengo  un  problema  de  no  sé  qué  orgánico-,  también  puede  haber
disimulos. Y te marca. (Iban, Gipuzkoa, 48)
Iban plantea que los hombres sufren mayor estigma social que las mujeres cuando son
diagnosticados de depresión, y esto podría facilitar que vayan menos a consulta médica,
intentando así ocultar su malestar, y que, por eso, finalmente, estén menos representados
en las estadísticas de salud. Carla212, por su parte, se refiere a como su familia habla sin
dificultad de la depresión que ella o su madre han vivido, pero su tío lleva años pasando
por lo mismo y ni él, ni nadie lo nombran como tal, y es algo que se intenta esconder. O
212 Girona, 43.
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Josep213, cuando le pregunto si ser hombre han influido de alguna manera en su proceso
de  salud-enfermedad-atención,  enseguida  responde  que  en  la  recuperación  no  ve
diferencias, pero que fue peor para él tener una depresión siendo hombre, porque “hostia,
el macho ibérico, ¡no! El macho ibérico depresivo no puede estar, ¿no?”.
Esto contradice algunos estudios, como el de M. C. Angermeyer y H. Matschinger (2004) o
el de Manuel Muñoz et al. (2009), que afirman que no hay relación entre el género de la
persona diagnosticada y la intensidad o forma del estigma social por dicho diagnóstico. 
Como investigadora feminista en salud, creo que la idea defendida por Iban, Carla o Josep
quizás  no  esté  tan  lejos  de  la  realidad.  El  género  es  una  construcción  social  que  se
aprende por socialización, y muchas de los mecanismos pedagógicos para su asimilación
provienen de castigos y refuerzos, que van exigiendo a la persona una performatividad
determinada de género. Del lado de lo femenino quedan emociones como el miedo, la
culpa o la vergüenza, y expresiones como el llanto, el aislamiento o la sumisión, mientras
que en el lado de lo masculino están la rabia, el enfado, la ira, la expresión pública y la
dominación  (López,  2011:37).  Es  interesante  detenerse  en  que  aquellas  emociones  y
expresiones  que  se  ubica  como  propia  de  lo  femenino  son  muy  parecidas  a  la
sintomatología  depresiva  que  el  DSM-IV-TR  (VV.AA.,  2002)  describe  como  típica  del
episodio depresivo mayor. Por tanto, que un hombre sea diagnosticado de depresión, no
sólo supone un estigma en relación al etiquetaje como enfermo mental, sino que, además,
su masculinidad queda en entredicho porque sus emociones y expresiones no son propias
de lo masculino. 
5. 2. 2. Otras variables que también marcan la vivencia del diagnóstico
Tener un diagnóstico de depresión influye en la experiencia misma del malestar, y también
de su recuperación. Pero además del género, hay otras variables que intervienen de forma
especial  en  esta  vivencia.  Conocerlas  nos  ayudará  a  entender  en  mayor  detalle  la
repercusión de la diagnosis en la realidad. 
La primera es que algunas de las personas participantes en esta investigación no han
tenido  un diagnóstico  clínico  de  depresión  por  parte  de  un  profesional,  sino  que  ellas
mismas se han autodiagnosticado, llamando así a su sufrimiento. Esto ha sucedido con
algunas de las participantes, y otras se pusieron ellas mismas la etiqueta antes de ir al
profesional de la salud para que les ratificaran sus sospechas. Esta cuestión nos puede
estar informando de varias cosas: por un lado, que la depresión es una enfermedad cada
vez más común y por eso es fácilmente reconocible, o por otro lado, que vivimos en una
sociedad cada vez más psicologizada, tal y como veremos más adelante, y por tanto el
213 Lleida, 64.
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vocabulario profesional psiquiátrico y psicológico se ha colado en el imaginario común y se
erige como marco explicativo de nuestros malestares. 
Esta primera cuestión, quién otorgó el diagnóstico, tiene mucho que ver con la vivencia del
mismo, porque la persona se sentirá más o menos sometida al juicio externo si ha sido ella
misma la que nombró así a su proceso desde el principio. Además, el momento del “darse
cuenta”214 ya estará activado. Por ejemplo, Josep215 fue diagnosticado por un psiquiatra, y
además de que al principio el diagnóstico le parece un “capricho” del profesional, tarda casi
tres meses en asumir que su malestar necesita atención. Esto contrasta con el relato de
María216, que como había estado acompañando a su madre mientras sufría una depresión
hacía un par de años, conocía muy bien la enfermedad. Cuando María comienza a sentir
una fenomenología  parecida,  acude al  mismo psiquiatra  que atendió  a  su  madre para
empezar  con  un  tratamiento  que  palíe  su  depresión,  que  ella  misma  ya  había
diagnosticado. 
Un segundo aspecto a tener en cuenta es la edad de la persona que recibe el diagnóstico.
Inma217,  una mujer de sesenta y dos años, que ha pasado por dos depresiones en los
últimos seis años y que también ha acompañado a su marido en el curso de otra, dijo lo
siguiente a este respecto: “Si tienes depresión y entras en la dinámica de que tienes un
tratamiento, al final, es muy difícil dejarlo. Igual si eres joven, pero yo ahora con la edad
que tengo...”.  Inma, con este comentario,  representa nuestra ideología cultural  sobre la
edad, que es eminentemente edadista218. Una cuestión interrelacionada con el género, tal y
como se ha expuesto en el capítulo anterior recogiendo las ideas de Freixas (2008:43), y
que  estaría  ayudando  a  comprender  por  qué  la  brecha  de  género  tiene  su  mayor
porcentaje entre los sesenta y cinco y los setenta y cuatro años, tal y como indican las
estadísticas219.
Y una tercera  variable  que  influye  en la  vivencia  del  diagnóstico  es  el  contexto  de  la
persona. Somos en relación, así que nuestro entorno forma parte de la experiencia misma
de la depresión. Como Mol y Law (2004) señalan, la enfermedad es hecha por múltiples
prácticas, activadas por nosotras/os mismas/os o por nuestros entornos, humanos o no
humanos. Pero no todos los contextos son iguales. Amets, que actualmente trabaja como
médico de familia, y que siempre se muestra muy crítico con el aumento del diagnóstico
214 En un trabajo anterior (Zapata, 2014:102) expongo la necesidad del “darse cuenta” como uno de los primeros pasos hacía
la recuperación en depresiones, que, junto con la intencionalidad de cambio, son los responsables de activar las acciones
necesarias para alcanzar el bienestar. Una idea muy estudiada en las diferentes disciplinas relacionadas con la salud. 
215 Lleida, 64.
216 Girona, 43.
217 Bizkaia, 62.
218 Tal y como vimos en el capítulo anterior, Butler (1969) definió el edadismo (ageism) como el complejo de concepciones y
prejuicios socio-culturales que discriminan a las personas por ser viejas. 
219 Para una revisión de las estadísticas sobre diagnósticos de depresión en las sociedades vasca y cata lana, ver el primer
capítulo. 
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por depresión, incluso hablando a veces de sobrediagnóstico, cuenta lo siguiente sobre el
momento en que recibió el diagnóstico:
Mis padres son médicos los dos, mis tíos son médicos también los dos, vivo en un
entorno de médicos total, y bueno, ellos también tienen su visión médica del tema,
¿no? Bueno, es él que tiene un martillo al lado, y sólo ve clavos, pues mis padres son
médicos y tienen también su forma de ver el tema. Y me veían deprimido y me lo
decían así. Y tenían un conocido psiquiatra, y me dijeron que me tenía que valorar, y
yo también, que estaba allí desesperado pues pensé que igual sí que me tenía que
valorar un psiquiatra. Un poco desde ahí... sí me acuerdo de tener mis resistencias,
pero sí que dije que, no me acuerdo muy bien cómo fue eso, pero dije que sí. Yo me
acuerdo que me veía también muy desesperado ya, muy...  sin recursos un poco.
(Amets, Gipuzkoa, 27)
Cuando Amets narra esta anécdota, mientras tomamos un té en la mesa de su cocina,
recuerdo que rápidamente pensé en lo planteado por Mol y Law (2004). Amets, como ya
hemos visto en el  capítulo anterior,  cuenta también cómo su malestar proviene de una
disciplina muy exigente y estricta para la preparación del examen del MIR: algo que para él
supuso mucha presión y una dedicación completa, incluido el tiempo de ocio, durante más
de seis meses. Para mí, como interlocutora, era claro que el malestar de Amets estaba
relacionado con el  agotamiento y la falta de tiempo para el  ocio y el  disfrute, y quizás
dejando la preparación del examen podría haber recobrado su bienestar, o quizás no. Pero
como su entorno estaba muy medicalizado, por razones obvias, rápidamente el sufrimiento
de Amets fue leído en clave de patología y enfermedad, diagnosticado en su propia casa, y
llevado a la consulta de psiquiatría. Así, la vivencia del diagnóstico no sólo tiene que ver
con la ideología y prácticas de Amets, sino también con las personas220 de su entorno,
actuando y enactuando, entre todas ellas, la experiencia de malestar y el significado de la
misma. 
5. 2. 3. Maneras de vivir el diagnóstico
Teniendo en cuenta estas variables de partida, me detendré ahora en la diversidad de esta
vivencia del diagnóstico entre las personas que han colaborado con la investigación. Para
empezar, quiero señalar que, aunque en general las vivencias del diagnóstico no han sido
agradables por varias razones, como iremos viendo, también es verdad que para muchas
ha supuesto un marco de sentido para entender que les pasaba. 
220 La propuesta de Mal y Law (2004) no sólo hace referencia a las personas del entorno, sino que otros seres vivos, u objetos
y  espacios  también  están  actuando  y  enactuado  una  determinada  enfermedad.  Sin  embargo,  como en  esta  anécdota
concreta narrada por Amets no tenemos acceso a más información, por eso, en la aplicación de la propuesta de estas autoras
me he limitado exclusivamente a personas del entorno. 
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Por  ejemplo,  los  relatos  de  algunas  personas  como  Helena  o  Carlos,  muestran  una
experiencia poco conflictiva respecto al diagnóstico. El caso de Helena es el de una mujer
con una historia  muy marcada por  la  enfermedad y las  consultas  médicas,  porque ha
pasado ya por dos cánceres y ahora está intentando superar el tercero. Sobre el momento
que recibió el diagnóstico de depresión por parte de su médica de familia, comenta: 
Cuando ya sabes, ya sabes cómo tienes que trabajar, entonces… me ayudan así,
entendiendo,  captando,  identificando.  Entonces  te  sientes…  bueno,  que  si  está
tipificado sí es una patología, y te dicen que se puede solucionar… pues… es que se
puede solucionar. Y bueno, eso, sabiendo… haciéndome sentir una paciente, no un
bicho raro… y que lo que me ocurre pues está en el mundo. Pues como está en el
mundo y lo tienes tú, pues hay que trabajarlo, como todo. (Helena, Barcelona, 55)
O Carlos, psicólogo de profesión desde hace ocho años, que dijo sobre su vivencia del
diagnóstico: 
Para mí  fue un olvido.  O sea,  durante  el  tiempo que estuve,  que me veía  a  mí
como… como un enfermo de depresión, que estaba sentado ahí. Hombre, son… yo
recuerdo que una parte me aliviaba, ¿no? Por decir, tengo algo, o sea, mi malestar…
es como si me hubieran dicho que tenía algo en el corazón, pues qué bien, tengo…
tengo algo concreto, ¿no? […] A mí me ayudaba. Me daba como… un lugar, unas
coordenadas, ¿no? Algo así. (Carlos, Bizkaia, 43)
Quizás, esta aceptación del diagnóstico pueda ser explicada por diferentes razones. En el
caso de Helena,  porque lleva más de diez años entrando y saliendo del hospital  y del
centro de salud primaria, realizando tratamientos de oncología y consultas médicas. En la
entrevista que realizamos, todo este proceso es central en su narración, y el diagnóstico de
depresión es para ella un reconocimiento del sufrimiento que padece por su condición de
enferma de cáncer. Esto es importante para Helena, porque a veces se queja de que su
entorno  familiar  no  le  otorga  importancia  a  su  proceso  de  salud-enfermedad-atención,
tachándola de víctima o recriminándole que se queja mucho. 
El caso de Carlos es diferente, porque él no tiene una historia de medicalización como la
de Helena, pero sí tiene una relación muy estrecha con la psicología. Carlos estudió una
carrera técnica cuando era joven y durante mucho tiempo estuvo trabajando en ese sector
profesional. Pero un día, tras su segunda depresión, decide dar un giro a su vida y buscar
otra dedicación que le  reporte más satisfacción personal.  Comienza así  a formarse en
psicología  Gestalt  y  psicoanálisis,  hasta  re-convertirse  profesionalmente  en  terapeuta
Gestalt.  Todo  el  relato  de  Carlos  está  construido  bajo  las  características  del  discurso
terapéutico, que más adelante -en el apartado sobre biopolíticas emocionales-, veremos en
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detalle. Desde mi punto de vista, a raíz de la crisis vital que experimenta, y que toma la
forma de una depresión, comienza a gestarse una reconfiguración identitaria que, en su
caso, se apoya principalmente en los discursos y significados de la psicología Gestalt y el
psiconálisis. 
Los relatos de Helena y Carlos contrastan, por ejemplo, con el de Amets221, que pertenece
a un ambiente médico. Sin embargo, Amets sí que muestra una vivencia conflictiva con el
diagnóstico.  ¿A  qué  se  deben  estas  diferencias,  entre  personas  con  contextos
estrechamente  relacionados  con  la  biomedicina?  Es  difícil  encontrar  una  razón
determinante  para  esta  diversidad,  porque cada  historia  personal  es  un entramado de
relaciones, múltiples y distintas entre sí. Sin embargo, en la historia de Amets encontramos
algo novedoso, y es su participación en colectivos activistas222 que tienen como objetivo la
realización de acciones para la transformación social. Y quizás, esta formación y práctica
de  un  pensamiento  crítico,  facilite  una  actitud  menos  condescendiente  con  posibles
dispositivos de control biopolíticos, como puede ser las categorías nosológicas.  
Por otro lado, como advertía al principio, el caso de Helena o de Carlos son minoritarios, ya
que para la mayoría de las personas participantes, haber sido diagnosticadas de depresión
ha supuesto una carga, sobre todo por el estigma social que acarrea y porque impedía
proyectarse fuera del malestar. Iryna, que siempre ha sido muy crítica con la práctica del
diagnóstico, y en general con la práctica biomédica, comentó lo siguiente sobre su vivencia:
Es super importante no caer en lo que te digan [profesionales de la psiquiatría y
psicología], porque entonces estás perdida, porque como te lo creas, te medicarás y
al final te acabarás comportando como una depresiva. Es así,  es un poco lo que
decía Foucault, pero yo lo veo tan claro que es así. Imagínate que en ese momento
[cuando le diagnosticaron] yo me lo hubiera creído -ah, sí, necesito...- entonces claro,
me querían dar la baja cuatro meses más, y hacer al cabo de cuatro meses otra
valoración. Tú imagínate que me lo hubiera creído y no me hubiera puesto a currar,
porque claro, como voy a currar si tengo depresión. Y medicación... ¡hubiera sido un
rollo!  Yo  creo  que  ahora  mismo  estoy  en  otro  lugar.  Y  entonces  pasa  por  no
creérselo. Tengo depresión, bueno como si me dicen que tengo el pelo rizado, es que
me da igual. Nunca creérselo y no victimizarse. (Iryna, Barcelona, 31)
Iryna habla de la identificación con la etiqueta, un fenómeno que Correa-Urquiza (2015)
señala como habitual una vez que se pasa por los diferentes mecanismos institucionales
de salud.  Es decir,  la persona comienza a enunciarse desde ese lugar,  y conforma su
221 Gipuzkoa, 27.
222 Amets  ha  participado  en  asociaciones  barriales,  en  colectivos  creados  para  la  organización  de  acciones  públicas
reivindicativas  de  diferente  tipo  (manifestaciones,  jornadas,  etc.),  y  en  un  grupo  de  artistas  que  trabajan  para  la
transformación social.
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identidad alrededor de esa vivencia, por lo que romper con el malestar finalmente se vuelve
una ruptura con una/o misma/o. Esto es así, en cuanto que nuestra sociedad cree que el
diagnóstico es crónico, que dura toda la vida (Correa-Urquiza, 2015:182), negando muchas
veces la posibilidad de una recuperación. 
Y  por  supuesto,  uno  de  los  mayores  problemas  que  acarrea  el  diagnóstico  es  la
estigmatización, porque que conlleva una gran incomprensión hacia la persona que está
pasando por la vivencia, creándose juicios de valor que no ayudan para la recuperación.
Por ejemplo, Carlos comenta:
Para ellos, en la ideología de mi familia, estas cosas son más como una… es la
enfermedad, ¿no?, entonces a partir de ahí yo me quedé con la etiqueta en la familia
del nervioso, del… Así como yo ahora veo que yo fui, a mí me tocó cargar con la
locura de la familia, ¿no?, para ellos era, en cambio era… era, como que sacaban
fuera su locura, decían -no, éste es el que está mal, el que tiene la depresión, el que
tiene la ansiedad-, o lo que fuera. Entonces, como si en esa dialéctica que se monta,
pues la resultante es que yo soy el que tiene los problemas de salud mental, y he
tenido  esa  etiqueta  durante  muchos,  muchos  años.  Me  imagino  que  todavía  la
seguiré teniendo. Y los otros los normales, ¿no? (Carlos, Bizkaia, 43)
Carlos  habla  del  mecanismo  básico  del  funcionamiento  y  funcionalidad  del  estigma,
descrito por Goffman (2006). Como este autor señala, las etiquetas sirven para crear a las
“otras” personas, a las que no se adecuan a la norma, y esto mismo hace que exista un
“nosotras”, que se reafirma en su identidad de normalidad. 
Esa estigmatización es incorporada, acarreando sentimientos de culpa, vergüenza, y en
general, más sufrimiento. Por ejemplo, Iban, que en general se muestra muy crítico con el
modelo biomédico, comenta cuando le pregunto por sus sensaciones en el momento del
diagnóstico: 
Es un terror bastante fuerte, un temor, un pánico. Afecta mucho a tu ego ¿no? No sé
si al masculino o al personal, pero hostia tú estás marcado, a ti te marca esto […] Es
un fracaso, es un fracaso, has fracasado como persona, así de claro, no sé si como
hombre o como mujer o como… o como transexual, o como lo que sea, pero tú has
fracasado, como persona es un fracaso personal, es un fracaso, tú estás roto, pero
roto, bien roto, además. Sí, es un fracaso para mí, es un fracaso muy personal, es un
fracaso en tu vida. (Iban, Gipuzkoa, 48)
Tampoco Amets se libra de vivir su proceso como estigmatizante:
Lo que sí me creaba era mucho rechazo, era aceptar el estigma ese de la ansiedad y
de la depresión. Me cuesta mucho todavía hablar de eso. Hoy se lo he dicho a Maier
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[su compañera de casa]. A Maier yo no le había comentado este tema y le he dicho -
he quedado con María Zapata, la compañera de Enara [una amiga compartida entre
Amets y yo]-. No le había comentado nada y me cuesta. Lo habré hablado con...
bueno, lo he ido hablando, pero no son más de diez personas a las que yo se lo he
contado  directamente.  Siempre  me  crea  mucho  rechazo  contar  el  tema  de  la
medicación.  Igual  tengo que hacer  otro trabajo,  y  contarlo  con tranquilidad,  ¿eh?
También  de  cara  a  socializar,  porque  también  veo  que  estamos media  sociedad
medicalizados,  ¿eh? También hacerlo  público,  que no somos uno,  que somos la
hostia los que hemos vivido cosas de éstas, de estas mierdas. (Amets, Gipuzkoa, 27)
Y para cerrar este apartado, me gustaría recoger las palabras de Joana, que recibió por
primera vez un diagnóstico de depresión a los veintiuno. De aquella experiencia, recuerda
lo siguiente. 
Y estuve yendo, y se supone que el problema era un trastorno de ansiedad, no, un
trastorno de depresión, pero claro a mí que más me da [risas], ¡que más me da! Si al
final es que tienes problemas a la hora de manejar tu vida, en cierta manera. (Joana,
Bizkaia, 31)
Joana lanza una pregunta para la que yo no tengo una respuesta clara: ¿realmente sirve el
diagnóstico de depresión para potenciar el proceso de recuperación?
5.  3.  Los  psicofármacos  y  la  cerebrización  del  sujeto:  de  lo  biopolítico  a  lo
tecnobiopolítico223
El sistema médico occidental sufrió una transformación a finales del siglo XX, cuando la
noción de sujeto o de cuerpo dejó de ser de tipo molar,  para dar paso a una de tipo
molecular (Rose, 2007)224. Esto significa, en palabras de Ruiz (2015:124), que
el objeto de la mirada deja de ser el cuerpo, entendido en términos de materia a gran
escala  -órganos,  miembros,  sistemas-  para  pasar  a  centrarse  en  los  procesos
moleculares  -codificación  de  proteínas  por  parte  de  los  genes,  fenómenos
intracelulares, reacciones químicas mediadas por las enzimas-. La vida queda así
abierta a la posibilidad de ser intervenida mediante nuevas tecnologías que permiten
examinar, descomponer o almacenar elementos tales como células o fragmentos de
ADN.
Esta transformación, que responde a un desarrollo tecnológico general, pero muy prolífico
en la ciencia médica, inaugura una etapa de la psiquiatría (y de la sociedad en general)
223 Una parte del contenido de este apartado ha sido publicado anteriormente en Barba y Zapata (2018).
224 Citado en Ruiz (2015:124).
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centrada en lo neurológico, dónde el cerebro, que ya venía ocupando un lugar central como
regidor del sujeto moderno, toma por fin el rol de único protagonista en todo lo referente a
la  salud  mental.  Una  nueva  fase  de  este  sistema  cultural,  que  tiene consecuencias
palpables en el paradigma de atención en salud mental. Y tal y como Martínez-Hernáez
(2017:307) señala, es algo que otras muchas autoras vienen trabajando:
Es lo que Vidal (2009), en su análisis del desarrollo del sujeto cerebral, ha llamado
brainhood o «cerebralidad», en tanto que arquetipo antropológico de la modernidad;
una figura  que consolidaría  la  idea  del  individuo  como agente  autónomo en sus
elecciones e iniciativas. […] Como la personalidad, la «cerebralidad» se expresa de
múltiples maneras. Una de ellas, mediante lo que se ha llamado el sujeto cerebral (le
sujet cérébral) por autores como Ehrenberg (2004), Vidal (2009), Ortega (2010) y
Ortega y Vidal (2007, 2011). Otra, vía las nociones de  self neuroquímico de Rose
(2003)  y  de  self neurobiológico  de Rose y  AbiRached (2013).  También mediante
nociones más afines aquí, como las de self (psico)farmacéutico de Dumit (2003) y de
Jenkins (2010). 
Esta cerebralidad genera “neuro-narrativas” del  self (Martínez-Hernáez, 2014), relatos del
propio  sufrimiento  centrados en las  disfunciones bioquímicas y  que despojan la  propia
experiencia  del  componente  sociocultural,  relacional  o  histórico.  Es  decir,  el  discurso
cerebrista traspasa los ámbitos profesionales para permanecer también en los legos, y la
persona comienza a mirarse a sí misma como un conjunto de partes jerarquizadas, con el
cerebro como gobernador absoluto. Así es como el sujeto mismo se desubjetiviza, porque
ahora pasa a ser un conglomerado de neuronas, sustancias y química, mientras que la
depresión y la serotonina toman vida propia, y sólo podrán ser contrarrestadas con los
antidepresivos (Martínez-Hernáez, 2017:316).
Esta nueva noción del sujeto, y en general de la vida, como conglomerado de sustancias
neuroquímicas  y  hormonales,  interconectadas  entre  ellas,  están  irremediablemente  en
contacto  con  multitud  de  elementos  biotecnológicos225 que  las  regulan,  dando  lugar  al
cuerpo tecnovivo (Preciado,  2008:39). A estos  elementos,  los hemos llamado (Barba y
Zapata,  2018:410)  cuerpos biotecnológicos,  algo que hemos definido como “actantes226
biotecnológicos,  es  decir,  materialidades  que  no  sólo  son  producto  de  la  acción
biotecnológica, sino que en sí mismos también actúan y afectan a otros organismos vivos”.
Y los psicofármacos, y en concreto los antidepresivos, son un muy buen ejemplo de cuerpo
225 El término biotecnología hace referencia a un tipo de tecnología que trabaja con, en y/o sobre la vida. Según el Convenio
sobre  la  Diversidad  Biológica  (1992:3)  “por  biotecnología  se  entiende  toda  aplicación  tecnológica  que  utilice  sistemas
biológicos  y  organismos  vivos  o  sus  derivados  para  la  creación  o  modificación  de  productos  o  procesos  para  usos
específicos”.  O de acuerdo con la Organización de Cooperación y Desarrollo Económico (1982),  sería  “la aplicación de
organismos, sistemas y procesos biológicos a la producción de bienes y servicios en beneficio del hombre”.
226 Noción de actante que recoge las ideas de Bruno Latour (2008), y que hace mención a cada elemento que interfiere en
una red. 
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biotecnológico.
Paul  B.  Preciado  (2006),  siguiendo  las  ideas  de  Donna  Haraway  (1995),  hace  una
distinción entre las nociones de biopoder y tecnobiopoder y expone que “si en la sociedad
disciplinar las tecnologías de subjetivación controlaban el cuerpo desde el exterior, en la
sociedad  farmacopornográfica,  las  tecnologías  entran  a  formar  parte  del  cuerpo,  se
disuelven en él,  se convierten en cuerpo”.  Dos formas de gobierno sobre la  vida -y la
muerte- que, aunque distintas, muchas veces aparecen interconectadas, al menos en la
etnografía que realizo. Es decir, las nuevas formas tecnobiopolíticas no han desplazado por
completo a las viejas formas de disciplinamiento corporal, más bien se interrelacionan y se
refuerzan mutuamente entre ellas, algo que intentaré mostrar a lo largo de este capítulo. 
5. 3. 1. El contexto etnográfico y (tecno)biopolítico de los antidepresivos
De entre otras muchas estrategias y tácticas puestas en marcha para la recuperación en
depresiones, el consumo de antidepresivos es común en todas las personas entrevistadas,
aunque en diferente forma e intensidad: para algunas ha sido el tratamiento principal, para
otras un complemento de distintas estrategias más centrales, y hay un último grupo que
sólo  realizó  unas  pocas  ingestas  de  prueba.  Así,  el  tiempo  de  consumo  de  estos
psicofármacos  va  desde  apenas  dos  o  tres  semanas  hasta  un  consumo  constante  y
continuado que se prolonga durante años. Sobre el acceso a la medicación, podríamos
decir que está extendido y no es sólo responsabilidad de los servicios públicos o privados
de salud, ya que muchas veces la medicación la recomiendan y suministran familiares,
amistades o compañeras/os de trabajo.
Cada proceso de recuperación en depresiones es único,  tanto en la duración y en las
estrategias o tácticas puestas en marcha para el cambio, como en el significado mismo que
para las personas tiene el “estar ya recuperada”227. Partiendo de aquí, la experiencia de
cada participante con los psicofármacos también es muy variada, y oscila entre el rechazo
absoluto y abanderamiento de la lucha antifarmacológica, hasta un convencimiento radical
de la necesidad del consumo para toda la vida. Esta variabilidad, al menos a partir de la
etnografía, no parece estar ligada a condiciones de género, clase o edad. Sin embargo,
Amets, médico de profesión, comentó lo siguiente sobre el centro de salud dónde trabaja: 
En  el  centro  de  salud  donde  trabajo  tenemos  la  mayor  prescripción  de
benzodiazepinas,  el  Orfidal228 y toda esta familia,  no sé si  de toda la  Comunidad
Autónoma vasca o de todo Gipuzkoa. Es un centro potente a otros niveles, somos
muy... es un centro muy bueno a nivel de marcadores en otras cosas, pero a este
nivel es un centro que tenemos un indicador super malo, de hecho, ahora estamos
227 Esta cuestión se trata con detalle en el siguiente capítulo.
228 Orfidal es la marca comercial de un psicofármaco ansiolítico.
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intentando  darle  la  vuelta.  Es  una  población  socioeconómicamente  deprimida
respecto  a  la  media  de  Gipuzkoa,  y  eso  tiene  un  reflejo,  y  es  que  damos
benzodiacepinas a destajo. Hay más problemática social, y forramos a la gente con
Orfidales. No sé si te servirá, pero a mí me impresionó mucho. Tenemos de catorce
años  en  adelante,  de  las  15.000  personas  que  tenemos  dentro  del  ambulatorio,
tenemos el 22% de las personas con una benzodiacepina activa en este momento.
Es cada cuatro personas una con una benzodiacepina activa. ¡Es la hostia! (Amets,
Gipuzkoa, 27)
Entre las personas participantes que trabajan en el ámbito de la medicina o la psicología229,
como Amets, las posturas en relación a este tema son también muy variadas, desde voces
muy críticas con el uso de los antidepresivos, hasta otras que son consumidoras acérrimas
de los mismos y defienden su uso y prescripción. 
Sin embargo, sí que hay grandes diferencias en el diagnóstico de la depresión, y por lo
tanto en el perfil de las personas usuarias de los servicios de salud, que salen de consulta
con una receta de antidepresivos y/o ansiolíticos. Como demuestra las Encuesta de salud
del País Vasco de 2002, 2011, 2013 y 2018230, ser mujer, mayor de sesenta y cinco años y/
o trabajadora no cualificada son factores de riesgo ante la depresión y, de igual forma, ante
el consumo de antidepresivos.
Los primeros fármacos antidepresivos,  que aparecen en los años cincuenta del pasado
siglo, fueron los IMAO junto a los antidepresivos tricíclicos clásicos. A partir de los años
setenta aparecen los antidepresivos atípicos o de segunda generación. Y a partir  de la
década de los ochenta y los noventa comenzaron a comercializarse los llamados de última
generación:  los  inhibidores  selectivos  de  la  recaptación  de  serotonina  (ISRS),  los
inhibidores reversibles de la monoaminooxidasa (RIMA), inhibidores de la recaptación de
dopamina  y  noradrenalina  (IRND),  los  inhibidores  de  la  recaptación  de  serotonina  y
noradrenalina (IRNS), los noradrenérgicos y serotoninérgicos específicos (NaSSA), y los
inhibidores de la recaptación de noradrenalina (IRN) (Maldonado y Galán Ramos, 2015:6).
Las  diferencias  entre  estos  tipos  de  antidepresivos,  las  explica  muy  bien  Andrea,  que
además de consumidor de estos psicofármacos, es psicólogo de profesión, y por tanto,
doble experto sobre la materia. 
Hay dos clases de antidepresivos: los tricíclicos, que funcionan de forma diferente.
Los  tricíclicos,  básicamente  lo  que  buscan  es  lo  mismo en  efectos,  pero  tienen
229 Entre las participantes, hay dos que trabajan como médica/o (Rocío y Amets),  uno que trabaja como psicoterapeuta
(Carlos), y otro como investigador y formador en el ámbito de la psicología (Andrea). 
230 http://www.eustat.eus/elementos/ele0000500/ti_Prevalencia_bruta_y_estandarizada_de_sintomas_de_ansiedad_y_depresi
on_en_la_CA_de_Euskadi_por_sexo_y_grupo_socioeconomico__2002-2013/tbl0000536_c.html#axzz2o0zrBqbl [Consulta:
06/07/2018]
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mecanismos  diferentes.  En  efecto  lo  que  buscan  es  una  acumulación  de
neurotransmisores  en  el  espacio  sináptico,  ¿sí?  Básicamente  es  serotonina  y  en
algunos casos también de epinefrina y noradrenalina, pero básicamente serotonina.
Los  antidepresivos  tricíclicos  incrementan  la  liberación  de  este  tipo  de
neurotransmisores.  Y  los  inhibidores  selectivos  de  recaptación  de  serotonina
básicamente lo que hacen es inhibir, claro, porque para incrementar la eficiencia de
la neurotransmisión se libera de más, y para no perder la sustancias la neurona que
las ha liberado las recapta. Y en el espacio sináptico hay, no me va a salir el nombre,
bueno,  hay  otras  sustancias  que  disuelven.  A ver  si  me  sale  el  nombre  […]  la
monoaminoxidasa, ¿sí? El efecto final es el mismo, pero son mecanismos diferentes
[golpes de puño sobre la mesa]. ¿Y por qué los reemplazan? Porque no tienen dosis
mortales.  Si tú le das medicación a personas con la que se pueden matar como
sucedía con los antidepresivos tricíclicos, o los barbitúricos, pasaba que la gente se
lo tomaba y se mataba con lo que le daban de medicación. No hay más barbitúricos
en el mercado y los triciclos ya los están retirando. Queda sólo la gente que hace
más de veinte años que los está tomando. En los noventa vino el Prozac, ya hace
más  de  veinticuatro  años  del  Prozac,  y  solamente  la  gente  que  hace  más  de
veinticuatro  años  que  los  está  tomando,  quedan  muy  pocos  en  el  mercado  de
antidepresivos tricíclicos. Es de lo que llamaban de nueva generación, tiene más de
veinticuatro  años  a  los  que  llamaban  de  nueva  generación,  que  son  inhibidores
selectivos de recaptación de serotonina. (Andrea, Barcelona, 40)
Peter  C.  Gøtzsche  (2014:287-286)  se  refiere  a  la  psiquiatría  como  “el  paraíso  de  la
industria farmacéutica porque las definiciones de los trastornos mentales son poco claras y
muy fáciles de manipular.  Debido a ello  los psiquiatras son los profesionales que más
dinero  reciben de los  fabricantes  de fármacos”.  Los antidepresivos  y  ansiolíticos  están
entre los diez medicamentos más vendidos en el  estado español231,  que es además el
territorio  europeo  donde  más benzodiazepinas  se consumen232,  generando  millones  de
ingresos  por  ventas  a  estas  empresas.  Sin  embargo,  Gøtzsche  (2014),  a  partir  de  la
revisión de múltiples publicaciones académicas, señala que no hay pruebas empíricas de la
mejoría de la depresión con el consumo de estos fármacos (ibídem:311), más bien todo lo
contrario,  porque  el  poco  beneficio  que  acarrean  se  ve  contrarrestado  por  los  efectos
secundarios que provoca,  como la falta de deseo sexual,  la inclinación al  suicidio o el
nerviosismo  generalizado  (ibídem:302,306).  Y  paradójicamente,  la  ingesta  de  estos
psicofármacos  sigue  en  aumento,  tanto  que,  en  la  última  década,  se  ha  triplicado  el
231 https://www.lne.es/vida-y-estilo/salud/2016/05/23/medicamentos-consumidos-espana/1931193.html [Consulta: 05/07/2018]
232 “las benzodiacepinas, más conocidas como ansiolíticos, de las que España es líder en consumo a nivel europeo y el 12%
de la población usa estos hipnosedantes, el doble que en 2005.” Extraído de: https://blogs.publico.es/otrasmiradas/16041/la-
generacion-lexatin/ [Consulta: 20/10/2018] 
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consumo  de  los  mismos  en  el  estado  español,  siendo  mayor  entre  mujeres  que  en
hombres233. 
Pero ¿cómo afecta todo esto a la experiencia de las depresiones y a su recuperación?
¿Qué  mandatos  (tecno)biopolíticos  podemos  encontrar  tras  esta  situación?  En  lo  que
sigue, haré una exposición de algunas ideas que surgieron en el análisis, y que muestran
algunas de las facetas de cómo la biotecnología está generando un determinado tipo de
vida, y al fin y al cabo, un determinado tipo de recuperación en depresiones. 
5. 3. 2. Psicofármacos en un mundo naturocultural
Los antidepresivos, como toda la farmacología, tiene su origen en la manipulación humana
de  elementos  que  provienen  de  la  naturaleza,  en  su  mayoría  plantas.  Los  primeros
antidepresivos  usados  en  la  historia  por  la  medicina  occidental  eran  extracciones  por
prensado o  destilaciones de plantas  como el  hipérico  (Buendía,  2000).  Hoy en día,  la
industria  farmacéutica  ha  desarrollado  nuevos  métodos  y  técnicas, y  los  actuales
antidepresivos son combinaciones moleculares fabricadas en laboratorios, que o bien son
una copia fiel de los principios activos de plantas con propiedades antidepresivas, o bien
son el resultado de una multitud de pruebas de ensayo-error con diferentes combinaciones
moleculares que han sido testadas primero en animales y posteriormente en humanos.
Estos procesos dan lugar a la forma final de las pastillas, materialidades en que se diluyen
las fronteras entre lo natural y lo cultural, objetos híbridos entre lo humano y lo no humano
que pueden ser definidos como naturoculturas (naturecultures) (Haraway, 1997 y 2016).
Por otra parte, la cualidad de naturocultura de los psicofármacos no sólo está en la forma
de producción de las mismas, sino también en las formas en que, una vez producidas,
interactúan con el entorno, configurando así un mundo naturocultural (naturecultural world)
(Haraway,  1997;  Latour,  1993;  Puig  de  la  Bellacasa,  2010).  En  el  caso  de  los
antidepresivos, basta con decir que se han convertido en el tratamiento principal ofrecido
por los servicios públicos de salud frente al diagnóstico de depresión, al menos en la CAE
(Osakidetza y Dpto. de Salud del Gobierno Vasco, 2017). Un consumo, que se convierte en
interdependencia entre lo humano y no humano porque los psicofármacos necesitan de las
personas  para  ser  en  el  mundo  y  para  poder  afectar,  y  las  personas  consumidoras
desarrollan  tolerancia  y  dependencia  física  respecto a  aquellos,  que en algunos casos
como el de las benzodiazepinas (componente de los dos tipos de antidepresivos de mayor
consumo en el estado español) se genera de forma muy rápida. La consecuencia de esto
es que, cuando la persona deja de consumir la sustancia, experimenta un síndrome de
abstinencia que en el caso de las benzodiazepinas provoca ansiedad y depresión (Lader,
233 https://www.aemps.gob.es/medicamentosUsoHumano/observatorio/docs/antidepresivos-2000-2013.pdf [Consulta:
06/07/2018]
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1994). Así, algunas de las personas colaboradoras con la investigación hablan de “estar
enganchadas”,  ya que las veces que abandonaron el consumo experimentaron grandes
recaídas en sus depresiones.  En concreto,  el  relato de Andreu fue una narración muy
centrada en el consumo de psicofarmacología. Este historiador y profesor de secundaria,
durante la primera entrevista me mostró las cajas de medicamentos que tenía, nervioso
porque ya le quedaban para pocos días. Una relación con la medicación que podemos ver
representada en la siguiente cita:
Sí.  Es  pot  dir  així,  tinc  dependència...  I  haig  de fer  períodes de...  poder  no tant
antidepressius, perquè això en vaig fer quatre o cinc anys, però ara per exemple faig
temporades d'Orfidal. No sé si el coneixes, es un tranquimazín, un tranquil·litzant, i
faig temporades d'això,  i  ja  està.  Passa amb l'Orfidal  que és  addictiu  totaaal,  i...
bueno, mira... ara quan se m'acabi deixaré de prendre i ja està. No és motiu, ara no
estic... estic feliç, estic content, no n'hauria de prendre, perquè la feina em va bé,
aquí estic bé... però estic enganxat.234 (Andreu, Girona, 43) 
Esta cuestión de la dependencia también es fundamental en la narrativa de Iban. Para él, el
motivo de que su su tercera experiencia de depresión fuera mucho más grave que las
anteriores, fue que consumió psicofarmacología (antidepresivos, ansiolíticos y somníferos).
Iban, desde el primero de nuestros encuentros hasta el último, se ha mostrado contrario a
la medicación, y gracias a él he conocido mucha bibliografía y recursos digitales desde una
postura crítica frente a la misma. Para Iban, la ingesta de medicación antidepresiva crea la
enfermedad, es decir, que el consumo de estas pastillas provoca estados depresivos, bien
sea generando efectos secundarios propios de la  fenomenología depresiva (cansancio,
ideaciones suicidas, falta de apetito, etc.), o bien al reducir el consumo de la medicación se
genera un síndrome de abstinencia que también es semejante a la misma enfermedad.
Cuando  le  pregunto  cómo  fue  el  momento  en  que  él  decide  dejar  de  consumir  la
medicación, contesta: 
Porque, uno, te das cuenta que eso, ello mismo te va metiendo, te van metiendo
dentro, porque es que estás perdiendo tus capacidades naturales de sobreponerte al
tema, te están quitando esa capacidad natural, más que nada que no está nada claro
si el antidepresivo sirve para algo. No está nada claro, el tema de la serotonina y tal.
Tú coges un antidepresivo, ves los efectos secundarios, que son secundarios pero
podían ser primarios, pone  «agravamiento de la depresión». Tú tienes x medicina
para lo que sea y te dicen que se te puede agravar, «agravamiento de la depresión»,
234 Sí. Se puede decir así, tengo dependencia... Y debería tener períodos de... quizás de menos antidepresivos, porque eso lo
hice hace cuatro o cinco años, pero ahora, por ejemplo, hago temporadas de Orfidal. No sé si lo conoces, es un tranquimazin,
un tranquilizante, y hago temporadas de eso, y ya está. Con el Orfidal pasa que es adictivo totaaal, y... bueno, mira... ahora
cuando se acabe lo dejaré de tomar y ya está. No es un motivo, ahora no estoy... estoy feliz, estoy contento, no debería
tomarlo, porque el trabajo me va bien, aquí estoy bien... pero estoy enganchado. 
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«tendencia al suicidio», sobre todo en adolescentes. Según ellos hay que andarse
muy al loro con los adolescentes porque puede llevar la tendencia al suicido. Con
esos  productitos  estamos  jugando  todos  los  días,  ¿eh?  Los  ambulatorios  ahora
mismo  están  recetando  -toma  esto,  toma  esto-.  Yo  te  puedo  hablar  de
«Medicamentos  que  matan»235, te  puedo  hablar  de  «Somos  todos  enfermos
mentales»236, «Mala farma»237, sobre todo «Medicamentos que matan» que es de un
danés, que es médico oficial y psiquiatra, y que vamos ¡es terrible! Yo todavía me da
un poco de miedo leerlo. Es tan terrible... En dos palabras: por la economía, por el
dinero se juega con la vida de la gente. Según él, se asesina a la gente. Es la tercera
causa de muerte: primero son cáncer y cardio... corazón, y luego son las medicinas,
es la tercera causa de muerte. Espantoso. Entre eso y lo otro, te das cuenta de que
no mejoras, que te estás como metiendo más, que no tienes claridad... Esto no hace
nada ya, esto hay que dejarlo. (Iban, Gipuzkoa, 48)
De  este  modo,  los  psicofármacos  se  constituyen  como  naturoculturas,  en  tanto  que
“amalgamas inseparables entre humanos y no humanos” (González-Abrisketa, 2017:110), y
se convierten así en instrumentos y actantes de un orden global que configura, crea, define
y delimita las formas de vida posibles. Son, por tanto, materialidades que representan el
desvanecimiento  de  los  límites  entre  las  categorías  modernas  de  naturaleza  y  cultura,
alrededor  de un baile  común de gestión,  creación y  cuidado de la  vida (y  la  muerte),
cuestión que podría relacionarse con el llamado giro ontológico o apertura ontológica de la
antropología238.
A partir de esta reflexión, también surge la idea de la persona consumidora como cyborg,
otra de las propuestas de Haraway (1995), que nos habla de cuerpos híbridos entre lo
humano  y  lo  no  humano,  y  que  estaría  muy  bien  representados  por  esta  relación
interdependiente entre persona y psicofármaco que acabamos de ver. Durante el trabajo de
campo,  y  en  relación  a  la  recuperación  de  las  depresiones  y  a  su  conexión  con  la
psicofarmacología,  me  encontré  con  posiciones  muy  variadas  al  respecto.  Primero
presentaré la de Inma, una mujer de sesenta y dos años, que ha vivido dos depresiones:
en la primera consumió antidepresivos durante seis meses, y la segunda vez, desde que la
experimentó hace tres años, no ha dejado de tomarlos. La opinión de Inma es reflejo de
otras, como la de María, Helena, Andreu o Pilar, que hablan de los antidepresivos como
235 Se refiere  al  libro  de  Gøtzsche  (2014),  titulado  Medicamentos  que  matan y  crimen  organizado.  Cómo las  grandes
farmacéuticas han corrompido el sistema de salud. 
236 Se refiere al libro de Allen Frances (2014), titulado ¿Somos todos enfermos mentales?: Manifiesto contra los abusos de la
Psiquiatría.
237 Se refiere al libro de Ben Goldacre (2013), titulado Mala farma: Cómo las empresas farmacéuticas engañan a los médicos
y perjudican a los pacientes.
238 Por giro ontológico se entiende una nueva tendencia y debates dentro de la disciplina  de la antropología, en la que se
plantea trabajar de forma paralela en torno a vidas humanas y no humanas, descentralizando el análisis antropológico del ser
humano y por  lo tanto intentando romper el  sesgo antropocéntrico de la disciplina (González-Abrisketa y Carro-Ripalda,
2016).
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aquello  que  les  otorgó  la  fuerza  necesaria  para  comenzar  con la  recuperación,  y  que
además permite mantenerla a día de hoy. 
Empecé otra vez con las pastillas, y hoy sigo con ellas. Tengo una dosis mínima que
no me la voy a quitar porque ese poquito de ayuda de la pastilla me la voy a dejar,
porque yo soy yo con eso, soy la de siempre […] porque lo he pasado muy mal y no
quiero dejarlo,  y si  tengo que estar  toda la vida con la  pastilla  lo  estaré,  pero al
menos soy yo. (Inma, Bizkaia, 62)
Itziar,  reflexiona  sobre  los  psicofármacos  en  otra  dirección,  haciendo  un  relato  de  su
recuperación centrado en el apoyo de sus redes, y en un trabajo personal en torno a la
cuestión corporal  y de género.  Itziar  no fue diagnosticada de depresión,  ni  tampoco le
prescribieron antidepresivos, así que nunca los tomó porque además siempre sintió miedo
a  la  dependencia  que  podían  generar.  Sin  embargo,  sí  que  consumió  durante  una
temporada corta (apenas unos meses) ansiolíticos para facilitar el sueño, y “para no estar
tan nerviosa”.  Es  interesante  que,  sin  ser  una gran consumidora  de psicofármacos,  la
eficacia  de  los  mismos  sea  notoria  como estrategia  para  su  recuperación,  incluso  sin
ingerirlos.
Me metía una pastilla de Orfidal en el bolsillo. Y lo metía… me daba seguridad. O
sea, yo necesitaba algo que cuando me… cuando me ponía mala, necesitaba tener
algo, que luego nunca me ponía mala. Mala digo ansiedad o no poder respirar [hace
un gesto de no poder respirar], eso sentía mucho [hace el gesto de respirar hondo],
necesitaba hacer eso todo el rato. Todo el rato. Y si no me llegaba la respiración, o
sea, el aire, ya me ponía nerviosa, y entonces empezaba a no respirar y… bueno, la
pastilla no me la tomé nunca. Pero tenerla en el bolsillo me daba seguridad.  (Itziar,
Gipuzkoa, 31)
Esta cuestión, que comenta Itziar, recuerda a las ideas planteadas por Martínez-Hernáez
(1992), cuando señala la importancia de la eficacia simbólica de los tratamientos en salud,
porque  muchas  investigaciones indican  la  importancia  de  la  sugestión  en  el  curso  y
pronóstico de la  enfermedad. Este tipo de eficacia se complementa con la biológica,  y
ambas deben ser tenidas en cuenta en los procesos de salud-enfermedad-atención. 
En tercer lugar,  está la posición que sostiene Ainhoa. Ella también es una mujer joven
(treinta y tres años), que ha pasado por varias depresiones o estados depresivos intensos
durante cerca de ocho años. Durante uno de estos momentos, su médico de familia le
recomendó tomar antidepresivos y ansiolíticos para mitigar el malestar. Ainhoa comenzó
con  el  consumo,  pero  a  las  pocas semanas  lo  dejó  porque  sentía  que le  adormecían
demasiado, y le costaba pensar e interaccionar con normalidad. La relación que ella siente
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con la mediación es la de dos realidades separadas, ella frente a los antidepresivos, que
compiten por ver quién será protagonista y agente de la recuperación: 
Yo me iba haciendo a tomar ese medicamento, desde hacía muchísimo tiempo no
me sentía tan tranquila y tan relajada, y fue dejar el medicamento y otra vez tenía
una ansiedad de la leche. Entonces al ver que no era yo la que lo había superado,
que no era yo la que me hacía sentirme mejor, sino que era una puta pastilla y que
dependía  de esa pastilla  para  estar  tranquila,  pues a  mí  eso me supuso mucho
anímicamente. No quiero estar condicionada por un medicamento. Lo quiero superar
yo, yo quiero sentirme bien por mí misma no porque me esté medicando y tratando
químicamente. (Ainhoa, Araba/Álava, 33)
En cuarto lugar, quisiera rescatar la opinión de Iban, que define su “desenganche de las
benzodiazepinas” como una de las situaciones más duras de su vida. Para Iban, igual que
para Marta o  Iryna,  la  relación con los  antidepresivos  dificulta  la  recuperación,  porque
impide la agencia de la persona y los colectivos, apagando la vida que llevan dentro, y
generando una dependencia difícil de romper. 
Esta vez lo que pasa es que llegué a unos extremos peligrosos, muy peligrosos, de
mucho sufrimiento, y no sólo por el enganche sino... porque el enganche también...
yo creo que estos psicofármacos, te van metiendo, te meten, yo creo que te quitan la
capacidad natural  de [gesto con la mano de algo saliendo desde el  pecho por la
garganta y hasta la boca], de que tu cuerpo salga de ahí, de que tu cuerpo salga, la
capacidad de reponerte, de curarte y de luchar, de vencer. Porque una vez pasado lo
que tenga que pasar, y que has entendido el mensaje que te quiere dar la vida por
decir algo, pues tú sales de tu depresión. Entonces con este tema de la medicación
pues  se  ha  alargado  y  se  alargó  mucho  pero  mucho,  yo  he  estado  meses.  La
medicación te quita esa capacidad natural y te engancha, y es muy duro. Hay un
momento en que tú sientes que eso mismo te está metiendo cada vez más en el
pozo, pero claro tienes que seguir comulgando [golpe en la mesa], porque ya estás
enganchado y es muy peligroso dejarlo de golpe, porque conozco dos casos que lo
han dejado de golpe con resultados desastrosos, uno suicidio y otra... uno lo dejó y
luego se suicidó y la otra pues, ha estado como un zombi dos años y se ha muerto
hace unos meses. (Iban, Gipuzkoa, 48)
Por último, recojo la opinión de Andrea, que ha pasado por varios períodos de depresión,
muy marcados por  las ideaciones autolíticas,  estando incluso ingresado en un hospital
psiquiátrico en uno de esos momentos como medida preventiva.  Andrea ha consumido
psicofármacos varias veces desde los treinta y tres años, y aunque es una persona crítica
con  este  tipo  de  medicación,  también  encuentra  que  son  útiles  a  corto  plazo  para  la
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recuperación, siempre que se consuman con limitaciones:
El proceso es gradual. No es que te tomes... a ver, no sé cómo decirlo. Si tú tomas
un ansiolítico  fuerte  y  tienes ansiedad  te  la  baja,  te  duermes.  En el  tema de  la
depresión  no  funciona  así.  Además  en  depresión  mayor  no  sólo  hay  estado  de
ánimo, también hay otras muchas cosas, por ejemplo ideaciones autolíticas o... la
gente piensa en depresión y se imagina tristeza, y a veces no hay ni tristeza y hay
otros muchos síntomas que son definitorios, son duraderos y cuesta mucho salirse
de adelante; la abulia, la anhedonia, que es la incapacidad de sentir placer. De esto,
de esto no te sales porque te tomas una medicación. No funciona así. Yo veo la
medicación  como una  balsa  para  no  hundirte  en  medio  de  la  tormenta,  pero  la
tormenta sigue, no te has ido de ese momento, no es que ya está, ya ha pasado, ¿y
cómo pasa? Es difícil decirlo. Yo no sé decirte... (Andrea, Barcelona, 40)
5. 3. 3. Interacciones con el entorno: actuando y enactuando de forma múltiple
Hasta ahora he hablado de la interdependencia entre el  psicofármaco y la persona, en
cuanto a la existencia de una parte frente a la otra. Ahora merece la pena detenerse en ver
cómo afecta al cuerpo la interacción con el fármaco239, porque todas las personas que han
participado  en  esta  investigación  señalan  que  desde  la  primera  toma  las  alteraciones
físicas  y  emocionales  son  muy  notorias.  Estas  afectaciones de  tipo  fisiológico  más
comunes son, entre otras, hipersomnia, falta de deseo sexual, dificultad para el recuerdo, y
disminución  de  la  atención.  Asimismo, también  son  centrales  las  afectaciones de  tipo
emocional  como una disminución de la  capacidad de sentir  y  emocionarse en algunos
casos.  Sirva de ejemplo el  relato de Pilar,  que desde los veinte años ha sufrido varias
depresiones, durante las cuales ha consumido antidepresivos, que sigue tomando a día de
hoy. 
Es difícil hacer una vida normal, porque vas como más lento de lo que el… el cerebro
más lento... y no tienes ganas de hacer nada en absoluto.[...]  Una de las cosas de
tomar la medicación es que he engordado, yo antes era delgadilla y ahora ya no soy
delgadilla, más bien soy potolilla240.  Luego, además, la medicación también, por lo
menos la que yo tomaba antes, no sé si la de ahora... Pero la que yo tomaba, pues
no te...  te  quitaba todas las  ganas241.  Venía como efecto  secundario  ¿eh?  (Pilar,
Bizkaia, 48)
239 En los ámbitos de la medicina,  psicología y  psiquiatría se habla de efectos de la medicación sobre la persona.  Sin
embargo, y siguiendo la definición de afecto de Patricia Clough (2008), que lo entiende como la capacidad del cuerpo de
actuar y se enactuado, prefiero hablar de afectación como resultado de la interacción entre la medicación y el sujeto. 
240 Potolilla hace referencia a  potolo,  palabra en euskera que significa gorda/o.  Por  tanto,  potolilla sería algo así  como
regordeta/e.
241 Se refiere al deseo sexual. 
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Esta cuestión de la falta de deseo sexual, es algo central en el relato de Josep. A los diez
minutos de nuestro primer encuentro ya había sacado el  tema, sobre el  que se alarga
siempre que puede, y que para él ha sido fuente de conflicto con su propia masculinidad. 
Això també comporta que la medicació, tanta medicació i tanta història que he pres,
comporta una sèrie de problemes, que s'han de solventar mentalment, perquè sino
estaria enfonsat una altra vegada, no? Per exemple un...  un dels problemes més
importants en mi és que m'ha baixat la líbido. O sigui, jo no tinc líbido com aquell qui
diu, no? Vull dir...  Vulgarment dit,  jo no tinc erecció, jo no puc... no puc...  no puc
penetrar  una dona...  no tinc erecció,  ¡no trempo! Parlant  clar  i  català,  vull  dir,  no
trempo. Com ho substitueixo això?242 (Josep, Lleida, 64) 
Esta afectación sobre el deseo sexual también fue una de las razones por las que Andrea
dejó de tomar la medicación. Estar anorgásmico durante dos años se le ha hecho duro, y
difícil  de  llevar.  Pero  como él  mismo dice,  ese  no  es  el  único  problema.  Esta  fue  su
respuesta cuándo le  pregunté en qué momento y por  qué decidió dejar  la  medicación
psicofarmacológica y comenzar a tomar ayawasca243 como sustituto.
Con la medicación pierdes la capacidad de sentir  y lo  primero que pierdes es la
capacidad de sentir placer. Y no solamente sexual, no disfrutas nada, ni de la comida
ni de nada y llegó un punto en que no sientes. Un día me digo -¡uy! ¿Pero esta
sangre de dónde ha salido?- Y te has cortado con un vidrio y no sientes o te quemas
y ves las ampollas pero no sientes.  Llega un punto en que no...  es una cosa el
cuerpo, desconectas mucho, y evidentemente todo te cuesta. Es una cosa como que
no es tuya, como mantener algo que cargas. (Andrea, Barcelona, 40)
Es notorio, como ya he dicho anteriormente, que sean los hombres los que hablen de las
afectaciones en el ámbito sexual de forma espontánea, sin que yo realice una pregunta
dirigida  a  ese  tema,  mientras  que  las  mujeres,  todas  ellas,  hablaron  sólo  cuando  les
propuse directamente el tema. 
Por otro lado, otras muchas afectaciones no deseadas, relatadas en esta investigación son:
temblores,  sofocos,  mareos,  pérdida  de  sensibilidad  física,  pérdida  de  sensibilidad
emocional, desmotivación para emprender tareas o proyectos, dependencia física y mental,
pequeños  brotes  de  euforia,  miedo  a  enfermedades  neurodegenerativas,  somnolencia,
242 Eso  también  lo  comporta  la  medicación,  tanta  medicación  y  tanta  historia  que  he  tomado,  comparta  una  serie  de
problemas, que se tienen que solventar mentalmente, porque sino estaría hundido otra vez, ¿no? Por ejemplo un... uno de
los problemas más importantes es que me ha bajado la libido. O sea, yo no tengo libido, cómo aquel que dice, ¿no? Quiero
decir, dicho vulgarmente, yo no tengo erección, yo no puedo... no puedo penetrar a una mujer... no tengo erección, no me
empalmo! Hablando claro, quiero decir, no me empalmo. ¿Cómo sustituyo eso?
243 Bebida originaria de la zona amazónica y andina de Sudamérica, preparada con varias plantas, y que se emplea en
rituales de sanación. 
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arcadas, falta de apetito, y falta de memoria.
Pero  estos  cuerpos  biotecnológicos,  los  antidepresivos,  no  sólo  interaccionan con la
persona que los ingiere, sino que también  se relacionan con el entorno de la misma. El
DSM IV-TR (2002)  tipifica la depresión como un trastorno del estado de ánimo, de modo
que el objetivo clínico principal de los psicofármacos antidepresivos es regular el estado
anímico de  la  persona,  lo  que supone  inevitablemente  una  regulación  también  de  las
relaciones interpersonales. Como señala Ahmed (2015), las emociones y los afectos son
interacciones entre cuerpos y objetos, un proceso corporal que no está ni dentro ni fuera de
las personas, sino que se genera cuando entran en relación. De esta forma, si se regula lo
emocional en uno de estos cuerpos, se está regulando también todo aquello con lo que
interaccionan. 
Las personas que consumen antidepresivos describen una vida emocional muy cambiada
tras el inicio del consumo. Para algunas, la sensación es de ausencia de lo emocional,
tanto que Marta, que consumió antidepresivos durante un año y medio, dice que se sentía
un “robot o una máquina” que actuaba frenéticamente, llena de energía para la realización
del trabajo doméstico y asalariado, pero vacía de emoción, sin sensación o sentimiento
ninguno:
Con las pastillas me envalentoné un poco, porque dejé de sentir… dejé de sentir las
emociones. Es como que… como que no era yo. Me desconecté de una parte mía…
entonces las pastillas me daban eso, me animaban, pero había la parte de sentir yo
no la sentía no… no entraba tanto en la emoción. Con lo cual me fue bien. Pero claro
yo  iba  cada  mes  al  psiquiatra  y  le  decía  -bueno  ya  estoy  mejor,  ¿me  bajas  la
medicación?-, -No, porque como estás bien no sé qué, no sé cuánto-. Claro a mí no
me bajaban la medicación. Yo solo quería quitarme las pastillas, por eso, que no era
yo. Había una parte que, que vale…que muy bien, pero que no era yo… no era yo…
Yo tengo mucha energía, pues, yo no paraba de trabajar. Eran las tres de la mañana
y seguía limpiando y seguía haciendo… era como una máquina, eso sí ¿eh? Un
robot. (Marta, Girona, 55)
En contraste, Josep244, que consume antidepresivos desde hace una década, cuenta cómo
la medicación le permitió mantener un tono constante de cordialidad en sus relaciones y
comenzar a relacionarse con su entorno sin entrar en conflictos. Él frecuentemente tenía
peleas y altercados, porque solía ser irrespetuoso o agresivo en sus contestaciones.
También Inma245, como Josep, consume de forma continua la medicación desde hace siete
años,  y  asegura que  los  antidepresivos  le  han  generado  ganas  de  disfrutar  y  de
244 Lleida, 64.
245 Bizkaia, 62.
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relacionarse con sus familiares y amigas, y volver así a la normalidad, a su normalidad de
antes de la depresión, o a la normalidad que socialmente se entiende como aceptable. 
Esta  cuestión  de  la  norma  nos  hace  pensar  en  los  psicofármacos  como  dispositivos
biotecnológicos  para  la  custodia  de  un orden  emocional  social  y  cultural  concreto. Se
pretende así que las personas que pasan por una depresión no afecten a su entorno desde
la  emocionalidad  propia  de  esta  enfermedad,  y  que  a  través  de  la  ingesta  de
psicofarmacología se alcancen formas emocionales más estándar,  y  por  tanto,  que las
relaciones sociales también se normativicen. 
Entonces, podemos pensar los antidepresivos en tanto que cuerpos biotecnológicos, como
actantes y  enactuados, tomando los conceptos de Mol y Law (2004) una vez más, cuya
existencia es constituida por todas esas interrelaciones que mantienen con los entornos. Y
a  su  vez,  esos  mismos  fármacos  también  están  generando  un  contexto  determinado,
volviendo  así  a  la  noción  de  la  existencia,  ya  sea  humana  o  de  objetos,  como
ontológicamente relacional. 
5. 3. 4. Pérdida de diversidad y ganancia productiva como resultado de la normativización
Otra de las consecuencias o efectos de la interacción de lo humano con estos cuerpos
biotecnológicos es la pérdida de diversidad, porque con el consumo de antidepresivos se
están controlando las diferencias, sobre todo en el ámbito de lo emocional. La ingesta de
esta  medicación  facilita  la  pérdida  de  experiencias,  mientras  se  homogeneizan  las
vivencias  de  la  recuperación  en  depresiones  y  a  su  vez  las  diferentes  formas  de
interrelación con el entorno. Esto es así porque, al consumir estas pastillas, las personas
alcanzan estados emocionales muy similares, ya que ése es el objetivo y la razón clínica
por la que fueron generadas. Por tanto, estos cuerpos biotecnológicos se convierten en
herramientas para la disposición de un régimen emocional (Reddy, 2001) concreto, que es
a  su  vez  mediado  por  los  profesionales  y  las  instituciones  de  salud  y  la  empresa
farmacéutica, es decir, por el sistema biomédico en general. 
¿Pero cómo podemos percibir esto en la práctica? O, mejor dicho, ¿qué características
tiene  este  régimen emocional  hegemónico?  A partir  del  trabajo  de  campo,  se  pueden
apreciar algunos rasgos comunes y compartidos por todas las personas que participaron
en esta investigación y que fueron o son consumidoras de antidepresivos. El primero de
ellos es la idea de que desaparece la  sensación de tristeza,  rabia o miedo,  típicas de
estados  depresivos.  Podríamos  entonces  decir  que  la  felicidad,  la  valentía  y  la
complacencia se establecen como sanas, aceptables y/o normales. Marta, que durante un
año y medio consumió antidepresivos, contaba sobre el momento en que decidió dejar de
consumirlos: 
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Es que no quiero medicación, digo, porque por primera vez en mi vida me siento
viva… y estoy dejándome experimentar todo lo que estoy sintiendo. Se terminó ya.
Se  acabó.  No  me voy  a  esconder  más,  porque  lo  que  hay  en  mí,  no  lo  voy  a
esconder. Hay tristeza ¡hay tristeza! Hay rabia ¡hay rabia!, Hay miedo ¡hay miedo! Me
da igual. No lo voy a esconder más. Y lo voy a vivir, no lo voy a esconder. Y ya está.
Y a quien le moleste es su problema, no el mío… Yo iba por la calle e iba llorando.
Me daba igual. (Marta, Girona, 55)
Una cuestión que podríamos relacionarla con la idea que da Le Breton (1999:208-210)
respecto a la incapacidad occidental de vivir con el dolor, propio o ajeno, que aparece en la
Modernidad impulsada por el uso generalizado de los analgésicos, lo que se ha vuelto una
característica constante de muchas de las sociedades del llamado Norte Global. Ya no se
trata sólo de fabricar y consumir medicamentos contra la depresión, sino que también son
ingeridos por muchas otras personas que, sin padecerlas, quieren evitar la sensación de
malestar  o  de  sufrimiento  en la  vida  cotidiana.  Se trata  de una  forma cultural  que ya
Elizabeth  Wurtzel  (1994)  presentaba  en  su  libro  Nación  Prozac,  y  que Han  (2012)
denomina exceso de positividad, y vincula además con la aparición de enfermedades como
la depresión. 
Por  ejemplo,  Joana246 pasaba  una  época  de  mucho  estrés  porque  tenía  exámenes
importantes que aprobar, y justo su pareja de entonces dejó la relación, lo que a ella le
provocó mucho dolor y tristeza. Entonces, fue al médico llorando y demandó antidepresivos
y ansiolíticos. Ella sabía que no era una depresión, porque ya había pasado por una, pero
quería  pastillas  para  poder  dormir  y  estar  tranquila  para  las  pruebas  que  tenía  que
enfrentar en los siguientes días. Andreu, con un relato muy centrado en la dependencia de
los psicofármacos, dice:
Jo quan ja veia que em trobava malament, de seguida ja, al menor indici, que estava
trist, o enfonsat, o èpoques de l'any, la tardor, o el que sigui, ja doncs anava al metge,
i me feia un... me receptava un antidepressiu o el que sigui... Però ara fa temps, eh?,
poder fa uns tres anys que no prenc antidepressiu ni res i... no em calen. Estic bé i...
amb els Orfidals vaig funcionant.247 (Andreu, Girona, 43)
Otra de las características de ese régimen emocional hegemónico es que genera sujetos
productivos: una persona que rompe a llorar cada poco tiempo no puede acudir a su lugar
de trabajo, pues sería incómodo para el resto y disminuiría además el rendimiento, propio y
general.  De  hecho,  en  el  Estado  español,  una  de  cada  diez  bajas  laborales  son  por
246 Bizkaia, 31.
247 Yo, cuando veía que me encontraba mal, en seguida ya, al menor indicio, que estaba triste, o hundido, o en épocas del
año, el otoño, o lo que sea, ya iba al médico, y me hacía un... me recetaba un antidepresivo o lo que fuera... Pero ahora ya
hace tiempo ¿eh? Quizás hace tres años que no tomo antidepresivos, ni nada y... no me hace falta. Estoy bien y... con los
orfidales voy funcionando. 
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depresión248. A esta situación de incapacidad temporal para trabajar -que supone impactos
negativos para el PIB estatal- hay que sumarle dos cuestiones para entender la ecuación
final. Primero, que el tratamiento farmacológico es mucho más económico -monetariamente
hablando-  que  la  asistencia  de  tipo  psicológico  para  el  sistema  público  de  salud.  Y
segundo,  que  como  algunas  de  las  personas  señalan,  el  consumo  prolongado  de
antidepresivos les permite volver a su vida laboral “con normalidad”. Así, la prescripción y
consumo de psicofármacos asegura una vuelta rápida y rentable (en términos monetarios)
de las personas  empleadas a sus puestos laborales,  disminuyendo las pérdidas de las
empresas  y  de  las  arcas  públicas,  a  costa  de  una  normativización  hegemónica  de  lo
emocional. 
Ejemplos de esto son la anécdota relatada por Joana, la historia que comentó Marta en el
apartado anterior  sobre su capacidad para hacer tareas domésticas “como un robot”,  o
experiencias  que  han  comentado  otras  muchas  personas.  Por  ejemplo,  a  Josep  la
medicación le permitió volver a su labor en la carpintería, porque parte de la fenomenología
depresiva que él relata es que perdió las capacidades y conocimientos que tenía del oficio
que  llevaba  toda  una  vida  desempeñando.  Gracias  a  su  esfuerzo  y  a  la  medicación,
consiguió recuperar estas habilidades.
Me costó casi un año aprender a trabajar ¿eh? Casi un año. Cuando yo iba a trabajar
mi oficio, porque claro, el serrucho para cortar un trozo de madera lo cortaba, para
hacer la máquina también la...  pero encajar,  coordinar la forma de...  casi  un año
estuve aprendiendo a trabajar otra vez. Con la medicación claro. (Josep, Lleida, 64) 
Han  (2012)  señala  que  el  dopaje  es  un  rasgo  definitorio  de  nuestra  actual  sociedad
occidental, y que además ya comienza desde una infancia cada vez más medicalizada, con
el surgimiento de nuevas enfermedades como el TDHA o la depresión infantil. Un consumo
constante, regulado y normativizado de drogas legales que permite el nivel de rendimiento
necesario para el sistema económico capitalista. Romaní (1999) en su estudio sobre las
drogas,  realiza  un  breve recorrido  histórico  por  el  uso social  de  los  medicamentos  en
Europa occidental, señalando que, ya en el s. XIX, la mayoría de la farmacología que se
consumía era con el objetivo de aumentar el rendimiento de las personas trabajadoras en
unas condiciones laborales duras y agotadoras. Este autor define las drogas como una 
sustancia  química,  que  se  incorpora  al  organismo  humano,  con  capacidad  para
modificar  varias  funciones  de  este  (percepción,  conducta,  motricidad,  etc.),  pero
cuyos efectos, consecuencias y funciones están condicionadas, sobre todo, por las
definiciones sociales, económicas y culturales que generan en los conjuntos sociales
que las utilizan. (Ibidem:53)
248 https://www.elmundo.es/salud/2015/02/17/54e34b4ce2704ea6698b457b.html [Consulta: 2019/01/23]
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Así,  y  reflexionando  sobre  estas  funciones  y  consecuencias  condicionadas  por  las
sociedades donde se consumen, a lo largo de este apartado he querido mostrar cómo, con
el consumo de antidepresivos, se fomenta la pérdida de diversidad humana en general, y
en particular entre los procesos de recuperación,  porque se produce una homogeneidad
emocional,  corporal  y  relacional.  Unas  consecuencias,  por  otra  parte,  que  son  muy
funcionales para el sistema económico capitalista en el que vivimos. 
5. 4. Biopolítica de lo emocional: la terapeutización de la sociedad
También a finales del siglo XX hemos asistido a otra transformación de la biopolítica, donde
el ámbito de lo emocional ha tomado protagonismo. Las emociones, como señala Arlie R.
Hochschild (1979 y 2008),  en tanto que fenómenos culturales cargados de significados
propios de cada contexto sociohistórico, están determinadas en su dimensión expresiva y
experiencial  por  normas emocionales (emotional  rules),  es decir,  reglas de expresión y
reglas  del  sentir.  La  unión  de  ambas  dimensiones  normativas  o  tipos  de  reglas  (de
expresión y de sentir), junto a las reglas de encuadre emocional (que gobiernan nuestras
formas de ver la situación y que suponen un componente emocional asociado específico),
son  las  mediadoras  de  la  compresión  profunda  de  lo  emocional,  que  cada  una/o  de
nosotras/os tenemos en una situación concreta, y que nos permite aprehender con sentido
-cultural y específico- aquello que acontece. 
Este control social de lo emocional es algo intrínseco a todo grupo social, y además altera
su forma con el paso del tiempo y de los acontecimientos históricos y políticos. En nuestra
cultura  occidental  moderna  se  han  ido  sucediendo  multitud  de  mutaciones,  según
pasábamos de una economía basada en el sector secundario a una basada en el sector
terciario (Hochschild,  2008). El impulso del sector  servicios trajo consigo un cambio en
cuanto a la gestión de lo emocional: antes era algo reservado al ámbito de lo privado y
estaba gobernado por una serie de valores morales (emotional labors), mientras que ahora
también toma valor en la esfera de lo público debido a una serie de beneficios o castigos
en relación con lo económico y laboral, que poco a poco van permeando al resto de esferas
de la vida (ibídem). Vivimos en lo que Illouz (2007:227-228) ha definido como capitalismo
emocional,  un “progresivo entrelazamiento de los repertorios del mercado y los lenguajes
del yo en el siglo XX”, una nueva fase de este sistema socioeconómico donde
las emociones se convierten en realidades a ser evaluadas, examinadas, discutidas,
negociadas, cuantificadas y mercantilizadas […] El capitalismo emocional imbuyó las
transacciones económicas -en realidad, la mayor parte de las relaciones sociales- de
una  atención  cultural  sin  precedentes  al  manejo  lingüístico  de  las  emociones,
convirtiéndolas en el centro de las estrategias de diálogo, reconocimiento, intimidad y
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autoemancipación. (Illouz, 2007:228)
Un orden biopolítico impulsado por el nacimiento y consolidación de la psicología, cuya
principal característica es gobernar la vida por medio del discurso terapéutico: un lenguaje
y representación de la realidad que de nuevo está copando los significados del self. Varias
autoras han llamado la atención sobre esta transformación sociocultural, como el colectivo
Espai en Blanc (2007) que lo denomina sociedad terapéutica, Han (2012) psicobiopolítica,
o Eduardo Crespo y Mª Amparo Serrano (2013) psicologización de la sociedad.
Así, la aplicación de este discurso terapéutico estaría generando dispositivos emocionales,
descritos por López (2011:51) como
el conjunto de estrategias discursivas e institucionales que, en cada época histórica,
contribuyeron -y contribuyen- a generar un determinado capital emocional en relación
con los sexos,  las clases sociales,  la  edad,  y la profesión;  instituido a través del
discurso que termina por naturalizar, esencializar y universalizar ciertas emociones,
desvalorizando  otras  […]  las  emociones  también  tienen  una  función  socio-moral,
éstas  constituyen  elementos  activos  de  nuestra  vida  colectiva,  y  fungen  como
elementos de evaluación y sanción de las diferentes generaciones respecto de la
responsabilidad,  el  compromiso,  las  lealtades,  las  normas  morales  y  éticas,  la
identidad de género, clase y generación.
Tal y como Illouz (2010) señala, la aplicación de estos dispositivos emocionales249 tiene
como fin ensalzar lo individual frente a lo colectivo o estructural, tanto en lo referente a la
etiología como a las estrategias para la recuperación de los diferentes malestares. Esto a
su  vez  tiene  dos  implicaciones:  la  primera  es  que  la  persona  misma  es  la  única
responsable de las acciones a emprender para acabar con ese sufrimiento, y la segunda es
que  al  ser  individual  es  más  fácil  patologizar  situaciones  de  desigualdad  social  y
económica, y comenzar a leer todos esos malestares sociales encarnados como una mala
salud emocional de individuos concretos.
Por tanto, si en uno de los apartados anteriores se advertía del cerebrocentrismo y las
neuronarrativas como paradigmas emergentes del self, ahora sumamos nuevos elementos
con la terapeutización de la sociedad,  es decir,  con la imbricación y accionamiento del
discurso terapéutico en todas las esferas de nuestra vida (laboral, familiar, escolar, etc.). Y
si la biomedicina se presenta como una herramienta eficaz y eficiente para el desarrollo e
implantación de nuevas formas de capitalismo y lecturas del yo, la psicología también: la
primera generará las bases de una regulación fisiológica y de ordenamiento corporal, la
segunda lo hará sobre lo emocional, articulándose entre ellas en pro de un objetivo común. 
249 Illouz no emplea el término de dispositivo emocional, pero a partir de la descripción que López (2011:51) hace de los
mismos, podríamos decir que sí que habla de esta cuestión, aunque sin nombrarla como tal. 
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Esta relación entre la psicología y la biomedicina no es nueva: aunque la psicología naciera
al  margen  de  la  ciencia  médica,  siempre  han  mantenido  una  relación  estrecha  y
colaborativa.  Sirva  de  ejemplo  el  esfuerzo  en  las  últimas  décadas  de  la  psicología
académica por ser considerada ciencia experimental y de la salud (estaba previamente en
la categoría de ciencias sociales), demanda que consiguió en 2006250.
Volviendo a la etnografía, todas las personas que han participado en esta investigación han
pasado por una consulta de psicología (y la mayoría, además, por una de psiquiatría), por
lo  tanto,  con  mayor  o  menos  satisfacción,  es  la  estrategia  puesta  en  marcha  para  la
recuperación en depresiones más generalizada, junto al consumo de antidepresivos.
Así,  como la relación con las profesionales de psiquiatría por lo general es vista como
meros dispensarios de medicación, con las profesionales de psicología existe una opinión
generalizada de ayuda fundamental para el proceso de recuperación, incluso en personas
que hasta el momento se mostraban muy críticas con el modelo biomédico de atención en
salud.  Además,  entre  las  diferentes  líneas  terapéuticas  que  las  personas  refirieron
(psicoanálisis, gestalt, mindfullness, cognitivo-conductual, psicodrama, psicosomática, etc.),
no hay ninguna que destaque como mayoritaria o preferida. 
A esta situación, habría que sumarle las consecuencias de una sociedad terapeutizada,
haciéndome eco de las propuestas de Illouz (2007, 2010). Es, por tanto, fácil imaginar por
qué el discurso de recuperación de las personas entrevistadas muchas veces reproduce un
imaginario  terapéutico  sobre  las  depresiones,  y  el  malestar  en  general,  propio  del
capitalismo emocional, y que, si bien supone beneficios para las personas, también está
cultivando una visión individualista de la etiología y recuperación de la enfermedad, en los
términos descritos por Illouz (2010:308). 
En  los  siguientes  apartados  llevaré  a  cabo  un  repaso  etnográfico  de  esta  realidad,
poniendo la atención en varias características o aspectos de esta nueva psicobiopolítica.
Primero presentaré la importancia creciente del control de lo emocional como característica
del sujeto moderno, y su implicación en todos los ámbitos de la vida. En segundo lugar,
expondré cómo el paradigma del crecimiento personal se ha convertido en algo central en
nuestra cultural  y afecta directamente a nuestra subjetividad y que,  además,  está muy
relacionado con la  idea de sufrimiento como motor  de aprendizaje.  Después,  explicaré
cómo el lenguaje, y en general el ámbito de la retórica y el discurso, se han convertido en
elementos imprescindibles para el desarrollo de estas psicobiopolíticas modernas. El cuarto
apartado está relacionado con el creciente protagonismo de las actividades de tipo  New
Age y su estrecha relación con el ámbito de lo terapéutico. Y, por último, y a partir de la
lente  feminista,  presentaré  algunas  reflexiones  sobre  las  conexiones  entre  sistema  de
250 http://www.infocop.es/view_article.asp?id=731 [Consulta: 08/07/2018]
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género y piscobiopolíticas actuales. 
5. 4. 1. Manejo o gestión emocional
Una de las estrategias que Hochschild (1978,  2008) señala como propia de un control
social sobre lo emocional, tiene que ver con el manejo o gestión de lo emocional, y se
refiere a la acción de tomar conciencia sobre nuestras formas de sentir y expresar en este
ámbito, y a partir de diferentes técnicas y estrategias, conseguir cambios planeados de las
mismas. Una capacidad que se vuelve central en el capitalismo emocional,  y que Illouz
(2010) señala como protagonista en el discurso terapéutico. 
Por  ejemplo,  Itziar,  que  es  una  de las  personas que  claramente  presenta  un  discurso
terapéutico en todo su relato, pasó por una depresión de varios meses. Cuando le pregunto
si ha habido algún cambio en su forma de sentir,  antes y después de la recuperación,
contesta:
¿Sensaciones? ¡Puf! Yo creo que esas sensaciones no se van nunca. Están ahí. Y
las tienes que vivir con ellas. O sea, ese era el miedo que tenía, fue, fue eso, que yo
no controlaba mi mente. O pensaba que no. No podía parar de pensar ni... de pensar
así.  Pero,  pues,  poco a poco vas cambiando...  es como un prisma, ¿no? Según
dónde mires, ves las cosas de una forma o de otra forma. Y es que me sorprendo a
mí misma, ¿cómo podía pensar eso, o cómo podía ver las cosas tan negras, o tan,
tan… no sé, tan mal? Si tampoco es para tanto. […] Es difícil de explicar [ríe]. Es que
es muy difícil de explicar. Pero soy consciente de que yo soy la que, o sea yo era, era
yo, la que estaba así, la que ha estado mal, la que tenía esos pensamientos, la que
se  autodestruía,  y…  o  sea,  era  yo.  Y  ahora  soy  también  yo,  y  no  pienso  así.
Entonces, eso también me tranquiliza. O sea, pensar que soy la misma persona…
pues  me tranquiliza.  Por  eso,  esas  sensaciones  pues  estarán  ahí,  pero  yo  elijo
cuándo quiero que salgan, y cuándo quiero que no salgan. Pero también aceptarlas.
Porque si no, si tapas, y si no les dejas salir… si no es hoy será mañana, o sea,
saldrán.  Pero  si  pienso  que,  bueno,  esas sensaciones están ahí,  esas vivencias
están ahí, las he vivido, no las puedo esconder, están ahí. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
El desarrollo de la gestión emocional, que muchas veces aparece como estrategia para
facilitar la recuperación de las depresiones, ayuda a que los momentos de dolor que son
impredecibles o inevitables -al menos desde la óptica de la persona-, no se conviertan en
algo  incapacitante  en  determinados  momentos.  Y al  final,  esta  misma  “capacidad”  de
manejo emocional, termina significando estar bien, es decir, algo que empezó siendo un
medio, termina convirtiéndose en el fin. 
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Esta  cuestión  en  principio  no  tendría  por  qué  parecer  negativa,  en  cuanto  que  a  las
personas les está permitiendo convivir con sus malestares de una forma más llevadera, o
funcional  con  el  entorno  que  habitan.  Sin  embargo,  no  podemos  olvidar  que  esta
reconducción  consciente  de  lo  emocional  siempre  está  dirigida  a  un  ideal  concreto,
marcado por  el  discurso terapéutico,  como veremos más adelante.  Un modelo único y
normativo, que deviene en una adecuación clínica, moral y/o sociosituacional (Hochschild,
2008:121). Así, acomodarse a la normativa emocional devuelve la condición de salud -o lo
entendido como tal- y, por tanto, forma parte de las narrativas de recuperación. 
Además, el mismo hecho de dotar de tanta importancia a esta capacidad de gestionar lo
emocional, tiene que ver con una cultura occidental basada en la idea o paradigma de la
inteligencia emocional. Este término, que ya se empleaba en los años sesenta pero que
toma protagonismo en los noventa con la obra de Daniel Goleman (1995), se refiere a la
capacidad humana de apreciar y expresar de forma adaptativa -en relación con el entorno-
las emociones (propias o ajenas). Este modelo occidental contemporáneo de lo emocional,
señala el  aprendizaje de esta capacidad como signo de madurez, y ya ha impregnado
todos los ámbitos de la vida -escuela, lugares de trabajo, relaciones de amistad, etc.-, tanto
en  las  prácticas  como  en  los  discursos  (Illouz,  2010).  Por  tanto,  vivir  y  reproducir  la
normativa  emocional  hegemónica  es  estar  sana  y  estar  bien,  y  se  relaciona  con  la
capacidad de gestionar nuestras emociones.  
5. 4. 2. El crecimiento personal y el sufrimiento como motor de aprendizaje
El objetivo principal del discurso terapéutico es realizar un trabajo personal, es decir, un
proyecto de reforma individual con el que la persona pueda adquirir nuevas herramientas,
como la gestión emocional, que le permitan vivir más “saludablemente”, allí donde esté251.
Una forma de abordar el malestar que, como antes señalé, obvia las causas socioculturales
y estructurales del malestar, porque sólo tiene en cuenta la responsabilidad individual frente
a la recuperación, y únicamente sobre los aspectos que son de tipo personal. 
Veamos ahora algunos fragmentos del relato de Carla, otra de las personas que, junto a
Itziar,  tiene  una  narrativa  muy  característica  del  discurso  terapéutico.  Carla  fue
diagnosticada de depresión y acudió a consulta de una psiquiatra y de una psicóloga desde
el principio. Pero, además, ha puesto en marcha multitud de estrategias fuera de estos
servicios de atención en salud (privados en su caso), y que no pertenecen a los circuitos
asistenciales, pero que sin embargo los complementan. 
Me va entrar el cuquet, no? De quan estava així de buscar altres maneres, i vaig
començar a escoltar un programa de ràdio, de Catalunya Ràdio, que encara el fan,
251 Para este paradigma, las fórmulas de sanación son independientes de los contextos, deslocalizando y homogeneizando
así los procesos de salud-enfermedad-atención.
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que es diu L'ofici de viure, El oficio de vivir, que te va donant moltes eines, per poder
anat  treballant-te  tu,  no? I  podé  si  no  hagués estat  en aquest  procés  potser  no
hagués ni conegut L'ofici... bueno, no hagués conegut aquestes altres eines, digues-
li...  moltes,  no?  Per  estar  millor,  ves  a  saber...  o  potser  sí,  és  que  no  se  sap
[sonríe].252 (Carla, Girona, 43) 
L'ofice de viure es un programa de la radio pública catalana, líder de audiencia en internet,
que “t'ofereix les millors eines per cultivar el teu benestar emocional. I també, creixement
personal, psicologia positiva i nova espiritualitat”253254.  Es decir,  es uno de esos muchos
recursos del paradigma de la  autoayuda que tanto han proliferado en los últimos años, y
que, bajo la consigna del crecimiento  personal, lanzan el mensaje de “hazte a ti misma”,
porque tú eres la emprendedora de tu propia vida. Lo social y lo cultural, el grupo y las
condiciones de posibilidad, han dejado de existir en este paradigma y para todas aquellas
que vivimos bajo su influencia. Ahora, sólo la persona es la responsable de los cambios a
mejor: la persona como sujeto único, autónomo, y con una voluntad racional y calculadora -
incluso sobre lo emocional-.
Pero,  ¿cómo se  crece  personalmente?  En  la  respuesta  el  sufrimiento  es  el  elemento
central. Primero, se ha establecido una ideología de corte freudiano, que ya forma parte de
nuestro  sustrato  cultural,  de  que  la  personalidad  individual  se  va  creando  a  partir  de
sucesos  dolorosos  y  heridas  emocionales,  en  su  mayor  parte  acontecidas  durante  la
infancia y en el entorno familiar. Una concepción del  self, donde tenemos que rehacer el
propio relato autobiográfico, desde la memoria y la narración, si queremos sanar, como
veremos más adelante. Tal y como Illouz (2010:308) señala, “es un discurso que entiende
el sufrimiento como el efecto de emociones mal manejadas o de una psiquis disfuncional, o
incluso como una etapa necesaria del propio desarrollo emocional”.
La segunda parte consiste en trabajar sobre este sufrimiento, psíquico e individual, a partir
de muy variadas técnicas, pero siempre con el objetivo de aminorar la rabia, el miedo o la
tristeza que estos sucesos “me” provocaron, y aumentar los sentimientos de gozo, alegría y
serenidad  frente  al  propio  relato.  Como  investigadora  y  como  feminista,  quedé
conmocionada varias veces por esta cuestión, cuando percibí los efectos sobre la realidad. 
Marta255, que acudió a varias consultas de psicología, y que es también una persona muy
vinculada  a  este  paradigma  del  crecimiento  personal,  fue  la  primera  que  me  permitió
252 Me entró la inquietud, ¿no? Cuando estaba así, de buscar otras formas, y comencé a escuchar un programa de radio, de
Catalunya Ràdio, que todavía lo hacen, que se llama L'ofici de viure, El oficio de vivir, y que te da muchas herramientas para
poder ir trabajándolo tú, ¿no? Y quizás si no hubiera estado en este proceso no hubiese conocido L'ofici... bueno, no hubiera
conocido estas herramientas... muchas, ¿no? Para estar mejor, vete a saber... o quizás si, es que no se sabe [sonríe].
253 Te ofrece las mejores herramientas para cultivar  tu bienestar  emocional.  Y también, crecimiento personal,  psicología
positiva y nueva espiritualidad. 
254 https://www.ivoox.com/podcast-l-ofici-viure_sq_f1577_1.html [Consulta: 09/07/2018]
255 Girona, 55.
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reparar en esta cuestión hablándome de inteligencia emocional y del desarrollo personal,
en estos mismos términos. De hecho, también Marta es una de las personas con un relato
muy  centrado  en  prácticas  de  tipo  New  Age,  nuevas  formas  terapéuticas  que  son
transmisoras de este tipo de discurso,  cómo veremos con más detalle  en un apartado
posterior. En nuestro primer encuentro, Marta crea una narración de su depresión con una
etiología marcada por dos hechos: uno tiene que ver con una sensibilidad especial ante lo
emocional,  algo que ella denomina “centro emocional en blanco”,  y el  segundo es una
historia  de  maltrato  por  parte  de  su  marido  de  entonces.  Ella  vivió  una  historia  de
vejaciones y violencia que duró más de ocho años, período durante el cual Marta sufrió su
depresión. Es consciente de esta cuestión, e incluso estuvo en terapia con una psicóloga
del servicio público de acompañamiento a mujeres que han vivido violencia de género.
Pero algunas veces, durante nuestros encuentros, defendió la idea de que todo aquello lo
tuvo que pasar para aprender, o de que en esa relación no había abusador y abusada, sino
que ambos eran parte de una dinámica donde las dos sostenían el maltrato y, por tanto,
cada una era responsable. En palabras de la propia Marta, “él me está enseñando algo
mío, y no tengo razones para odiarle”. 
También  Patricia,  que  ha  estado  durante  más  de  quince  años  luchando  contra  una
depresión sostenida en el tiempo, con multitud de estrategias puestas en marcha, desde
cambiarse  de  país  de  residencia  hasta  los  deportes  de  aventura  o  los  cursos  de
autodefensa  feminista,  repite  un  discurso  muy  parecido  al  de  Marta.  Patricia  fija  una
violación  que  sufrió  con  dieciséis  años  por  parte  de  su  pareja  de  entonces,  como  el
detonante absoluto de su malestar. La culpa y el miedo a las represalias familiares le hizo
ocultar lo ocurrido y comenzar con un viaje (físico, pero también metafórico), en el que ha
ido probando infinidad de actividades,  terapias psicológicas incluidas,  para aminorar  su
total  animadversión  hacia  los  hombres provocada por  aquel  suceso,  y  que le  impedía
cualquier  relación  de  proximidad  con  los  cuerpos  masculinos.  En  un  momento  de  la
entrevista, Patricia dice lo siguiente, y yo me estremecí al escucharlo, igual que me sigo
estremeciendo cada vez que lo leo:
Yo a veces pienso que las cosas suceden por alguna razón, ¿no? Incluso todo lo que
a mí me sucedió, lo peor de todo, yo creo que es lo que hace que sea la persona que
hoy soy en mi vida. Me refiero que también a eso [a la violación], porque yo llevaba
una vida muy loca, ¿sabes? Entonces fue como un -para, para- sí, fue muy fuerte
porque realmente yo era una descerebrada total y como que fue darme contra una
pared.  Pero  ahora  cuando  miro  hacia  atrás,  casi  hasta  doy  gracias  de  que  me
sucediera todo lo que me ha sucedido. (Patricia, Araba/Álava, 38) 
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El de Marta y Patricia son los extremos más radicales de este discurso, pero hay otros más
moderados, que también sostienen que el dolor les ha hecho crecer y que el sufrimiento ha
sido su motor para el cambio y la mejora. 
¿Pero cómo congenia esto con esa idea del exceso de positividad  defendida por  Han
(2012), y que estaba sustentando el consumo en masa de antidepresivos? De nuevo la
etnografía nos da pistas. Primero presentaré un comentario que Andrea hizo sobre la única
vez  que  acudió  al  servicio  de  ayuda  psicológica  del  servicio  de  Hospitales  de  día
psiquiátricos256, y para ser tratado mediante una terapia de tipo mindnfulness257. Como ya
he señalado repetidas veces, Andrea es psicólogo de profesión, pero también activista por
los  derechos  de  las  personas  psiquiatrizadas,  y  es  muy  crítico  con  la  mayoría  de
profesionales, psiquiatras y psicólogas, que le han atendido.
Estuve  como  seis  meses  esperando  para  recibir  psicoterapia.  Por  el  camino  ya
estaba  en  un  grupo  de  ayuda  mutua,  tanto  tiempo  esperando,  que  ya  había
empezado otras cosas. Y casi me muero cuando empecé la psicoterapia que me
ofrecían en el Sant Pau258. Yo iba por mi cuenta a hacer terapia Gestalt,  pero me
ofrecieron mindfulness, que es un nombre precioso que básicamente es super bo259,
¿no? Pero para mí es -si te vuelves mal es porque eres imbécil- porque se trata
como de que seas consciente de las sensaciones y para llenar, o para recuperarte de
la falta de lo que sientes, de la desconexión con el cuerpo y de más atención hacía
él, y bueno, el primer día casi me broto. Primero me hablaba como un chico pequeño
que tiene que acabar las frases, -que tiene que acabar las....- [me invita a continuar]
¿Por qué me dice así? No tengo problemas de entendimiento. Para empezar ya eso
era como ¿qué te pasa? Y después, y es literal, había que cerrar los ojos, coger una
galleta María con las manos, olerla, pasártela por la cara, chuparla y comértela, -¡hija
puta!  [golpe]  ¿Pero  cómo  me  haces  así?-  Y  era  como  para  hacerte  ser  más
consciente de las sensaciones, -¿pero qué te pasa?- El primer día que pasé por un
CSMA260 recuerdo un cartel que decía «sé positivo» ¡joder! Es como si alguien tiene,
no sé [golpe], fiebre y -ten la temperatura baja-, ni que fuera voluntad. Ese tipo de
cosas las encuentro, no sé, me pareció ridículo. (Andrea, Barcelona, 40)
El segundo ejemplo es el relato de Carla. Ella, cuando le pedía que se presentará de forma
libre al comienzo de nuestra conversación, hizo un discurso típico e ideal de este tipo de
ideología terapéutica, donde varias veces declaró ser una persona “molt optimista”261, estar
256 Los Hospitales de día psiquiátricos son un tipo de servicio de la red catalana de salud pública. 
257 Terapia psicológica de tipo cognitivo-conductual que se centra en que la persona adquiera una conciencia plena, es decir
una presencia atenta y reflexiva a lo que sucede en el momento actual.
258 Se refiere al hospital público Sant Pau, ubicado en la ciudad de Barcelona. 
259 Super bueno.
260 Centro de Salud Mental de Adultos (CSMA) es un recurso ambulatorio del servicio de salud público catalán. 
261 Muy optimista.
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cómoda con las “desafinitats familiares”262 o muy contenta con su trabajo, aunque fuera una
reconversión laboral forzosa porque la educación ambiental (su primera profesión) “estava
molt a la baixa”263. Es decir, se construye una historia de superación personal a partir de
hitos de dolor y sufrimiento “no resueltos”, pero para los que siempre hay que encontrar la
parte  positiva,  tanto  respecto  a  por  qué  sucedieron  aquellos  hechos  como  a  las
consecuencias que han arrastrado, entre ellas, y la más importante, hacernos la persona
que somos ahora, permitirnos ser ese sujeto único en el mundo. 
Por  lo  tanto,  el  sufrimiento  promete  la  felicidad.  Y,  sin  embargo,  como Jorge  L.  Tizón
(2006:58) comenta en su texto sobre la medicalización de los duelos: 
Cada vez se ve peor  eso de entristecerse durante  días  o meses porque hemos
perdido a una pareja, un amigo, una amiga, un amante, un ideal, un trabajo... Hay
que olvidar, olvidar y «tirar para adelante sin mirar atrás». Ahora que ya «los hombres
lloran», ahora tal vez no llora casi nadie. Ni hombres ni mujeres. Porque si lloras, si
lloras varias veces al día durante meses, no es que estés triste, profundamente y
justificadamente  triste.  […]  Aunque  haya  muerto  o  hayas  perdido  a  quién  te
consolaba, ayudaba antes esos conflictos y problemas […] no debes manifestarlo
mucho porque, entonces, no es que estés triste.... Es que estás deprimido. 
Es decir,  el  dolor  no debe ser mostrado;  “se niega el  derecho a la pena,  a la  tristeza
expresada  públicamente”  (ibídem:59).  Por  tanto,  ese  mismo  sufrimiento  que  provoca
nuestra  excepcionalidad,  sólo  pertenece  al  sujeto  individual,  y  como  mucho,  lo
compartiremos con la/el psicóloga/o o nuestra pareja sexo-afectiva; pero con el resto de
personas hay que lucir una sonrisa, y frente al dolor de las otras, permanecer impasible264.
En la sociedad del exceso de positividad (Han, 2012) la tristeza no está permitida, y si se
manifiesta es porque algo no está funcionando con normalidad.
Este es el desarraigo del sujeto moderno, capaz de aguantar -en silencio y soledad- todo el
sufrimiento  infligido  con  tal  de  tener  un  lugar  en  el  podio  de  la  historia  y  de  la
excepcionalidad. Ya no importa pertenecer a una comunidad, sino más bien destacar con
rasgos peculiares. Y si llega un momento en que ese dolor es inaguantable, siempre están
las pastillas (analgésicos, antidepresivos, ansiolíticos, etc.) para dar un impulso al cuerpo
depresivo y cansado. 
262 Desafinidades familiares. 
263 Estaba de bajón.
264 Sobre nuestra indiferencia hacia el dolor ajeno, Cavarero (2009) señala que, pese a que estamos en un momento histórico
donde imperan formas de violencias cada vez más deshumanizadas (por ejemplo: llamar daños colaterales a las personas
civiles asesinadas por tropas estadounidenses en suelo iraquí durante la Guerra del Golfo), comienzan a ser tan habituales,
que las asumimos con normalidad e indiferencia en nuestra cotidianeidad. 
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5. 4. 3. Lenguaje, comunicación y narratividad del self
Otra de las características que Illouz (2010) señala como propias de este modelo es el
tema  de  la  narratividad.  Todo  proceso  terapéutico  necesita  de  una  reelaboración  del
pasado, es decir, se trata de hacer una lectura en el presente de aquello que ocurrió y que
de alguna manera aún nos está afectando. En este sentido, el uso del lenguaje discursivo -
oral o escrito- como recurso de expresión terapéutico es fundamental, y su resultado es
una interpretación concreta de la propia historia biográfica, normalmente en términos de
traumas. Por ejemplo, le pregunté a Carlos, también psicólogo de profesión, cuándo fue el
momento en que comenzó a sentirse recuperado y contestó: 
Te digo edades un poco aproximadas, pero… me costó llegar a una narración ¿eh?
Como a partir de los veintisiete años, más o menos, creo recordar. (Carlos, Bizkaia,
43)
Cuando Carlos dice  “me costó llegar a una  narración” se refiere a que su recuperación
llegó cuando fue capaz de comunicar con cierta coherencia discursiva la experiencia de la
depresión y el proceso de recuperación de la misma, y por tanto su bienestar pasa también
por encontrar esta narración propia y contársela a otras. 
Como Illouz (2010) señala, la terapia psicologicista ha conseguido devolver el sentido a un
sujeto moderno que estaba huérfano de epistemes con la  caída de las religiones.  Así,
elaborar  nuestro  propio  relato  dotándolo  de  sentido,  aunque  sea  discursivo,  rebaja  la
sensación  de  crisis  existencial,  y  sirve  como  modelo  explicativo  de  la  depresión  y  la
recuperación. 
Pero esta búsqueda supone un constante cuestionamiento de una/o misma/o, es decir, un
ir y volver por nuestra biografía, y siempre de forma racional. Itziar lo explica muy bien
cuando le pregunto por la estrategia más eficaz para su recuperación, y dice: 
La clave ha sido ir analizando y… o sea, analizando todos los aspectos de mi vida,
que al final es analizarme yo misma. De cómo estoy yo ante las situaciones, cómo
me fuerzo, cómo no me fuerzo, qué quiero, o sea, escucharme, escucharme. […]
Entonces, pues tienes que probar. O sea, de hablar, de la teoría no… no sacas nada.
Lo tienes que poner en práctica. Pues voy a probar con esto, si esto no me funciona,
lo analizo, pues vale, pues voy a cambiar esto. Hago otra cosa y pla pla pla, y así.
Claro, es más largo, pero bueno, para mí ha sido muy efectivo, está siendo muy
efectivo.  […]  Entonces  este  proceso  me ha  ayudado  a  mirar  en  el  fondo  de  mí
misma, pues estoy sacando poco a poco, lo que tengo en el fondo. Sacarlo de los
pensamientos y  de los pensamientos actuar,  o  sea,  llevarlos a la  práctica.  (Itziar,
Gipuzkoa, 31)
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Didier Fassin (2005:219), basándose en ideas de Dominique Memmi (2000), llama a esta
dinámica “policía del relato”, que se erige en “una forma contemporánea de gestión de las
personas  por  el  discurso  introspectivo  que  tienen  sobre  ellas  mismas”.  Una  idea  que
recuerda a la confesión o examen de conciencia, propia del poder pastoral que Foucault
(1994)  describió  como  parte  del  estado  moderno,  aunque  en  este  caso  el  confesor265
seamos  nosotras/os  mismas/os.  Aunque  esto  no  quita  que  también  se  estén  dando
dinámicas de confesión hacia el resto, como puede apreciarse en los  talk shows, en los
espacios con terapeutas profesionales, o en muchos de nuestros encuentros informales
que, aunque a priori no estaban concebidos para tal fin, acaban convirtiéndose en lugares
de  exposición  pública  de  lo  íntimo.  Itziar,  por  ejemplo,  me  contaba  que  en  el  grupo
feminista en que ella milita, durante un tiempo aquello parecía “un grupo de terapia” más
que un lugar de articulación de luchas sociales, y tuvieron que pensar en estrategias para
no dejarse llevar por esa dinámica. 
Una ideología de la comunicación que además se caracteriza por estar repleta de palabras
que antes pertenecían sólo a ámbitos académicos o profesionales de la psiquiatría y/o
psicología, y que ahora son parte del imaginario común y del vocabulario de los llamados
legos,  configurando  así  nuevos  significados  de  las  experiencias  de  la  depresión  y  la
recuperación. Un ejemplo son los siguientes fragmentos del relato de Marta que, como ya
hemos visto, es una persona muy relacionada con el ámbito New Age, y por tanto, con el
lenguaje de lo terapéutico.
Bueno, tengo mucha «resiliencia»266, que también ahora es una cosa... que también
ha salido...  digo -¡ay,  mira!  Ahora resulta  que todo es tal,  ahora resulta que esa
resiliencia que he tenido al superarme, de esto...- Cuando me saqué el carnet de
conducir también mucho miedo a conducir. Muchísimo miedo, era coger el volante y
¡uf! Pero yo ahí, a coger el volante y a conducir, y a conducir, y a conducir, hasta que
al final... Bueno, a base de ir haciendo... [toma aire] a base de... Siempre he tenido
una parte mía que es -tú puedes, tú puedes, tú puedes-. […] Me ha costado mucho
levantar mi «autoestima» y hay momentos en que caigo ¿eh? (Marta, Girona, 55)
Otros  de  los  términos o  expresiones  utilizados por  las  personas  entrevistadas  son los
siguientes  (transcritas  de  forma  literal):  trauma  de  infancia,  empatía,
proceso/crecimiento/desarrollo  personal,  período de crisis,  inteligencia emocional,  acoso
moral, trabajarse a una misma, dinámicas familiares, algo es terapéutico, fases del duelo,
pensamiento  o  procesos  inconsciente,  algo  no  es  funcional,  ideas  suicidas,  conflictos
internos,  pensamientos  recurrentes,  plan  de  mejora,  padre  ausente,  regresión,
265 Es este caso mantengo el  indefinido en masculino porque el  oficio de confesor sólo ha sido realizado por hombres.
Cuestión que sigue advirtiendo de cómo el sistema de género heteropatriarcal se articula y/o forma parte de la biopolítica. 
266 Marco entre comillas los dos términos que usa Marta que pertenecen al ámbito profesional de la psicología, pero que
actualmente configuran parte de vocabularios legos.
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autoconocimiento profundo,  e introspección.  Quiero además señalar que,  la relación de
palabras  que  acabo  de  presentar  ninguna  fue  dicha  por  Andrea  o  Carlos,  ambos
psicólogos, con la intención de llamar la atención sobre cómo este tipo de vocabulario se
ha extendido al total de la sociedad, y ya no sólo pertenece a los ámbitos profesionales.
Una cuestión que nos advierte, una vez más, de cómo la psicología se está convirtiendo en
sistema cultural  en  nuestras  vidas  en  general,  y  en  concreto  en  marco  explicativo  de
nuestros procesos de recuperación en depresiones. 
5.  4.  4.  Terapias  New  Age  y  Medicinas  Alternativas  Complementarias:  dispositivos
emocionales en expansión267 
Hasta ahora hemos visto algunas de las características principales de la psicobiopolítica
actual, y parece obvio pensar que es un tipo de ideología que se re-produce a través de
discursos  y  prácticas  del  ámbito  de  la  psicología,  tales  como  psicoterapias,  revistas
especializadas,  instituciones de formación,  etc.  Pero  en esta etnografía,  han aparecido
otros tipos de prácticas u otros espacios diferentes a los psicoterapéuticos, donde también
se está  generando y sosteniendo el  discurso terapéutico.  De hecho,  a  lo  largo de los
apartados  anteriores  han  ido  apareciendo  algunas  conexiones  con  el  denominado
fenómeno New Age, pero también con algunas Medicinas Alternativas Complementarias268,
o al menos, con su uso en el contexto occidental. Como Isabella Riccò (2017:88) describe
dichas terapéuticas: 
Son  «formas  de  espiritualidad  contemporánea», «nuevos  imaginarios  culturales»
(Prat, 2012) o, más popularmente, terapias New Age. Son corrientes vinculadas a
filosofías  y  religiones  con  una  determinada  visión  de  la  vida,  del cosmos,  de  la
trascendencia  y  espiritualidad,  cuyas  creencias  tienen  importantes repercusiones
sobre las prácticas de atención a la salud. Cabe mencionar brevemente algunas de
ellas,  principalmente  por  dos  razones:  la  primera  tiene  que  ver  con  la
correspondencia de elementos entre momentos históricos distintos, que marcan una
continuidad  y  evidencian  una  duradera  comunicación  entre  ciencia,  metafísica  y
magia. La segunda está relacionada con el contexto social y el público al cual se
dirigen.  Si  la medicina popular  permitía vislumbrar el  vínculo entre trascendencia,
espiritualidad y salud a través de los ojos de las comunidades rurales, las corrientes
que veremos a continuación tienen en cuenta la mirada burguesa y la de las clases
267 Agradezco a Miren Guilló Arakistain  haberme facilitado bibliografía sobre este tema en conversaciones mantenidas, y
también a través de la lectura de alguna de sus publicaciones (Guilló, 2018).
268 Definir las llamadas Medicinas Alternativas Complementarias (MACs) también es una cuestión difícil, “dado que bajo esta
etiqueta se consideran tanto formas de sanar milenarias con tradiciones doctrinales bien establecidas como modas dietéticas
de efímera vida” (Perdiguero y Tosal, 2007:148). En general, se refiere a la inclusión de ciertos discursos y prácticas médicas
que son alternativas en cuento que son diferentes de la hegemónica (biomédicina),  y que son complementarias porque
suelen actuar junto con esta última, aunque el peso de una u otra pueda variar dependiendo de la situación, la persona o su
contexto.
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medias emergentes que buscan alternativas a los límites de la medicina hegemónica.
Las principales son:
- Swedenborgianismo
- Espiritismo
- Mesmerismo
- Transcendentalismo
- Ciencia Cristiana y New Thought
- Teosofía
- Parapsicología
- Psicoanálisis
A éstas, debe sumárseles la difusión de ciertas escuelas del pensamiento oriental.
Más adelante, en el capítulo dedicado a prácticas corporales, me detendré con más detalle
en cómo este tipo de actividades o de terapéutica es central  en la mayoría de relatos
recogidos, y además sobre la forma en que influyen en la recuperación de una depresión.
Pero en este apartado quisiera llamar la atención sobre la relación de esta “formas de
espiritualidad contemporánea” con el desarrollo del discurso terapéutico.
Por  una parte,  algo que ya Riccó (2017:88)  advierte  en la  cita  anterior,  es  que  estos
“nuevos imaginarios culturales” están muy relacionados con el ámbito de la salud, porque
como Mónica Cornejo Valle y Maribel Blázquez Rodríguez (2013:12) señalan: 
Estamos  ante  el  renacimiento  de  una  espiritualidad  subjetiva  y  experimental,  a
menudo apoyada en argumentos cientificistas, que se yergue al mismo tiempo sobre
tres críticas cruciales: la crítica al reduccionismo materialista de la biomedicina, la
crítica  al  trascendentismo  de  las  religiones  de  libro,  y  la  crítica  a  la  fuerte
institucionalización de la medicina y de la religión modernas. 
Todas estos nuevos discursos y prácticas en torno a la salud y la espiritualidad comparten
ciertos elementos comunes, y quizás el más central es una noción holística del ser humano
(Riccò, 2017:120). Con ambiente holístico “se hace referencia a lo que Heelas y Woodhead
denominaban  como  subjective-life  (vivir  en  conexión  con  uno  mismo  y  su  íntima
experiencia), en contraste con la denominada life-as (vivir en acuerdo con determinados
roles sociales y expectativas)” (ibídem).
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De esta forma, el componente individual cobra protagonismo frente a lo común o colectivo,
tal y como sucede con el discurso terapéutico. Pero no sólo esto, sino que a partir  del
trabajo de campo se aprecia como la puesta en marcha de determinadas actividades New
Age permite una narratividad de la propia biografía, algo que también hemos visto como
característica central de la piscobiopolíticas actuales. Por ejemplo, Marta269, cuando relata
la importancia de las constelaciones familiares en su recuperación, lo explica porque a ella
le permite interpretar su historia pasada desde un prisma diferente, con otra causalidad, y
esto le posibilita vivir el presente con menos sufrimiento. Lo mismo que comenta Carlos270
cuando habla de cómo la terapia Gestalt ha sido imprescindible para su recuperación, o
cuando Anna271 habla sobre su experiencia en varias sesiones de invididuación femenina272
a las que ha asistido.
También el control de lo emocional es uno de los grandes aprendizajes que las personas
obtienen de la puesta en marcha de este tipo de terapéutica, tal y como se verá en el
capítulo sobre prácticas corporales. Pero no son causalidad estas confluencias entre las
formas contemporáneas de espiritualidad y el discurso terapéutico, si atendemos a que,
como  Riccó  (2017:101)  señala,  recogiendo  algunas  ideas  de  Wouter  J.  Hanegraaff
(1996)273, uno de los elementos del fenómeno la Nueva Era es “la “psicologización de la
religión” que coincide con la sacralización de la psicología -es decir, la reducción de la
religión  a  una  experiencia  subjetiva  de  espiritualidad” (Riccò,  2017:101).  Esto  es  así,
porque como Sandra Pedraza Gómez (2007:11) advierte, las actividades de tipo New Age
no pretenden una efectividad fisiológica sobre el malestar, sino que su objetivo se orienta a
que  la  persona  aclare  aspectos  de  su  propia  personalidad,  y  en  concreto,  de  su
emocionalidad ante el mundo, para poder modificarla como recurso imprescindible para
alcanzar el bienestar. 
Abriendo  la  lente  a  un  panorama  más  general,  como  Cornejo  y  Blázquez  (2013:25)
señalan,  estas  relaciones  entre  las  nuevas  formas  de  espiritualidad  y  un  paradigma
emergente en salud no son meras coincidencias, sino que sugieren una transformación
profunda a nivel cultural muy relacionada con la terapeutización de la sociedad, la pérdida
de epistemes del sujeto moderno, y al fin y al cabo, con la desaparición de lo comunitario. 
Desde un punto de vista moral, no deja de ser relevante poner de manifiesto cómo
estas transformaciones pueden ser vistas también como la transición desde la ética
del Bien Común hacia la ética de la subjetividad. Y la influencia de la new age (y su
síntesis de la ideología del bienestar en salud) es en este sentido particularmente
269 Girona, 55.
270 Bizkaia, 43.
271 Barcelona, 37.
272 Técnica propia de la psicología jungeriana.
273 Citado en Riccò (2017:101)
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ejemplar: preguntas en otro tiempo banales como  «¿cómo te hace sentir esto?» o
«¿funciona esto para mi?» (planteamientos fútiles en las coordenadas de la ética del
Bien Común) se han convertido en el ambiente holístico en el script de la validación
del conocimiento a través de la experiencia, convirtiendo al individuo en lugar de la
autoridad sobre lo divino y lo humano.
Por  último,  es  importante  señalar  cómo  la  pertenencia  a  un  determinado  grupo
socioeconómico  o  la  socialización de género influyen  en la  relación  con estos  nuevos
imaginarios  culturales.  Por  un  lado,  aquellas  personas  más  jóvenes  o  con  estudios
superiores son más cercanas a este tipo de ideología, tal y como advierten algunas autoras
como Paul Heelas (1996:124) que llama al propio movimiento New Age “la religión secreta
de las clases con estudios”274. Y por otro lado, y en relación al género, ya ha sido estudiada
la gran feminización que caracteriza a este mismo fenómeno. Autoras como Anne Scott
(1998)275 defienden, incluso, que esta relación entre espiritualidad y salud ha permitido el
empoderamiento  feminista  en  cuanto  que  las  mujeres  han  conseguido  librarse  del
sometimiento  ante  un  sistema  biomédico  o  ante  las  grandes  religiones,  que
minusvaloraban sus  deseos,  necesidades y opiniones en general.  Otras autoras,  como
Riccò (2017:121), sugieren que al ser las mujeres las que más sufren el actual proceso de
medicalización de nuestras sociedades, es lógico pensar que son ellas también las que
más buscan alternativas a este mismo sistema biomédico, que, por otra parte, tampoco
está  dando  respuesta  a  alguno  de  sus  malestares.  Y  personalmente,  creo  que  es
importante conectar esta feminización de la “formas de espiritualidad contemporánea” con
lo que está sucediendo en el total del discurso terapéutico a este respeto, lo que veremos
en  el  siguiente  apartado,  y  que  como  Pedraza  (2007:13)  advierte,  está  directamente
relacionado con el “control de los afectos”. 
5. 4. 5. El discurso terapéutico y su relación con el género
Una última cuestión que se puede rescatar de la etnografía es la relación que este discurso
terapéutico mantienen con la condición de género. Por una parte, son mujeres las que
sostienen en mayor medida este tipo de discurso. Itziar, Marta, Carla, Anna y Patricia son
las que durante nuestros encuentros representan un ideal de este modelo en sus discursos
y prácticas, todas ellas mujeres de entre treinta y uno, y cincuenta y cinco años. Aunque
esto no significa que el resto de personas no estén reforzando este mismo discurso, pero
sucede en menor medida. 
Y,  en  segundo  lugar,  planteo  algunas  cuestiones  que  Itziar  señaló  durante  la  primera
entrevista. Militante y trabajadora liberada dentro del movimiento feminista, habla así de
274 Citado en Cornejo y Blázquez (2013:23)
275 Citado en Cornejo y Blázquez (2013:23).
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cómo le ayudó esto para su recuperación: 
Estamos  acostumbradas  [las  feministas]  a  vivir  entre  el  conflicto,  ¿no?  Pensar,
desear de una forma, de cómo nos han educado, y luego actuar o querer actuar de
otra forma, o sea, es un conflicto al final, eso, y… yo creo que es como quitarle miedo
también ¿no? A tener contradicciones, a vivir muchos conflictos contigo misma, ¿no?
Con los conflictos internos, y compartir eso, hablar de eso, o sea, mucha gente no
tiene esos espacios. […] Yo creo que las feministas por una parte utilizamos, o sea,
no  tenemos  tanto  miedo  al  conflicto  interno,  porque  nos…  bueno,  nos  estamos
autoanalizando todo el rato, ¿no? El deseo, el pensamiento… (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Más adelante, en el capítulo sobre prácticas corporales, abordaré en profundidad el tema
del  asociacionismo  y  de  cómo  el  feminismo  ha  facilitado  o  no  la  recuperación  en
depresiones, pero ahora sólo nos detendremos en aquello que Itziar señala: los espacios
feministas  como  lugares  que  incentivan  el  cuestionamiento  personal,  introspectivo  y
analítico.  Es  interesante,  tal  y  como Illouz  (2010)  advierte,  prestar  atención a  cómo el
discurso  terapéutico  comparte  muchas  de  sus  características  con  los  diferentes
movimientos  feministas:  hacer  público  lo  privado,  poner  lo  emocional  en  el  centro,  la
importancia de la sexualidad en los debates, o la idea de superación de las propias heridas
emocionales, muchas de ellas producidas en la familia (como estructura reproductora del
orden heteropatriarcal,  que diríamos las feministas). Esta autora, también señala que la
expansión del movimiento feminista, a partir de los años sesenta del pasado siglo, coincide
con los principios de la psicologización de lo social y sugiere una retroalimentación entre
ambos fenómenos. 
La cuestión de lo emocional ha sido siempre un ámbito asignado al mundo de lo femenino
o de las mujeres, algo que ya han comentado varias autoras, entre ellas Illouz (ibídem). A
este respecto, Natàlia Carceller-Maicas (2013), a partir de un estudio sobre las narrativas
de  depresión  de  jóvenes  catalanas/es,  señala  que  existirían  dos  tipos  de  “senderos
emocionales”276 en la experiencia y en la expresión del malestar, que están condicionados
por la identidad de género.   
El sendero masculino está basado en una expresión y vivencia del malestar de índole
externa a escala física, y menos expresivo a escala verbal emocional. Los hombres
manifiestan  el  malestar  de  modo  corporal,  mediante  sus  actos  y  conductas,  y
desestiman la opción de llevar a cabo una expresión más reflexiva, emotiva y verbal
de sus emociones y sentimientos.  Tal y como han evidenciado otros autores,  los
hombres optan por olvidar como estrategia de afrontamiento del malestar (Martínez-
276 Con esta expresión, la autora se refiere a “los diferentes modos de vivir, de experimentar y de sentir la depresión y los
malestares asociados” (Carceller-Maicas, 2013:299).
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Hernáez  y  Muñoz  García,  2010).  [...]  En  el  caso  de  las  mujeres,  el  sendero  es
completamente distinto al de sus compañeros, pues está basado en la internalización
y psicologización del malestar. Al contrario que los chicos, la estrategia de las chicas
es «meterlo hacia dentro», pensar, repensar, comentar, compartir, y conversar sobre
su malestar con sus allegados. Se trata de un proceso cognitivo complejo en el que
la externalización física no tiene cabida, a no ser que sea mediante el llanto. Es, así
pues, mediante el análisis, el repensar y el dialogar sobre el problema la forma en
que son capaces de hacerle frente, para solo así posteriormente olvidarlo. (Carceller-
Maicas, 2013:300-301)
Una cuestión que también señala Itziar, cuándo le pregunté si el hecho de ser mujer podría
haber influido en su proceso de recuperación de alguna forma. 
Yo creo que sí. Igual también es por la educación. Pero eso de mirarte hacia adentro,
de analizarte, yo creo que somos más para adentro… A ver, por eso no me gusta
generalizar. Pero la… yo por lo menos, he recibí… o sea, he aprendido eso, así, o
sea, he aprendido a ser así. Mirarme más hacia adentro, hablar, y eso es lo bueno,
¿no? Hablamos,  exteriorizamos,  algunos más que otras… igual,  por  ejemplo,  los
chicos no… no tienen esos entornos, de hablar,  hacen y punto. Igual hacen más
actividad  física  por  eso.  O sea,  no sé.  Yo  no  me voy a  poner  a  pensar  en  los
hombres, yo voy a pensar en mí. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Itziar cree que es una ventaja esta parte de la socialización de género en relación a la
gestión  del  malestar.  Sin  embargo,  Carceller-Maicas  (2013:315)  sostiene  que  esta
diferencias en la forma de experimentar y expresar lo emocional podrían explicar la brecha
de género en cuanto al diagnóstico de depresión, ya que determinadas estrategias de las
adolescentes, como “el estilo de respuesta rumiativo”277, provoca un mayor sufrimiento y
“aumenta la probabilidad de desarrollar trastornos depresivos”  (ibídem:311).  Por tanto, la
mayor reflexión y expresión discursiva de las emociones en general,  y del malestar en
particular, que es fruto de la socialización de género, y que a su vez está muy relacionada
con el discurso terapéutico, podría estar exponiendo a las mujeres a un mayor riesgo de
sufrir una depresión. 
Por  otro lado,  Illouz (2010)  señala que la  sobrepresencia del  discurso terapéutico está
poniendo en el centro de la vida el ámbito de lo emocional y, que de esa forma, se está
poniendo valor en algo que hasta el momento estaba menospreciado, y que pertenece al
lado de lo femenino. Un nuevo panorama cultural, sigue la autora, que estaría permitiendo
una mayor igualdad entre hombres y mujeres, o que la entrada de este discurso terapéutico
277 Con estilo de respuesta rumiativo,  Carceller-Maicas (2013) se  refiere a pensar y reflexionar incesantemente sobre una
misma cosa. 
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en la empresa la está democratizando (ibídem). Sin embargo, no parece que los datos
sobre feminicidios o los de brecha salarial, por poner un ejemplo, muestren lo mismo. Si
bien creo que se está poniendo lo emocional en el centro como motor de la vida, no creo
que esto suponga ninguna disminución de la desigualdad de género, de clase o de etnia.
Más bien se están configurando nuevas formas disciplinarias, que a veces colonizan ciertas
reivindicaciones o estrategias de los movimientos sociales, dando lugar a fenómenos como
el descrito por Irati  Mogollón García (2018)278 en relación a la economía colaborativa279.
Esta  autora  señala  cómo  se  está  instaurando  un  sistema  posfordista  en  un  contexto
colaborativo donde se pretendían crear otras formas de empleo y trabajo, y todo esto a
partir de dispositivos emocionales centrados en el apego, la pasión o el deseo, que
tienden  a  producir  comportamientos  de  adicción  al  trabajo  (workaholismo),
desestructuración de los horarios de la jornada laboral, extensas jornadas laborales,
empleos  intermitentes,  incertidumbre,  poner  en  juego  una  amplia  parte  de  los
recursos personales y familiares al servicio del proyecto empresarial y relativización
de las condiciones laborales (sueldos percibidos, bajas, vacaciones, horas extra...),
reproducción y ensalzamiento del trabajador BBVAH280 (no solamente influirá en las
dinámicas  laborales  de  producción,  sino  que  también  influirá  en  la  obtención  de
reconocimientos y recursos). (ibídem:25)
Recapitulando, lo que parece más interesante es dejar de esencializar el discurso sobre lo
femenino,  y  como  Itziar  decía,  ver  que  esta  capacidad  de  conciencia  y  gestión  de  lo
emocional  no es  algo “natural”  e  “innato”  de  las  mujeres,  tal  y  como la  psicología  ha
defendido en su proceso de “construcción de lo femenino” (Illouz, 2010:146). Y a la vez,
hacer un análisis introspectivo dentro del feminismo281, sobre cómo estamos empleando las
mismas estrategias propuestas por el  discurso terapéutico,  y sobre todo con qué fines,
porque lo maquiavélico de esta nueva psicopolítica (Han, 2012) no es en sí mismo que use
determinadas palabras o promueva el desarrollo del control de lo emocional, sino que el
objetivo sea potenciar  una lectura individualizante de los malestares generados por las
desigualdades sociales282.  Hasta  ahora,  el  movimiento  feminista  siempre se ha movido
hacía  un  horizonte  compartido,  donde  las  opresiones  vividas  se  explican  desde  lo
socioestructural, y no como parte de una historia individual. Pero habría que estar atentas
278 Comunicación  oral  titulada  “Vivir  de  aquello  que  nos  apasiona”,  presentada  en  el  panel Investigación  encarnada:
metodologías  feministas  y  afecto del  IV  Congreso  Internacional  de  Antropología  AIBR,  celebrado  en  Granada,  4-7  de
septiembre de 2018.
279 Modelo  económico que plantea una relación  directa  entre  los  ámbitos  de producción  y  de  consumo,  y  que rige  su
funcionamiento por la colaboración y la participación de todos los agentes implicados. 
280 Blanco Burgués Varón Heterosexual. Concepto que surge desde el movimiento feminista, y que Perez-Orózco (2014)
recoge de forma escrita. 
281 Jugando así a la paradoja. 
282 Por ejemplo, cuando estoy en un espacio de empoderamiento feminista y me encuentro algunas veces con talleres para
aumentar la autoestima o terapias mindfulness para cuidadoras, me pregunto si no estamos dejando de lado una mirada más
política para quedarnos únicamente en lo terapéutico. 
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para  que  los  nuevos  dispositivos  emocionales  del  actual  régimen  (psico)biopolítico  no
colonicen nuestras prácticas y discursos,  y nuestras luchas sigan siendo políticas y no
terapéuticas.  
5. 5. Reflexiones finales en torno a la (tecno)(psico)biopolítica de las depresiones
Si  entendemos  las  (tecno)(psico)biopolíticas  como  formas  de  gobierno  de  la  vida,
tendríamos que preguntarnos qué entendemos por vida. Retomo aquí aportaciones que, en
las últimas décadas, ha ofrecido el feminismo con la inauguración de un debate en torno a
la noción de vida, resignificando su concepto y el lugar que ocupa en nuestra escala de
valores. Sirva de ejemplo, entre otras, las propuestas que plantean el conflicto capital-vida
y proponen  poner la vida y la sostenibilidad de la misma en el  centro283,  las del  Buen
Vivir/buenos vivires  y del  vivir  bien284 y las que nos hablan de  vidas que merezcan -la
alegría de- ser vividas285.
De acuerdo con estas propuestas, y a raíz de lo expuesto hasta ahora, la vida, y por tanto,
también  la  muerte,  no  son  algo  esencial  al  margen  de  la  articulación  de  estructuras
socioeconómicas (Pérez-Orozco,  2014:77),  sino que las estamos definiendo,  creando y
performando social y culturalmente en el marco de unas relaciones en que lo biológico, lo
social, lo económico y lo cultural se cruzan y permean mutuamente. La vida, vulnerable y
eco/inter-dependiente (Pérez-Orozco, 2014:79), se define y configura entonces de forma
difusa,  dando  lugar  a  situaciones  descritas  por  Butler  (2010)  como  vidas  precarias o
invivibles, o a todas aquellas víctimas de la violencia contemporánea que Cavarero (2009)
denominaba como  horrorismo,  y  que sitúan el  significado de la  vida en un lugar  nada
parecido a lo descrito por el Buen Vivir antes mencionado. 
Y  paradójicamente,  ¿sobre  qué  trabaja  la  biotecnología  o  la  psicobiopolítica  si  no  es
precisamente sobre lo vivo? Entonces, la cuestión clave es re-pensar qué se entiende por
vida  o  por  vivible,  y  cómo  se  está  gestionando  la  re-producción  de  la  misma  en  los
diferentes regímenes políticos y culturales. 
5. 5. 1. Vidas definidas para un futuro controlado286
En los apartados anteriores hemos visto tres tipos de dispositivos de control biopolítico: las
categorías nosológicas, los psicofármacos antidepresivos y el discurso terapéutico. Todos
ellos definen y delimitan procesos y experiencias vitales, abriendo y/o cerrando diferentes
283 Planteamiento realizado desde diferentes colectivos feministas que ha sido estructurado y desarrollado teóricamente en las
últimas décadas, principalmente desde la economía feminista por autoras como Cristina Carrasco y Amaia Pérez-Orozco,
entre otras. 
284 Términos indígenas, originarios de Ecuador y Bolivia, que han permitido “construir una alternativa al desarrollo, que no de
desarrollo” (Pérez-Orozco, 2014:228). 
285 Utilizo ahora la adaptación que hace Carmen Crespo (2014, 2017) de la noción vidas que merezcan (la pena) ser vividas.
286 Una versión de este apartado fue publicada con anterioridad en Barba y Zapata (2018).
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posibilidades de vida y de existencia, generando así un control sobre el futuro, sobre qué
vidas  se  permiten  y  cuáles  se  limitan.  Pero,  ¿cuáles  son  exactamente  esas  vidas
permitidas y potenciadas, y cuáles desechadas, impedidas, o incluso suprimidas?
Como  ya  he  señalado,  con  los  tres  dispositivos  de  control  biopolítico  se  refuerza  la
existencia de un régimen emocional  concreto que va unido a un contexto sociocultural
determinado,  pero  que,  sin  embargo,  está  extendiéndose  a  nivel  global,  de  la  mano,
principalmente, de la biomedicina (y la psiquiatría y psicología como partes de la misma).
Cada sociedad o cultura ha desarrollado su propio modelo ideológico y práctico en torno a
los procesos de salud-enfermedad-atención, pero la expansión del colonialismo, ya desde
sus  etapas  más  tempranas,  como  al  principio  del  capítulo  señalaba,  ha  supuesto  el
desprestigio de estos otros modelos médicos como una forma más de asimilación cultural,
que aún se mantiene pese a la independencia de las colonias (Medina,  2005:85).  Una
cuestión que ha puesto en peligro la  existencia de muchos de estos modelos médicos
llamados “tradicionales”, y que supone un tipo de relación postcolonial a partir de redes
transnacionales de actores (personas, objetos e instituciones), que suelen tener un mismo
puesto de control: el Norte Global (ibídem:89).  
Por otro lado, la biomedicina pone el foco en una única parte -fragmentada- del cuerpo, el
cerebro, que es tanto la representación del intelecto y lo mental, como órgano regidor de lo
emocional. Así, se siguen reproduciendo y manteniendo algunos de los dualismos propios
de la cultura occidental como el de mente-cuerpo, individuo-sociedad, o naturaleza-cultura,
pero, sobre todo, se justifica el consumo de antidepresivos, el control de lo emocional, y al
fin y al cabo, una visitón mentalista de la persona287. 
También  los  profesionales  e  instituciones  de  salud  sostienen  esta  misma narrativa  de
enfermedad.  Como  Gotzsche  (2014)  señala,  la  mayoría  de  estudios  y  congresos  de
investigación académico-científica que promulgan y afirman que la  depresión tiene una
base neuroquímica están financiados en su mayor parte por las empresas farmacéuticas.
Es  evidente  que  el  lobby  farmacéutico  también  llega  hasta  las  consultas  de  atención
primaria y psiquiatría, y a los órganos de dirección de hospitales y de ministerios de salud.
A este respecto, María, cuya estrategia principal para activar su recuperación fue acudir a
consulta de psiquiatría y psicología, comenta:
Bueno jo vaig anar al psiquiatra primer de tot, també dius no saps què et trobaràs ni
res,  t'expliquen una mica que clar,  que...  no  generes  serat...  serotonina,  -t'he  de
medicar per generar serotonina, perquè estiguis feliç, perquè estiguis bé-, però és
clar, que a part d'això que també ho has de treballar-ho.288 (María, Girona, 43)
287 El significado etimológico de la palabra psicología es ciencia de la mente o del alma. 
288 Bueno, yo fui al psiquiatra lo primero de todo, tampoco sabes que te encontrarás ni nada, te explican un poco que claro,
que…. no generas serot… serotonina, -te tienes que medicar para generar serotonina, para que seas feliz, para que estés
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En  este  sentido,  tanto  las  empresas  farmacéuticas  como  las/os  profesionales  e
instituciones de salud están siendo actores y ejecutores de un control biopolítico donde se
clasifican  las  vidas,  entre  vivibles  y  no  vivibles,  en  función  de  su  ajuste  al  régimen
emocional hegemónico.  Pero incluso también, como he comentado anteriormente, otras
personas ajenas al sistema biomédico recomiendan la ingesta de estos psicofármacos o
una lectura psicológica del malestar, a sus familiares, amigas o compañeras de trabajo. De
este modo, todas aquellas que se desvíen de la norma pueden y deben ser diagnosticadas,
y tratadas con sustancias psicofarmacológicas y/o con terapias de tipo psicológico, que
regulan  las  diferencias,  y  aseguran  además  una  normativización  de conductas  de tipo
emocional, y por ende del mundo de lo social. 
Podríamos decir  entonces que el  orden biopolítico y biomédico actual  busca reproducir
cuerpos humanos que sean felices, complacientes y emprendedores, algo que fácilmente
podemos  entender  como  un  facilitador  de  la  expansión  sin  trabas289 de  un  sistema
económico capitalista postmoderno donde impera el sector servicios, la productividad como
índice de valor social, y la negación del sufrimiento y el dolor como muestra de nuestra
normalidad. Eso es, hacen falta vidas -en este caso humanas- útiles y serviles, predecibles,
controlables  y  controladas,  y  normalizadas  y  normativizadas  que,  además,  vivan  esta
situación con tranquilidad y alegría. 
Y aquí cabe preguntarse dónde quedan la vida y la muerte y dónde están los límites entre
una  y  otra,  ya  que  en  estos  casos  ciertas  vidas  están  implicando  necesariamente  la
imposibilidad de otras, algo que ya advertía Butler (2006), entre otras, y que Pérez-Orozco
(2014) retoma planteando que la noción hegemónica de vida “requiere el sacrificio de otras
vidas (humanas y no humanas) que no importan al no ser reconocidas plenamente como
vivas”  (Pérez  Orozco,  2014:227).  Vemos  entonces  que,  incluso  teniendo  la  posibilidad
biológica  de  existir,  social,  legal,  económica  y  culturalmente  se  está  impidiendo  la
existencia de aquellas vidas consideradas diferentes, no importantes, innecesarias, no tan
productivas, irregulares e imprevisibles. 
En definitiva, se está definiendo y delimitando qué vidas deben ser vividas y cómo, en el
seno  de  unos  entramados  sociales  donde  los  agentes  médico-científico-técnico-
comerciales tienen un lugar relevante y donde los criterios para decidir qué y cómo debe
vivir son cada vez más desterritorializados y globalizados, y todo ello sucede en el marco
de un sistema económico globalizado con el objetivo de generar una mundo homogéneo,
predecible, productivo y controlado.
Frente a esto, es interesante recoger las propuestas feministas que plantean el cuidado
bien-, pero está claro que aparte de eso también te lo tienes que trabajar.
289 Trabas podrían ser las depresiones u otros “fallos” humanos o disfuncionalidades del sujeto encarnado.
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como condición ineludible para la existencia (Comas, 2014; Pérez-Orozco, 2014) y revisar
desde estos planteamientos las relaciones, las prácticas y las existencias que aparecen en
el  contexto  de  los  procesos  de  recuperación  en  depresiones.  En  este  sentido,  y  sí
queremos habitar otras vidas vivibles, ¿de qué forma podríamos hacerlo?¿Qué otras redes
y  roles  se  generarían?¿Cómo puede  esto  contrarrestar  los  efectos  de  las  biopolíticas
hegemónicas?290 
290 Abordaré alguna de estas cuestiones en el último capítulo.
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CAPÍTULO 6
SIGNIFICADOS Y EXPERIENCIAS DE LA
RECUPERACIÓN Y EL BIENESTAR EN
DEPRESIONES
         
¿Qué es la recuperación? Según el Diccionario de María Moliner (2007), una de las
acepciones es: «Volver a tener algo que se había perdido». En nuestro caso, es
decir, en el de las personas con trastorno mental, ese «algo» es tan distinto en cada
uno de nosotros como lo es nuestro dolor. Lo primero que perdemos es la salud
mental, pero con ella, puede ir detrás una parte importante de nuestra vida o, a
veces, toda. Y para mí, es clave la distinción entre aceptar el trastorno o resignarte al
mismo. La resignación debe abandonarse lo antes posible: el asumirla significa que
no crees que vayas a recuperar aquello que has perdido; que tu vida en nada bueno
va a parecerse a la que tenías. La resignación va a provocarte autoestigma que, a su
vez, te hará padecer una discriminación, en algunos casos, inexistente. No es fácil
librarse de ella, no creo que nadie pueda decirlo. En mi caso, mirar a mi alrededor, en
un sentido muy amplio, me permitió dejar de considerarme una víctima en un mundo
en el que las enfermedades no se cuestionan el sexo, la edad, la fortaleza, las
ilusiones, la esperanza, el amor.
(Motse Baró)291
291http://www.activament.org/es/2014/09/16/la-recuperacio-aquest-llarg-cami/#sthash.pWsfSbcQ.dpbs [Consulta:2019/01/24]
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¿Qué es  la  recuperación?  ¿Cuándo  podemos  decir  que  estamos  recuperadas  de  una
depresión?  Adscribirse  a  la  idea  de  que  existe  la  posibilidad  de  recuperación  en
depresiones  es  ya  una  elección  epistemológica,  porque  hasta  la  década  de  los  años
sesenta del s. XX permanecía la idea generalizada en el ámbito médico psiquiátrico de que
los  sufrimientos  diagnosticados  como enfermedad mental  eran  crónicos  e  irreversibles.
Hasta  que  en  este  mismo  periodo,  y  de  la  mano  del  movimiento  de
desinsitucionalización292, se comienza a fraguar una orientación hacía la recuperación en el
ámbito  de  la  salud  mental,  culminando  finalmente  en  el  surgimiento  del  Modelo  o
paradigma de la Recuperación (Braslow, 2013:782-784). 
Algunos años antes de comenzar con esta investigación, había tenido la oportunidad -como
activista  y  trabajadora  en  el  ámbito  de  la  salud  mental-  de  conocer  historias  de
recuperación  en  depresiones,  o  al  menos  así  eran  entendidas  por  aquellas  que  lo
experimentaban. Por esta razón, y porque Andrea, uno de los primeros informantes, así me
lo aconsejó293, ya desde un principio me posicioné en el paradigma de la recuperación294.
Posteriormente, desarrollé el trabajo de campo contando con la participación de personas
que  nombraban  su  proceso  de  salud-enfermedad-atención  como  algo  que  ya  estaba
“superado”, “que ya pasó”, y en definitiva “que se habían recuperado de la depresión”. 
En  este  capítulo,  comienzo  presentando  algunas  reflexiones  que  han  surgido  tras  la
etnografía, y en relación al modelo de la recuperación, tal y como se ha ido configurando
en los últimos años. Pese a que este modelo aporta elementos imprescindibles para mi
análisis  del  fenómeno,  también  refuerza  algunas  ideas  que  sería  necesario  revisar  y
reformular, tal y como veremos más adelante. 
Por otro lado, en el segundo apartado se introducirá una cuestión que no está directamente
relacionada con la aplicación del modelo, pero que también tomó relevancia durante los
primeros análisis. Y es que, la idea de recuperación siempre se presenta en el campo de
estudio  asociada  a  la  sensación  o  emoción  de  bienestar.  Una  relación  de  conceptos
compleja, y que merece un estudio más detallado, como veremos en este apartado, para
seguir indagando en el significado mismo del “estar recuperada” de una depresión. 
292 El  movimiento  de desinstitucionalización surgió durante los  años  cincuenta  y  sesenta  del  pasado siglo  en EE.  UU.,
protagonizado  por  políticos  y  profesionales  de  la  salud  mental,  que  denunciaban  que  los  asilos  o  antiguos  hospitales
psiquiátricos generaban más sufrimiento que él que aliviaban y en la mayoría de los casos las personas que conseguían salir
de allí lo hacían con muchas menos habilidades y capacidades necesarias para el desarrollo de una vida en comunidad
(Braslow, 2013:782).
293 Agradezco a Andrea haber llamado mi atención a este respecto. Una de las razones principales de la elección del término
y  del  paradigma  de  la  recuperación,  es  crear  nuevas  epistemologías  de  investigación,  construyendo  un  conocimiento
compartido, transformando nuestros objetos en sujetos de estudio. 
294 Decidí no utilizar otros términos, como sanación o curación, porque no me parecían del todo adecuados para este estudio.
A partir  de  las  ideas  de  María  Begoña  Vicuña Castrejón  (2006),  y  de  las  tendencias  que se  pueden observar en  las
investigaciones asociadas a uno y otro término en diferentes bases de datos (Dialnet y Scopus),  se podría entender la
curación como una disminución o ausencia de los síntomas, mientras que la sanación estaría relacionada con una visión más
holística  de  los  procesos  de  salud-enfermedad-atención  y  más  ligada  a  temas  de  teología  y  movimientos  religiosos  o
espirituales. 
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Después, presentaré los resultados de los análisis sobre los significados -encarnados- de
la idea de bienestar y recuperación que tienen las personas que han colaborado con esta
investigación, a partir de sus relatos, prácticas e ideologías sostenidas sobre las mismas.
Para una exposición más clara,  clasificaré los significados alrededor de cuatro ejes.  El
primero tiene que ver con la idea de tranquilidad y ritmos vitales distintos. El segundo con
la  noción  de  energía,  tanto  física  como  espiritual.  El  tercero  aborda  el  tema  de  la
afectación,  sensibilidad y  emoción.  Y el  cuarto  versa sobre la  orientación y puesta  en
práctica del deseo. 
Por último, en el apartado final se recogerán las cuestiones principales de cada eje de
significados, ofreciendo un hilo común que los una, y que nos permite por tanto, dotar de
un sentido holístico el proceso de recuperación. 
6. 1. Aportes al modelo de la recuperación295 
En  esta  investigación,  como  ya  he  adelantado,  empleo  el  término  de  recuperación
basándome en los conceptos y teorías que han ido surgiendo desde el llamado Modelo de
la Recuperación, que nació en los años sesenta y setenta del s. XX en EE.UU. e Inglaterra,
desde la confluencia de las ideas y valores del enfoque o paradigma de la antipsiquiatría
(en el ámbito profesional), por un lado, y por otro de las propuestas del movimiento de
supervivientes de la psiquiatría de los años setenta, y del movimiento más amplio por los
derechos de los usuarios en salud mental que surge también en esa misma década.
Entre todos estos grupos que luchaban por otro modelo de atención en salud mental, había
diferencias. El movimiento de supervivientes de la psiquiatría surgió en diferentes lugares
de EE.UU., impulsado por ex pacientes de los servicios públicos de salud mental, como
reacción y repulsa ante los tratamientos forzosos a los que habían sido sometidas/os, y
ante el estigma y la discriminación social que sufrían tras los diagnósticos y períodos de
psiquiatrización. En este contexto histórico y social en el que también tomaban fuerza otros
movimientos  reivindicativos,  como  el  feminismo,  el  movimiento  gay  o  el  que  exigía
derechos para las personas con discapacidad, el de supervivientes de la psiquiatría surgió
tras  una  escisión  del  movimiento  de  antipsiquiatría  que  en  su  mayor  parte  estaba
conformado por profesionales, y con las/os que las/os supervivientes o ex prisioneras/os de
las instituciones mentales (como también se autodenominaban) comenzaron a encontrar
diferencias en los objetivos de la lucha. Actualmente, este movimiento sigue en auge, y
existen  grupos  y  organizaciones  por  toda  Europa,  EE.UU.,  Canadá,  y  algunos  países
latinoamericanos como Argentina, Chile o Brasil.  
295 Una versión de este apartado se ha publicado con anterioridad en Zapata (en prensa).
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Sin embargo, el Modelo de la Recuperación se convirtió en un objetivo común entre los
diferentes grupos. Y a partir del año 2000, este enfoque comienza a formar parte de las
políticas de salud institucionales de países como EE.UU.,  Inglaterra, Australia,  Canadá,
Finlandia  o  Suecia  (Alonso,  2016),  que  hasta  entonces  habían  utilizado  el  término  de
recuperación  como  ausencia  de  síntomas  de  enfermedad.  Desde  el  paradigma
mencionado,  la  recuperación  (recovery)  no  es  entendida de esta  forma,  pero  tampoco
como se entiende coloquialmente. Es decir, no hablamos de un “volver a tener” algo que se
perdió, que fue arrebatado, que se desechó o que simplemente ahora no está, sino que es
algo diferente y más complejo. 
A este respecto, David Pilgrim (2008)296 distingue hasta tres conceptos distintos que se
emplean para hablar de la recuperación en salud mental, pero que son incompatibles entre
sí: 
El  primero  entiende  la  recuperación  como  tratamiento  biomédico  […]  define  la
recuperación  en  sintonía  con  la  conciencia  de  enfermedad  y  a  la  respuesta  al
tratamiento  médico.  El  segundo  entiende  la  recuperación  como  el  desarrollo  de
habilidades y recursos que servirán de apoyo frente a los efectos del sufrimiento […]
El tercero entiende la recuperación basada en los derechos individuales, para el que
la recuperación supone liberarse de la coacción, del etiquetado y de la anulación
producida por el diagnóstico psiquiátrico. (Alonso, 2016:15)
Pese  a  que  estos  tres  conceptos  puedan  estar  implícitos  en  alguna  u  otra  de  las
acepciones que existen del modelo de recuperación, son el segundo y tercer concepto los
que han otorgado al modelo su singularidad. Una de las primeras definiciones que se hizo
dentro de este paradigma fue la de William A. Anthony (1993:13):
La recuperación es un proceso único, hondamente personal, de cambio de actitudes,
valores, sentimientos, metas, habilidades y roles de una persona. Es una manera
satisfactoria  de  vivir  la  vida,  con  esperanza  y  aportaciones,  incluso  con  las
limitaciones  causadas  por  la  enfermedad.  La  recuperación  implica  desarrollar  un
nuevo sentido y propósito en la vida, a la vez que la persona crece más allá de los
efectos catastróficos de la enfermedad mental. 
Esta  definición  de  Anthony  (ibídem)  me  resulta  acertada,  en  cuanto  que  entiende  los
procesos  de  salud-enfermedad-atención  como  algo  dinámico,  un  recorrido  repleto  de
movimientos personales, y colectivos diría yo, y ya no tanto como estados o fases fijas.
Esta cuestión es importante en el desarrollo del modelo, porque supuso romper con una
visión pesimista de la atención en salud mental, que en la mayor parte de su historia había
extendido el fantasma de la cronicidad, y lo había convertido en muchos casos en profecías
autocumplidas (Broslow, 2013:786-787). Así,  defender la posibilidad del cambio,  supuso
296 Citado en Alonso (2016:15).
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una ruptura con la tradición psiquiátrica y médica anterior. 
Por otro lado, la recuperación es diversa en sí misma en función de quién la experimenta.
Esta cuestión sirvió para dotar de valor a la experiencia subjetiva en primera persona; algo
que  también  es  central  en  la  conceptualización  del  modelo  de  la  recuperación  y  que
supone  una  novedad  en  relación  con  las  pasadas  formas  médicas  y  psiquiatras.  A
continuación, se muestran varios ejemplos que son parte de las respuestas a la pregunta
sobre qué es superar o recuperarse de una depresión, de varias de las personas que han
colaborado con la investigación que realizo.
Anna (Barcelona, 37), que vivió un proceso de recuperación durante trece años: Para
mí  el  proceso  de  recuperación  tiene  que  ver  con  el  autoconocimiento,  con  la
exploración, con poder sentirte reconocida también, pero sobre todo con salir de lo
que está fuera, o sea, de darnos cuentas que cada persona tiene su proceso y hay
que respetarlo mucho.
Ainhoa (Araba/Álava, 33) hace siete años comenzó con su proceso de recuperación y
a día de hoy aún no lo  ha finalizado: Las  últimas relaciones que he tenido este
verano, no siempre me ha pasado, las últimas relaciones que he tenido me han ido
bastante bien, he estado bastante tranquila y creo que voy superándolo poco a poco,
pero me está costando mucho.
Andrea (Barcelona, 40) ha vivido ya varías recaídas y por tanto, diferentes procesos
de recuperación: De verdad yo hice un cambio de que me importa bastante poco
mirar adelante. Yo sé que me voy a morir de esto, si no me muero de repente, si no
tengo  una  enfermedad  terminal,  si  no  tengo  un  accidente,  me  va  a  ganar.  De
momento no lo hace, de momento sigo encontrando cómo seguir empujando y lo que
venga a largo término no me importa, me supera demasiado.
Patricia  (Araba/Álava,  38)  estuvo durante  diecinueve años recuperándose de una
depresión: Y ahora puedo decir que yo estoy muy bien, ahora que tengo treinta y
ocho años. Veinte años, veinte años no porque ya llevo un tiempo bien, pero me ha
costado casi veinte años llegar a eso [a estar bien].
Carlos  (Bizkaia,  43)  vivió  una  primera  depresión  durante  la  adolescencia: Ese
verano... yo creo que viví más. Salía más, más vida social, sí, yo creo... sí, algo se
rompió ese... ese curso. Sí, tengo como ese recuerdo... un verano que estuve bien.
Me acuerdo, lo recuerdo como un buen verano. Y eso... ya se disolvió tal cual, la
depresión aquella.
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Amets  (Gipuzkoa,  27)  estuvo  durante  un  año  y  medio  recuperándose  de  una
depresión: Yo creo que estoy en la superación de todo este proceso... bueno, ha sido
muy progresiva, y todavía sigue de alguna manera activa, podría seguir ¿eh? Creo
que he superado la gran parte de esto, creo que he cuestionado mucho todo aquello
y  que  he  cambiado bastantes  pautas  de  como funciono  yo en sociedad,  a  nivel
individual, a nivel profesional, creo que sí que he hecho una crítica. Y creo que eso
me ha ayudado a dar la vuelta. Y creo que la superación también, o el dar la vuelta a
estas situaciones, viene más por ahí, que por medicalizar la situación.
Como vemos, Amets, en el último fragmento, es muy crítico con los modelos (bio)médicos
que únicamente entienden la  recuperación como desaparición de los síntomas,  y  cuya
estrategia principal es la medicalización que sólo esconde temporalmente el problema sin ir
a la raíz.
Otra de las ideas que recojo de Amets, pero que también está presente en el resto de
fragmentos, es que la recuperación es algo que nunca se agota, porque la amenaza de las
recaídas es  constante,  y  por  eso,  disfrutar  de la  salud es,  tal  y  como Anthony (1993)
apuntaba,  un  aprender  recursos  y  herramientas  para  vivir  con  esa  nueva  situación  o
acontecimiento vital. Muchas de las personas entrevistadas narran la experiencia de varios
períodos de depresión o varias depresiones -según la forma de relatar de cada una-, y
además todas señalan la sensación de temor -más o menos constante- ante la posibilidad
de nuevas recaídas. Por ejemplo, Rocío, médica de cincuenta y ocho años, dice:
Yo siempre lo digo, recuperarme al 100% no me he recuperado en la vida, y no tengo
ni medio motivo. Yo con mi pareja tengo una relación maravillosa, tengo tres, cuatro
amigos que estuvieron allí al pie del cañón cuando estuve mal, y tengo un hijo que,
vamos, que estuvo al pie del cañón conmigo con sus trece añitos. Pero sí te queda,
yo siempre digo a Gorka [su marido] -a mí se me ha quedado el  miedo a poder
volver,  al  pozo  negro-  ¡que  es  horrible!  Que  te  da  lo  mismo  levantarte  que  no
levantarte, maquillarte que no maquillarte. Yo no salía de casa y era Gorka el que me
obligaba a salir y yo tuve movidas con él precisamente por eso […] y forzada a salir.
Que yo ahora  le  agradezco un montón,  pero  que en aquel  momento yo decía  -
déjame empezar que yo ya sé lo que quiero-, o con mis amigas. Pero ese miedo...
pues el típico día que todo el mundo tememos, hayas pasado una depre o no, de
bajón, porque te levantas con los biorritmos más bajos, ¡buf! Se me encienden todas
las alarmas. ¿esto no será el comienzo? [...] Ahora, ahora me encuentro bien, que te
queda un... que nunca vuelves a ser la misma, yo creo que también. Nunca vuelves a
ser la misma. (Rocío, Gipuzkoa, 58)
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Rocío señala en esta cita, no sólo que las recaídas son un constante en el horizonte, sino
que  la  recuperación  es  algo  compartido,  algo  colectivo,  porque  pasa  en  un  entorno
concreto,  en un momento histórico,  cultural  y  territorial  determinado,  con personas que
acompañan, facilitando o dificultando ese proceso, pero, en cualquier caso, formando parte
del mismo. En este sentido, creo que habría que revisar la propuesta de Anthony (1993), y
en general del modelo de la recuperación, porque este proceso se está entendiendo como
algo “hondamente personal” (ibídem), donde la relación con el mundo y las otras queda
relegada a un simple escenario. Y esto sin restar protagonismo y centralidad al sujeto que
experimenta en primera persona la depresión, pero sí es importante estar atentas y ser
consecuentes con la idea de que somos en relación, no somos seres aislados, sino que
vivimos en interdependencia, tanto para la salud como par la enfermedad.
Sobre esta cuestión, habría que volver a la noción de la enfermedad propuesta por Mol y
Law (2004), que la entienden como un conjunto de prácticas que se ponen en marcha y
son desarrolladas tanto por las personas enfermas como por sus entornos -tanto médicos
como  familiares  o  de  amistad-.  Me  gustaría  extender  esta  idea  al  ámbito  de  la
recuperación, y pensar en un sujeto que actúa la recuperación, que es enactuado por su
entorno y por sí mismo, y a la vez es múltiple en cuanto a las experiencias se refiere. Así,
no podemos seguir pensando la recuperación sólo desde lo individual, y habría que revisar
el modelo de la recuperación en este sentido, buscando otras maneras más holísticas de
entender el proceso. 
Joel Tupper Braslow (2016), en una genealogía que realiza del modelo de la recuperación,
advierte de que este paradigma contiene muchos valores propios del contexto histórico en
que se gestó su desarrollo y que coincide con la época de gobierno de Ronald Reagan,
tanto como gobernador del estado de California como de presidente de los EE.UU., en la
que se facilitó la desaparición de derechos y servicios ofrecidos por el estado de bienestar
en pro de una privatización de los mismos297. Este autor sostiene que el modelo promueve
valores  de  tipo  individualistas  a  partir  de  consignas  como  la  de  la  autonomía,  el  de
empoderamiento o de la responsabilidad individual sobre el proceso de salud-enfermedad-
atención. En respuesta a esta crítica de Braslow (2016), una visión mucho más holística y
relacional del modelo de recuperación como la que acabo de proponer, podría servir para
superar  nociones  individualistas  de  la  misma,  sin  que  esto  tampoco  suponga  que  los
entornos cercanos a la persona que sufre tengan que cubrir los servicios públicos negados
o privatizados. Sin embargo, es importante entender lo comunitario como una fuerza de
acción y de interdependencia que no sólo posibilita y apoya la recuperación, sino que es
297 Broslow (2016) sugiere, que el abandono del paradigma de los grandes complejos psiquiátricos hospitalarios fue paralelo
al aumento de los tratamientos psicofarmacológicos (triplicando así los ingresos de las farmacéuticas), a la promoción de
servicios de atención de tipo comunitario (en los que los familiares y personas cercanas comenzaban a cubrir parte de los
cuidados), y a una disminución en general de la duración y recursos por parte de la institución pública en la atención de cada
persona. 
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parte  esencial  e  imprescindible  de  la  misma,  actuándola  y  enactuándola  de  formas
múltiples. 
Por otro lado, María Alonso Suárez (2016) señala otro de los inconvenientes del modelo de
la recuperación, en una revisión que realizó sobre las diferentes conceptualizaciones que
sen han dado de este modelo. La autora, desde una mirada crítica y reflexiva, advierte de
una colonización del término desde la biomedicina ya que “aspectos como "adherencia a la
medicación", "conciencia de enfermedad" y "reducción de síntomas" se asocian a procesos
y resultados que forman parte del  proceso de recuperación”  (ibídem:16),  reduciendo el
significado de la misma a la respuesta de la persona al tratamiento -psicofarmacológico
mayormente, añadiría yo-. En contraposición a esto, esta autora concluye:
La única conceptualización del modelo de recuperación que vale la pena es que la
entiende como un proceso subjetivo de dotar de sentido a la propia experiencia y que
se  apoya  en  la  reivindicación  de  los  derechos  individuales  para  el  que  la
recuperación  supone  librarse  de  la  coacción,  del  etiquetado  y  de  la  anulación
producida por el diagnóstico psiquiátrico, y que tiene en cuenta los determinantes
sociales  del  sufrimiento  psíquico,  y  soluciones  que  pasen  por  intervenir  también
sobre estos. (Alonso, 2016:22)
Alonso realizó está conceptualización del modelo en un texto (ibídem) que está dirigido
sobre todo a profesionales e instituciones públicas de salud.  Yo aquí  retomo sus ideas
haciendo una extensión de las mismas al ámbito de lo individual y colectivo, puesto que
uno de los objetivos principales de mi investigación es describir  y analizar los recursos
sociales  y  personales  activados  que  son  diferentes  de  los ofrecidos  por  los  servicios
públicos (y/o privados) de salud, pero que sin embargo interactuarán con los mismos. Y
retomar las aportaciones de Alonso ha sido fundamental en la búsqueda de una definición
de recuperación válida y coherente, al menos para esta etnografía
Así, esta autora sitúa el ideal de recuperación en la soberanía y la lucha por los derechos
individuales,  y  promueve  además  un  rechazo  de  la  estigmatización  por  la  categoría
diagnóstica asignada. Sin embargo, y volviendo a la etnografía, la definición de Alonso en
este sentido no se sostiene, al menos en mi investigación, porque no todas las personas
entienden y/o viven la recuperación de esta forma. Y esto es así,  porque para muchas
alcanzar el bienestar o pasar la depresión “sólo” supone lograr un sentido nuevo de la vida
y  dotarse  de  herramientas  y  estrategias  para  afrontar  la  propia  existencia  tras  la
experiencia  de  enfermedad,  y  el  cuestionamiento  de la  estigmatización o  de  exclusión
social por el diagnóstico no siempre aparece. En este sentido, y a modo de ejemplo, Marta
y  Pilar  muestran  posiciones  diferentes.  La  primera,  que  pasó  por  dos  depresiones  en
apenas cuatro años, nos habla de salir de la etiqueta del diagnóstico porque lo ve como
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una forma de exclusión social por ser diferente, y sin embargo Pilar, de edad similar y que
también ha vivido varias depresiones, asume el diagnóstico y habla de la recuperación
como un “poder hacer” las cosas que se “tienen que hacer” (trabajos domésticos, trabajo
asalariado, etc.).
Marta (Girona, 55): Claro, tú dirás...cuando yo con cuarenta años vi que mi mundo de
pequeñita era real.  Digo...  ¡hualaaaa! ¡Pues no soy diferente! Hay alguien que es
igual que yo, ¡pertenezco a un grupo!, ¡pertenezco a un grupo!, ¡no soy diferente!
Pertenezco a un grupo, no tengo depresión. Que manía con etiquetarnos. A lo mejor
estaban más deprimidos ellos que yo. O yo que sé si el psiquiatra también se tomaba
pastillas para la depresión. ¿Me explico?
Pilar (Bizkaia, 48):  La diferencia es que te levantas y tienes ganas de hacer cosa,
tienes ganas de, bueno, de hacer las cosas de casa, luego te ríes también con las
cosas,  otra  vez  te  ríes,  vas  viendo  las  cosas  más  positivamente,  ¿no?  Pero  lo
principal es que tienes ganas de estar con la gente, hablar con la gente y hacer las
cosas que tienes que hacer ¿no?
Otra de las características que plantea Alonso (2016:22) en su definición de recuperación,
es que “tiene en cuenta los determinantes sociales del sufrimiento psíquico, y soluciones
que pasen por intervenir también sobre estos”. Pero creo que esta afirmación también debe
ser matizada. Por ejemplo, Pilar, como acabamos de ver, asume el diagnóstico e incluso lo
vive como un alivio y como algo que es causa directa de que “en el cerebro hay algo que
no funciona bien, no funciona normal, debe ser alguna sustancia”. Sin embargo, ella y su
entorno,  y  sin  hacerlo  de  una  forma  consciente,  han  puesto  en  marcha  tácticas  y
estrategias que responden a la idea de aminorar el efecto de factores sociales y culturales
que facilitaron el surgimiento de las diferentes depresiones de Pilar. De hecho, ella está
desempleada y tampoco busca empleo actualmente porque ya ha experimentado varias
veces que la  sobrecarga laboral  y  el  estrés  que esto  le  causa,  junto a que nunca ha
desatendido las  tareas domésticas,  facilita  la  aparición de la  fenomenología  depresiva,
cuestión  que  ella  siempre  achaca  a  su  “mala”  constitución  biológica  o  cerebral.  Esto
además contrasta con que ella señala la muerte de su marido en un accidente de tráfico
como un hito central en el surgimiento de su enfermedad, y lo hace refiriéndose al dolor
que causa la pérdida de una persona tan querida y cercana, pero también a la situación de
desamparado  y  soledad  que  supone  ser  viuda  en  un  entorno  como el  suyo dónde  la
sociabilidad en el tiempo de ocio y la convivencia doméstica se organizan mayormente
alrededor de la pareja.
Para Pilar la medicación es un tratamiento imprescindible, o al menos eso refleja cuando
dice: “Ahora tomo muy poco… entonces la última vez le dije [a la psiquiatra] -quitamos la
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pastilla o... casi mejor que ni tocar, que como estoy bien-”. Y sin embargo, varias veces
insiste en que lo que realmente le hace “tirar para adelante” es saber que aún tiene dos
hijos de lo que cuidar:
También estuve ingresada mucho más tiempo y me ha costado más salir de ello,
pero... y creo que básicamente lo que me ha ayudado son mis hijos. El saber que
tengo que estar ahí por ellos [silencio] ¿sabes? No... no eres solamente tú, sino que
están ahí tus hijos y tienes que, tienes que seguir... y seguir en condiciones.  (Pilar,
Bizkaia, 48)
Es decir, aunque la narrativa explícita298 de enfermedad de Pilar -como de otras persona- no
está basada en etiologías de tipo social, sí que muchas de las estrategias y tácticas que
pone en marcha para recuperarse están orientadas a este ámbito. Y por tanto, aunque
tanto Pilar como su entorno estén sosteniendo un tipo de narrativas de origen biológico y
cerebral, puesto que son los discursos hegemónicos en sus contextos (Martínez-Hernáez,
2014:4348), es interesante señalar que las prácticas que ponen en marcha no siempre son
coherentes o acordes con las mismas. 
Finalmente, y recogiendo tanto las aportaciones del modelo de la recuperación, como las
críticas  y  revisiones  que  aquí  he  planteado,  podríamos  definir  la  recuperación  de  la
depresión como un proceso, dinámico y único para cada situación, con el que se dotará de
sentido a las experiencias propias y ajenas y que, aunque está protagonizado por una
persona  en  concreto,  no  es  individual  porque  somos siempre  en  relación  con  nuestro
entorno. La recuperación, por tanto, son cambios “de actitudes, metas, habilidades y roles”
(Anthony,  1993:13)  de  la  persona y  su  entorno,  con  el  objetivo  de  encontrar  nuevas
herramientas  y  estrategias  frente  a  una  situación  de  malestar  que  podría  repetirse.  Y
además,  escoger  estas  tácticas  o  estrategias  para  activar  soluciones  siempre  está  en
concordancia con la existencia de factores socioculturales que facilitan la aparición de ese
sufrimiento, aunque no siempre exista una conciencia plena de por qué se realizan299.
Sin embargo, hay que advertir  que una definición de recuperación no debe entenderse
como algo rígido, porque podría convertirse en una forma más de control o de coacción
sobre las personas que sufren una depresión, tal y como señala Alonso (2016:19) o el
colectivo  Recovery  in  the  bin300.  Debemos  alejarnos  de  aproximaciones  que  intentan
medirla,  evaluarla,  o que la sitúan en el  centro de la narrativa de la enfermedad como
objetivo último a cumplir. Pese a que, a priori, realizar una investigación sobre los procesos
de recuperación podría verse como una forma más de premiar o ensalzar las historias de
298 Entiendo por explícita lo que ellas responden cuando pregunto los motivos o causas que propiciaron la depresión. 
299 Sobre la intencionalidad de las prácticas corporales puestas en marcha para la recuperación de las depresiones, se
hablará con más detalle en el siguiente capítulo.
300 https://recoveryinthebin.org/ [Consulta: 05/04/2018]
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recuperaciones “exitosas”, quiero dejar constancia de que en ningún caso es la intención,
más  bien,  me  gustaría  evidenciar  cuanto  de  diversa  es  esta  palabra  o  idea  de  la
recuperación, y mostrarla a través de la etnografía como algo inconsistente, múltiple y en
constante  revisión por  las  propias  personas  que las  experimentan y  el  entorno de  las
mismas.
6. 2. El bienestar como elemento clave en la recuperación 
Comencé  a  interesarme  por  el  término  de  bienestar  tras  los  primeros  análisis  de  la
información etnográfica, porque la mayoría de personas describen su recuperación como
un “estar mejor” o “estar bien”, y sostienen la idea de que tras las depresiones se alcanza o
se genera un bienestar301. 
Tal y como Braslow (2013) señala, el concepto de bienestar está muy relacionado con la
aparición del modelo de recuperación. Este término aparece asociado con el ámbito de la
salud a mediados de los años setenta del pasado siglo:
Milton Terris afinaría una versión más subjetivista y próxima a la dominante en el
ambiente holístico, según la cual «la salud es un estado de bienestar físico, mental y
social, con capacidad de funcionamiento y no únicamente la ausencia de malestar o
enfermedad» (Terris, 1975: 1038). Como se puede apreciar, esta redefinición elimina
la palabra  «completo» e introduce específicamente el  principio  subjetivo del  well-
being,  «sentirse bien», dejando paso a una noción de salud en la que se admiten
grados  y  se  separa  la  funcionalidad  física objetiva  de  su  percepción  o  vivencia
subjetiva, aceptando que la enfermedad y el bienestar pueden coexistir.  (Cornejo y
Blázquez, 2013:19)  
Una nueva forma de entender los procesos de salud-enfermedad-atención que pretende
aplicar el llamado enfoque biopsicosocial,  y que se caracteriza por intentar incluir  en el
enfoque  biomédico  aspectos  relacionados  con  la  psicología  y  el  entorno  social  de  la
persona usuaria de los servicios de salud (ibídem). 
Así, la aparición del bienestar como experiencia subjetiva, y como nuevo indicador de la
recuperación, podría entenderse como un logro, en cuanto a que las vivencias en primera
301 El uso que hago del término de bienestar no es el mismo que hoy en día se entiende de forma mayoritaria, y que surgió
con la aparición de “Sociedades o Estados del bienestar”; definiciones que aparecen a principio del s. XX en EE.UU. y Europa
para hablar de nuevas formas de gobierno caracterizadas por una atención mayor en los procesos de salud-enfermedad-
atención  de  las/os  ciudadanas/os.  Pero,  sobre  todo,  funcionan  como  formas  estatales  que  comienzan  a  cubrir  las
necesidades básicas -en forma de servicios públicos- de la clase trabajadora de una nueva era del capitalismo marcada por la
industria,  la aparición de los salarios en masa, y las migraciones del  campo a la ciudad, donde las personas enfermas
comenzaron a importar porque dejaban de ser sujetos (re)productivos para el capital. Al contrario, creo que es importante
resignificar  el  término y volver  a emplearlo con un sentido literal,  es decir,  como un estado (forma de estar) personal  y
colectivo  que  supone  beneficios  y  provechos  para  lo  común,  liberándolo  así  de  un  uso  perverso  por  parte  del  poder
gubernamental y económico, que articulan sus formas de control social con el discurso biomédico y diferentes metáforas
sobre la salud y la enfermedad. Reapropiarnos de la palabra bienestar me parece imprescindible en la batalla que algunas
libramos por generar nuevas epistemologías sobre los procesos de salud-enfermedad-atención.
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persona  cobran valor  en los  servicios  de atención en salud,  rompiendo  con las  viejas
formas médicas donde sólo se tenía en cuenta la opinión de las y los profesionales. Sin
embargo,  se  vuelve  a  correr  el  riesgo  de  individualizar  cualquier  proceso  de  salud-
enfermedad-atención si, como Cornejo y Blázquez (2013:25) advierten, es la persona la
única autoridad para validar  un tipo de conocimiento  que es  adquirido a partir  de  una
experiencia “no compartida”. Por tanto, tal y como ocurría con la noción de recuperación,
habría que emplear el término bienestar, incluyendo siempre de forma radical el contexto
de la persona en esa experiencia de “sentirse bien”, y ofrecer así una lectura relacional de
la misma. 
Por otra parte, recuperarse no significa recobrar el bienestar de la misma forma en que se
experimentaba antes de la depresión; y esto es así porque el bienestar es una experiencia
cuyo  significado  es  subjetivo  y  a  la  vez  dinámico,  y  siempre  en  relación  con  las
experiencias anteriores de cada persona. Es decir, que no todas llamamos bienestar a la
misma cosa, ni por las mismas situaciones vividas, ni en los mismos contextos, pero es que
una misma persona tampoco tendrá una definición fija y única de lo que ella experimenta
por bienestar. O simplemente, porque no todas las personas antes de comenzar con su
periodo  de  depresión  estaban  gozando  de  ningún  bienestar  ya  que  sus  vidas  eran
precarias o invivibles302 (Butler, 2006:201).
En un encuentro con Andrea303,  le  pregunto qué piensa como experto de lo  que es el
bienestar, y comenta: 
Toda recuperación es subjetiva, y relativa para cada persona, igual que el bienestar.
Mientras  la  salud  está  relacionada  con  no  tener  síntomas,  tanto  el  concepto  de
recuperación como de bienestar han ido cambiando de significado a lo largo de la
historia,  y  según  el  modelo  médico  que  se  aplique  (para  algunas  teorías
psicosociales tienen que ver con la funcionalidad, para las biomédicas con no tener
síntomas, etc.).  Y para cada persona, es ella misma quién lo decide: igual tienen
síntomas y está bien para ella misma, o al revés, igual ya no los tiene, pero para ella
misma aún no ha recuperado su bienestar. (Diario de campo, 08/09/2017)
Esta idea de Andrea ayuda a ver con cierta complejidad la relación que parece haber entre
la fenomenología depresiva y el bienestar como reducción o disminución de la misma. Por
una parte, no parecen adecuadas las miradas deterministas de la biomedicina en las que
bienestar significa una mera ausencia de fenomenología, y que definen la recuperación
302 Butler  (2010:46)  describe la vida precaria como “esa condición políticamente inducida en la que ciertas poblaciones
adolecen de falta de redes de apoyo sociales y económicas y están diferencialmente más expuestas a los daños, la violencia
y la muerte”. En cuanto a invivibles, esta misma autora quiso señalar las “consecuencias políticas de aquellas concepciones
normativas de lo humano que a través de un proceso de exclusión producen una multitud de «vidas invivibles» cuyo estatus
político y legal se encuentra suspendido” (Butler, 2006:17). 
303 Barcelona, 40.
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como la no presencia de síntomas, cuestión nada conveniente, tal y como advierte Alonso
(2016). Pero tampoco habría que obviar que muchas de las personas de esta investigación
establecen una relación directa entre las situaciones donde la fenomenología disminuye o
desaparece y su sensación de bienestar. Así, como mínimo, una cosa que se puede afirmar
con seguridad es que el  bienestar  siempre está en relación con el  malestar  que cada
persona vivió o que sigue viviendo, aunque luego la forma de esta relación varíe con el
tiempo y entre las personas. Por ejemplo, Carla muchas veces duda entre si su proceso de
cambio personal se debe a la recuperación de una depresión o a una transformación por el
simple pasar de los años:
Potser... potser perquè no ho vaig... si no hagués passat per la depressió potser no
hagués necessitat estar bé... si estava bé... si tu estàs bé... Jo ho veig en processos
diferents. Si tu estàs bé... faràs coses que t'agradin, però no et buscaràs coses per
posar-te... per sentir-te bé, ¿no? [pausa] Si tu estàs bé no buscaràs coses per sentir-
te... bé, perquè ja estàs bé. Faràs ioga perquè t'agrada, o faràs... però no per sentir-
te bé... Bueno, per sentir-te bé sí, però no per estar... per no estar malalt... No ho sé.
Potser no ¿eh?, però... jo... jo sí.304 (Carla, Girona, 43)
Por su parte, Helena, que ha pasado por varias depresiones, y las últimas muy ligadas al
padecimiento de varios cánceres, comenta: “Porque eso habrá que arreglarlo si es malo, y
si es bueno pues a reírse de la absurdidad del... a relativizar... a decir que ¡estás viva!”
Helena nos habla de que para ella el bienestar es estar viva, pero porque en su historia el
cáncer  cruza toda la  narración (ha luchado ya contra  varios cánceres de piel,  y  en el
momento de la primera entrevista se estaba enfrentando a uno de pulmón), y el cáncer es
enfrentarse a  la  muerte.  Así,  para  ella  el  bienestar  es  simplemente  seguir  viva,  haber
sobrevivido, y no le importa si mientras tanto se mantiene algún otro tipo de fenomenología
depresiva.  En  contraste,  Carla  señala  la  búsqueda  de  actividades  o  situaciones  que
provocan satisfacción, como forma de contrarrestar su estado de malestar. Como ella dice,
si  el  malestar  no existiera,  no se buscaría  el  bienestar.  Por  tanto,  podemos decir  que
intentar alcanzar el bienestar es por un malestar ocurrido, o también que el malestar obliga
o empuja a la persecución del bienestar. Y esta tensión entre bienestar-malestar aparece
constantemente durante el trabajo de campo, pero de formas diversas, como veremos en
los siguientes apartados de este capítulo. 
Sin embargo, es paradójico el comentario que hace Itziar, cuando le pregunto cómo fue el
momento en que supo que estaba recuperada: 
304 Puede ser...  puede ser  porque no lo hubiera...  si  no  hubiera  pasado por  una depresión  puede ser  que no hubiese
necesitado estar bien... si estaba bien... si tú está bien... Yo lo veo en procesos diferentes. Sí tú estás bien... harás cosas que
te gusten, pero no buscarás cosas para ponerte... para sentirte bien, ¿no? [pausa] Sí tú estás bien no buscarás cosas para
sentirte... bien, porque ya estás bien. Harás cosas porque te gustan, o harás... pero no para sentirte bien... bueno, para
sentirte bien sí, pero no por estar... por estar enferma. No lo sé. Puede ser que no, ¿eh?, pero yo... yo sí.
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Aunque lo pasas mal, yo me sentía segura en es... como en ese papel, en ese rol,
¿no?, entonces atravesar ese... esa zona de seguridad, y decir, ¡guau! Estoy super
bien... era como [ríe] -¡qué miedo!-. Daba miedo, de repente sentirme bien, y -¿Qué
tal?-,-Bien- -¿Sí?- O sea, era... me sentía rara. Es super curioso, pero al final tú te
creas tu propio [ríe] tu propio caparazón ahí de ser... o de estar de una forma, y te da
miedo cambiar. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Cuando el malestar es constante y cotidiano, surge la incertidumbre hacia lo desconocido y
es cuando llega el miedo al bienestar que Itziar comenta, que puede hacernos pensar en
dos cuestiones: primero, que los cambios nos asustan porque nos alejan de las zonas de
confort,  entendiendo la  comodidad como estar  en lugares reconocibles y que han sido
funcionales hasta el momento; y segundo, que el malestar a veces actúa como barrera o
fortaleza frente a un entorno que es hostil. 
Respecto a esto último, tanto otras personas como la misma Itziar, contradicen esta idea de
malestar  como fortaleza,  y  durante  el  trabajo  de  campo  lo  presentan  como  debilidad,
suciedad o contaminación, mientras el bienestar es nombrado como poderío o potencia,
fortaleza, y purificación305. 
Itziar (Gipuzkoa, 31): La natación fue, yo creo una cosa que me ayudó, o sea, eso de
meter la cabeza en el agua, me ayuda mogollón. Y por eso lo de ir a la playa no era
estar en la arena, yo soy de... del agua, o sea creo que salgo como purificada. Yo no
sé...  me  ayuda  a  respirar,  a  aprender  a  respirar  otra  vez,  la  natación.  También
sentirme segura en el agua, porque yo sabía nadar, pero no... no avanzaba.
Otro ejemplo es el de Ainhoa306 cuando relata las sensaciones que tenía tras un período en
el que había estado durante semanas sin poder salir de su habitación, y dice: “Y cuando
estoy mejor veo que no estoy en esa situación y veo que puedo afrontar las cosas de otra
manera,  y  me  veo,  me  siento  más  fuerte”. También  Helena307,  hablando  sobre  las
aportaciones que tuvo en su proceso de recuperación la asistencia a un centro de día
ofrecido por la Generalitat, y al que estuvo acudiendo durante casi un año, y sobre lo que
comenta: “Pues ¿cómo salí? Así, con pequeños trabajos, pero primero la rutina [...] Así fue,
yo creo que así fui, hasta que me sentí, bueno ya estás en forma”. O Iban308, que durante la
entrevista habla de cómo tuvo que esconder su depresión a nivel social por el hecho de ser
hombre: “Pero no sé, yo creo que tiene que ver con la debilidad y tal, en la depresión eres
frágil, no sé no me viene así otra diferencia, pero esto sí”.
305 Estos términos responden a la terminología emic empleada por las personas entrevistadas.
306 Araba/Álava, 33.
307 Barcelona, 55.
308 Gipuzkoa, 48.
230
Esta relación entre la debilidad que supone un malestar prolongado y la fortaleza de un
bienestar posterior, la explica muy bien Iryna, que lleva casi quince años padeciendo un
sufrimiento prolongado, y cinco en el proceso de recuperación de su depresión:
Es super importante reconocerse que uno puede estar mal porque entonces ahí te
sitúas y reconoces tu vulnerabilidad y te pones un límite porque si no vas por la vida
abarcándolo todo y eso es imposible... que la debilidad te hace más fuerte luego, que
partir la cara a la peña no es ser fuerte. La fuerza se presenta en otros sitios, yo creo.
Te haces más fuerte internamente, pero es como que te conoces más, estás como
más seguro, no sé. (Iryna, Barcelona, 31)
Una vez más, vemos cómo el bienestar está directamente relacionado con el  malestar:
ahora en el sentido de que la fortaleza surge de una debilidad primera, que al combatirla o
contrarrestarla va generando potencia y empoderamiento en la idea de recuperación. Y por
tanto, estar en un estado de fragilidad, no siempre tiene porque ser algo negativo. Todas
somos vulnerables309, y reconocerse en eso, aprender a vivir desde esa condición de la que
no es posible escapar, puede ser precisamente la fortaleza de la que habla Iryna. 
Y este  proceso de fortaleza,  purificación o poderío  en una condición de vulnerabilidad
inevitable, no es algo que aparezca de forma súbita, sino todo lo contrario, y esto es otra
cuestión que es compartida en el relato de las personas participantes en la investigación,
cuando  les  pregunto  en  qué  momento  se  sintieron  recuperadas.  Por  ejemplo  Iban310
comenta que “no es un día y al siguiente ya está, no es -¡joder, estas bien hoy!-¡No! No es
así, es poco a poco”. O María, que señala la asistencia a una consulta psicológica privada
como la estrategia principal para su recuperación, y por tanto, el abandono de la terapia
como la señal que marcó la consecución de la misma: 
Fue progresivo, porque duró bastante en el tiempo, yo estuve, la primera vez creo
que estuve dos años y pico buenos yendo a la psicóloga. Pero hasta que no pasó el
primer año, me imagino que... ¿Sabes que me doy cuenta? Que tenía que avanzar y
no avanzaba, me imagino que fue ésta mi respuesta, ¿no?, psicológicamente. (María,
Girona, 43) 
Estos testimonios reafirman la idea de que el bienestar se puede vivir en unos ámbitos de
la vida y en otros no, es decir, no es algo que sea compacto y que se experimente sólo en
su totalidad. Sentimos bienestar a ratos, y a veces con más y otras con menos intensidad.
Es  además  un  bienestar  que  puede  aparecer  y  desaparecer  en  una  misma  situación
porque es dinámico y móvil. De igual manera que no hay un significado único de bienestar
309 En el sentido que Butler (2006) le otorga de vulnus como herida, y por tanto como materialidad interdependiente, finita y
sensible al dolor y padecimiento. Esta cuestión se retomará con más detalle en el último capítulo. 
310 Gipuzkoa, 48.
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entre las personas o incluso para una misma en diferentes momentos, tampoco hay una
vivencia  del  bienestar  que  sea  ideal  o  modelo:  sentirse  o  estar  bien  es  siempre  una
experiencia subjetiva en relación con un entorno concreto y único.
6. 3. Tipos de significados y experiencias de la recuperación y el bienestar
Cuando comencé con los análisis, me pareció interesante, a la vez que fundamental para
poder entender los procesos de recuperación en depresiones, indagar en qué significaba
para cada persona, eso de alcanzar el bienestar y sentirse recuperada. Así, a partir de los
datos etnográficos han ido apareciendo varias líneas o ejes de significado y experiencia,
que son comunes en la mayoría de los relatos de las personas entrevistadas, y que nos
ayudarán  a  entender  algo  más  a  qué  nos  referimos  con  bienestar,  y  con  la  idea  de
recuperación como proceso de cambio. En lo que sigue, presentaré una clasificación de
estas representaciones individuales y colectivas porque, pese a que en la realidad no está
tan compartimentada, creo que así facilitaré una mirada más analítica y sencilla para la
lectora. 
6. 3. 1. Nuevos ritmos: importancia de la tranquilidad y la contemplación 
Una primera cuestión que comparten casi todas las personas entrevistadas es referirse al
bienestar como “tranquilidad” o “relajación”, tanto de pensamiento como física o emocional,
como veremos más adelante. Josep311 repitió varias veces durante la primera entrevista:
“Sóc un home diferent... diferent... sí. Un pic em vaig recuperar de la depressió vaig ser un
home més pausat, més tranquil”312. 
Empleo los términos de relajación y tranquilidad de forma polisémica, puesto que, aunque
las  personas  que  han  participado  en  esta  investigación  lo  usan  mayoritariamente  en
contraposición a otros como “nerviosismo” o “inquietud”, muchas veces aparecen indicando
cuestiones,  si  no  muy  diferentes,  al  menos  diversas  en  matices.  Estaré  atenta  a  esta
distinción para recurrir  a la palabra que más se adecue al significado que ellas querían
transmitir,  con todas las  dificultades y desventajas  que conlleva la  interpretación en el
quehacer antropológico.
Dejando a un lado la cuestión terminológica, algunas ideas que se desprende del análisis
etnográfico son las siguientes: primero, que la tranquilidad o el “estar relajada” se refiere a
las  propias sensaciones o pensamientos internos,  pero  puede ser  tanto en situaciones
donde se está sola, como a momentos de relación con las demás. Ainhoa comenta los
siguiente sobre su experiencia en un viaje que realizó con unas amigas:
311 Lleida, 64.
312  Soy un hombre diferente... diferente... sí. Una vez que me recuperé de la depresión comencé a ser un hombre más
pausado, más tranquilo. 
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No es que me veía que no estaba siendo del todo yo, que no estaba relajada. Y este
año sí que he estado... Y de hecho una de mis amigas me hizo un comentario que al
final yo creo que quería decir un poco eso, me dijo -jo, tú eres muy abierta Ainhoa,
pero estás siendo mucho más abierta de lo que... sí, estás siendo muy abierta-, y yo -
si, no sé, estoy tranquila-. (Ainhoa, Araba/Álava, 33)
Y sin embargo, cuando más adelante habla sobre una relación sexo-afectiva que mantuvo
con una persona que no era su pareja principal de entonces, señala:
Me supuso  cosas  positivas  para  mi  sexualidad,  para  mi  relación  incluso,  porque
luego estaba más tranquila, aparte de que me quitaran lo bailao [risas] estaba más
tranquila conmigo misma. (Ainhoa, Araba/Álava, 33)
Por su parte, Amets313 comenta que “un poco la superación de la ansiedad es el aprender a
estar solo.” 
Estas citas llevan implícitas el significado de tranquilidad como un estado de sosiego o de
paz,  es  decir,  como  un  estar  calmadas  y  serenas,  frente  a  momentos  de  alarma  o
perturbación.  Pero  también  la  idea  de  aprender  a  vivir  en  soledad;  situaciones  sin
compañía, y que permiten concentrarse y permanecer con menos estimulación, y por tanto,
menos demandadas por un entorno que nos afecta. Cuestión que es paradójica en las
depresiones, donde una parte de su fenomenología es un sentimiento de soledad, aún en
compañía de otras personas, pero que está marcado por la angustia y el desasosiego. Sin
embargo, Amets nos habla de una soledad que puede llegar a ser placentera.
También estos fragmentos de relatos reflejan una comparación de lo que supone bienestar
con malestar. Esto es algo que hacen la mayoría de las personas entrevistadas, tal y como
comenté en el apartado anterior. Así, como la depresión está marcada, entre otros tipos de
signos, por un nerviosismo interior, y que tantas veces impide dormir o realizar tareas y
acciones con atención sostenida, la superación de este período de malestar, entre otras
cosas, supone alcanzar cierto grado de serenidad y reposo con una misma y con las otras.
Otra de las ideas en torno a este tema de la tranquilidad o la relajación, tiene que ver con lo
que comenta Itziar:
Claro, no estaba super feliz. O sea, tenía pensamientos, no dormía igual... O sea,
tenía todavía... se me acel... se me aceleraba mucho la mente, pero, como que ya
estaba más controlada. No controlada en el sentido de «quiero controlarlo», sino que
me tranquilicé, -vale esto está aquí,  pero bueno, lo voy a ir  trabajando, no tengo
prisa-. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
313 Gipuzkoa, 27.
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Y luego más adelante sigue diciendo: “Yo creo que fue de relajarse, o sea, tomarme las
cosas tranquila, más tranquila.”
Es interesante señalar aquí, que el significado que Itziar le da al término tranquilidad es el
de despreocupación o desapego, y que es algo distinto al término de serenidad o calma,
que señalaba hace un momento. La segunda de las cuestiones que podemos extraer de
estas citas, es la idea de que ir más despacio es una forma de romper o de contrarrestar la
agitación interior que experimentan las personas durante la depresión, siguiendo así un
principio de homeostasis: para contrarrestar algo se estimula lo contrario. 
En la información recogida aparecen pasajes y comentarios en los que la persona indica
que hubo cambios en su forma de ejecutar o de emprender las acciones, y que se refieren
a rebajar el ritmo de actividad en general, ir poco a poco mientras se realiza alguna tarea, o
simplemente no hacer nada, como también relata Carlos, cuando habla de una temporada
en la que se encontraba mucho mejor:
Carlos: Así estuve durante igual tres meses eh, sin hacer nada nada nada, o sea, el...
el eso, no se puede hacer nada... se puede no hacer nada, no, emm... llegaba la
primavera y ya en El Correo314, los periódicos, no, pues ya... poner planes, la playa
no-sé-qué, yo me quedé un sábado con las persianas cerradas, no, o sea, hacer
nada, nada, nada. Eso mola [risas].
Antropóloga: ¿Pero nada? ¿Leyendo, escuchando música o nada-nada?
Carlos: En días de nada, o haciendo una cosa al día, pues igual quedo con no-sé-
quién a la tarde, pero no hago nada más en el día, o me voy... me leo no-sé-qué o
me veo no-sé-qué película, pero nada más, una cosa. (Carlos, Bizkaia, 43)
Carlos abre aquí la puerta al tema de lo contemplativo, “el no hacer nada”. Han (2012:35)
describe  el  no  hacer  nada  como  una  forma  de  contrarrestar  la  hiperatención  y  la
multitarea315 a la que nos vemos sometidas; un “aburrimiento profundo” que el autor califica
como imprescindible para el proceso creativo. Walter Benjamin (1989)316 ya había señalado
con anterioridad que sin relajación perdemos las posibilidades de escucha, repercutiendo
en las interrelaciones con las otras y facilitando el individualismo aislado. A este respecto
Han (2012:38) escribe: “Durante el estado contemplativo se salen en cierto modo de sí
mismo [el sujeto] y se sumerge en las cosas […] sin este recogimiento contemplativo la
mirada vaga inquieta y no lleva nada da expresión.”
314 Nombre de un periódico. 
315 Traducción del término inglés multitasking, que se refiere a la ejecución de tareas muy diferentes, pero de forma rápida y
eficaz. 
316 Citado en Han (2012:36).
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Con estas ideas, este autor sugiere una relación directa entre la experiencia sensible y la
contemplación  -sobrevenida  por  no  hacer  nada-.  Una  experiencia  sensible  que,  como
veremos  más  adelante,  nos  permite  relacionarnos  con  el  mundo  desde  lo  puramente
material y favorece así romper con existencias disociadas de lo corporal (algo propio de la
fenomenología depresiva). 
Sin embargo, otras personas relatan justo lo contrario, es decir, que muchas veces hacen y
hacen cosas en un intento de agotar esa inquietud interior que influye en su relación con el
mundo y las otras personas. Veamos el ejemplo de Andrea:
Tiene que ser útil, no sé, me tengo que sentir bien con lo que estoy haciendo, no
disfruto  de  una  tontería,  de  perder  el  tiempo.  La  gente  que  va  y  se  queda  no
haciendo nada, a mí la cabeza me funciona como una turbina. Yo necesito tener la
cabeza puesta en algo, entonces me deja tranquilo. (Andrea, Barcelona, 40)
Este fragmento inevitablemente lleva a reflexionar sobre las consecuencias de las lógicas
sobre  el  tiempo  que  promueven  o  permiten  el  desarrollo  de  un  sistema  económico
capitalista;  un  tiempo  que  es  lineal,  estrictamente  medido,  y  regulado  en  pos  de  los
intereses de la acumulación de capital (Thompson, 2000). El mismo sistema económico
que es responsable, o al menos que favorece, gran parte del sufrimiento de las personas,
tal  y  como  se  vio  en  el  capítulo  sobre  etiologías.  Una  cuestión  que  podría  estar
condicionada por la exigencia de ritmos y horarios de actividad laboral y también de ocio,
que surgieron para beneficio de la propiedad privada y no tanto para el interés común, y
que  se  convierten  así  en  imposiciones  culturales  incorporadas. Como  señala  Berardi
(2014)317, 
El  tiempo vivido por  los  trabajadores  precarios  se fragmenta  -o,  mejor  dicho,  se
fractaliza  al  tener  que  adaptarse  constantemente  a  los  requerimientos  de  la
producción.  Pero tengamos en cuenta que el  cuerpo vivo tiene sus pulsiones,  su
sensibilidad, su tiempo y sus deseos. La abstracción financiera superpone un tiempo
espasmódico,  en  constante  aceleración,  a  la  sensibilidad  del  cuerpo  individual  y
colectivo.
La postura de Carlos y la decisión de no hacer nada sería una forma de resistencia a esta
disposición cultural del tiempo, lo que también se ve en Itziar cuando comenta que ahora
quiere ir a otro ritmo, y es  donde ellas encuentran sus propios significados de bienestar,
creando  así  nuevas  zonas  temporales,  utilizando  el  concepto  que  Alexandra-Odette
Kypriotaki  emplea  para  nombrar  una  de  las  consecuencias  del  fenómeno,  casi
internacional, de tomar las plazas, y que surgió después de las crisis económicas del 2008.
317 http://www.eldiario.es/interferencias/bifo-sublevacion-afectos_6_319578060.html [Consulta: 12/03/2018]
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Esta autora describía así la nueva zona temporal en el caso de Grecia318: 
Los indignados griegos vivían en la plaza Syntagma: cocinaban, escribían, rezaban,
pensaban, se enamoraban y jugaban. Habían abandonado sus trabajos productivos y
sus  luchas  diarias.  Comenzaron  a  recuperar  su  tiempo  y  a  sumergirse  en  su
organismo. Su holgazanería y su vaguería se veía ‘interrumpida’ por pequeñas tareas
que llenaban cada día y las necesidades naturales. Comenzó a nacer una pasividad
orgánica,  activa,  que  necesita  afectividad  y  atención  para  crecer.  Los  cuerpos
humanos que siguen en la plaza -que no podían hacer nada más que hacer nada-
tienen que intentar aprender otra vez cómo ser vagos y perdurar.
 
Y por otra parte, la postura sostenida por Andrea con “no disfruto de perder el tiempo”, está
regida por la lógica hegemónica y productivista del tiempo, y para él bienestar significa
hacer “cosas útiles”. De hecho, más adelante él mismo comenta sobre el tiempo de ocio:
¿Sabes que Freud consideraba que la salud mental es la capacidad de amar y de
trabajar? y es mentira, tú puedes estar fatal y no tienes problemas para amar o para
trabajar,  pero tienes problemas con todo lo demás. Incluido problemas para tener
actividades de ocio, para desconectar, para disfrutar, no puedo hacerlo. Si lo intento
la cabeza se me va al carajo y eso lo mantengo, puedo ser muy funcional. (Andrea,
Barcelona, 40)
Andrea está señalando que existen otras representaciones del bienestar más ligadas a las
ideologías hegemónicas de tipo capitalistas y las de género, donde los varones blancos
heterosexuales de clase media que deseen alcanzar el éxito y la felicidad deben escalar en
lo profesional, olvidándose o minorizando el resto de la vida reproductiva -incluyendo su
tiempo de ocio-. Como comenta en alguno de nuestros encuentros, Andrea sufre también
con esta cuestión cuando lo racionaliza, es decir, él sabe que no poder disfrutar de su
tiempo libre es algo que, algunas veces, en un ejercicio de reflexividad sobre su propio
proceso, le causa un cansancio excesivo o una falta de sociabilidad, y lo vive como una
imposición social  incorporada de la  que no puede escapar,  pero de la  que le  gustaría
librarse.  Otras veces habla del ocio como de un dictamen más de ese mismo sistema
capitalista en el que vivimos, y señala que es algo también muy medido y normativizado
(gimnasios,  viajes  programados,  actividades  culturales,  etc.).  Algo  que  también  Amets
apunta  como propio  de la  disciplina  que  exigen  las  academias  que preparan  para  las
pruebas de acceso al MIR, y que tanto malestar le generaba:
318 http://blogs.publico.es/fueradelugar/1625/%C2%BFy-si-no-hiciesemos-nada [Consulta: 13/03/2018]
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Era un esfuerzo cuando hacía algo de ocio intentar disfrutar. Ya no disfrutas, era -
intenta disfrutar, es tu momento de ocio-. Era todo tan cuadriculado hasta -a las 19h
empieza el ocio y a las 21:30h acaba para cenar y dormir y volver a empezar al día
siguiente-. Era ya un esfuerzo, hasta el ocio estaba cuadriculado. (Amets, Gipuzkoa,
27)
Sobre  esta  cuestión,  Ehrenreich (2008) realiza  una  genealogía  de  cómo  se  ha  ido
configurando el actual panorama cultural en relación a festejos y celebraciones, primero en
Europa y posteriormente en los  países  de las  colonias  europeas.  Esta autora (ibídem)
muestra  cómo  hasta  las  sociedades  prerrománicas  existían  multitud  de  rituales
comunitarios de baile y éxtasis colectivos, que permitían una comunión con las otras y con
el mundo (en un sentido transcendental y religioso profano),  y que muchas veces eran
espontáneos además de numerosos. Pero con el paso de la historia, la instauración del
catolicismo y la aparición de la propiedad privada y la sociedad y explotación de clases,
estos rituales fueron sustituidos por otros, regulados en tiempo y forma, por una parte para
asegurar una cantidad de horas de trabajo -de la/os asalariadas/os-, y por otra parte, para
que toda forma de comunión con lo divino y las otras personas estuvieran bajo control
eclesiástico. La autora pone los ejemplos de la música rock y del fútbol como las nuevas
formas modernas de estas festividades permitidas. Así, su propuesta sirve para demostrar
una  vez  más  la  idea  del  tiempo  de  ocio  como  algo  también  impuesto,  o  al  menos,
normativizado en cuanto a su contenido y franjas horarias. 
A  este  respecto,  el  equipo  coordinado  por  Esteban  (Esteban  et  al.,  2016),  en  una
investigación sobre los cambios en las relaciones de género entre jóvenes del País Vasco,
subrayan varias ideas en cuanto a la cuestión del ocio en nuestra sociedad. La primera,
que  hay  una  tendencia  creciente,  tanto  en  personas  adultas  como  en  jóvenes,  a  la
estructuración del tiempo libre mediante una programación anticipada y basada en horarios
estrictos. La segunda tiene que ver con la saturación de actividades en nuestras agendas
de ocio, porque existe la creencia de que, sino, se pierde la posibilidad de disfrutar de este
tiempo.  Y la  tercera es que,  de estas actividades que realizamos,  la  mayoría suponen
esfuerzo y un empleo de energía considerable (deporte, formaciones, etc.), y suelen estar
ubicadas en espacios privados (domicilio particular, locales de asociaciones, etc.).
Así,  y  en  cuanto  al  tema que  aquí  nos  interesa  sobre  los  significados  de  bienestar  y
recuperación, podríamos decir que las personas tienen vivencias y nociones del tiempo
diferentes, y que éstas van marcando el propio ritmo vital. Sin embargo, una organización
del  tiempo excesivamente  estricta  es  señalada  como fuente  de malestar  en  todos  los
casos. De igual forma, también podemos recoger la idea de tranquilidad y relajación como
sinónimo de bienestar, o de la capacidad de contemplación como conexión con lo sensible,
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algo también indicado como recuperación como veremos en el siguiente apartado. 
6. 3. 2. “Recargar las pilas” y “estar en armonía”
Un segundo grupo de significados sobre el bienestar y la recuperación está en relación con
la energía y la vitalidad, pero este mismo bloque tiene dos acepciones que merece la pena
señalar.  La  primera  de  ellas  tiene  que  ver  con  que  nuestros  cuerpos  tengan  el  vigor
suficiente como para poder activarse desde un punto de vista mecánico, es decir, volver a
tener la fuerza física necesaria para poder desempeñar ciertas actividades. Y la segunda
se  refiere  a  una  energía  entendida  como  de  tipo  espiritual,  que  Cornejo  y  Blázquez
(2013:17) definen como una “fuerza sobrenatural de carácter impersonal que a menudo se
expresa como «energía» (o alguna de sus variantes qi, reiki, diksha, shambala...) y que en
determinados contextos se refiere como Universo, Naturaleza, Luz, Unidad y otras fuerzas
impersonales”
En relación a la primera, y una vez más, este significado del bienestar se corresponde con
parte de la fenomenología depresiva, puesto que el cansancio o agotamiento físico es algo
característico de muchas de las experiencias de depresión. Y, por tanto, para estas mismas
personas, el bienestar o la recuperación llegan cuando comienzan a sentirse descansadas,
y con la vitalidad necesaria para activar su dinamismo. A este respecto, Joana comenta: 
Yo tengo sueño todo el  día,  estoy todo el  día medio tirada;  entonces,  las únicas
veces en que yo me siento un poco más despierta es cuando me pongo a funcionar
un poco, bien. Entonces claro, de sentirme adormilada 24 horas al día, bueno... a que
haya  momentos  donde  realmente  me  siento  vital.  -Vamos  a  dar  un  paseo,  me
duermo, vamos a no sé qué, me duermo, me duermo-. Y encontrar momentos en los
que ¡ah, estoy super viva! [risas] Por lo menos el movimiento, el deporte como... el
movimiento, ¡joder me ayuda!, es como un estímulo. Por lo menos a estar despierta.
Eso me pasa a día de hoy. O sea, me levanto y estoy como así, y hasta que no me
pongo a pegar cuatro saltos, es como que no me despierto. (Joana, Bizkaia, 31)
Varios son las/os autoras/es que califican a nuestra actual sociedad como la sociedad del
cansancio, de la fatiga, o del agotamiento. Así Martí Peran (2016:49-50) señala: 
La fatiga ocasionada por el  programa  «Do it» es tan evidente que ha podido ser
reconocida bajo distintos enunciados: vida dañada (S. López Petit),  agotamiento (P.
Pàl  Pelbart),  sociedad  del  cansancio (B.  Chul  Han),  corrosión  del  carácter (R.
Sennett), fábrica de la infelicidad (F. Berardi), sociedad depresiva (A. Ehrenberg)... A
pesar de esto, el cansancio no disfruta de ninguna condición de derecho. La fatiga no
es  tolerada  porque  no  es  admisible  romperse,  detenerse  y  renunciar  a  toda
necesidad, objetivo o significado cuando se te brindan todas las oportunidades para
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hacerte a ti mismo.
Han (2012:35), por su parte, relaciona este cansancio crónico y generalizado con el exceso
de  positividad  -hablando  incluso  de  “violencia  de  la  positividad”-,  la  ideología  del
emprendimiento frente a la antigua obediencia, y la consigna del rendimiento constante,
donde todo se puede, y se debe para poder realizarse una misma. Algo que está también
relacionado  con  las  formas  del  tiempo  excesivamente  estructuradas  e  impuestas,  que
comentaba en el apartado anterior. 
Este mismo autor asegura que “tanto la depresión como el TDAH  (Trastorno por Déficit de
Atención  e  Hiperatividad)  o  el  SDO  (Síndrome  de  Desgaste  Ocupacional)  indican  un
exceso de positividad” (ibídem:23), o como veíamos en la cita anterior de Peran (2016:49-
50), Ehreberg (2000) habla incluso de una  sociedad depresiva. Con esto quiero señalar,
que la idea de la depresión como consecuencia o como expresión de la fatiga, el cansancio
o el agotamiento por las nuevas formas de organización del trabajo y de lo social, ha sido
ya estudiada. Así, no parece raro entender por qué para las personas entrevistadas el tener
energía o dejar  de estar  cansadas supone recuperarse de la depresión y lo asocian a
bienestar. 
La segunda acepción de significados sobre la recuperación y el bienestar, y que está en
relación con esta idea de la energía, debemos enmarcarla en el ámbito de la espiritualidad.
Por ejemplo, Iban, hablando sobre su experiencia durante la depresión, comenta: 
La depresión es una cosa salvaje que tú haces crack, como que te rompieras por
dentro [gestos de algo que se rompe cerca del pecho] y no tienes lo que se necesita
para vivir. O sea, un ánimo, un ánima, un aliento, una fuerza, eso se te va pero tienes
que seguir viviendo y es muy duro por eso. (Iban, Gipuzkoa, 48)
Por su parte, Anna en cuanto al cambio de alimentación que realizó como parte de sus
estrategias para activar la recuperación, comenta: 
No lo entiendo mucho, pero a nivel de… de… si, por ejemplo, con los granos... más
que comer bien lo que creo que ayuda es no comer mal, porque la mierda que te
sirven como comida, todo lo que es el azúcar, todo lo que es eso, yo creo que te
quita vida. O sea, que yo creo que estás comiendo basura, basura física y basura
energética porque estar alimentándote del sufrimiento de los otros yo creo que eso
es la muerte. También trabajo con el mundo de la energía y también es ser un poco
coherente con lo que haces y con lo que dices, y creo que sí que ayuda que, al final,
la vida da vida. (Anna, Barcelona, 40)
Como comentaba, creo que existe un significado de bienestar y recuperación asociado al
ámbito de lo espiritual. Aunque en ninguna de las dos citas presentadas aparezca como tal
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la palabra espiritualidad, que Iban hable de “ánima” o Anna de “basura energética” como
algo diferente a la “basura física”, nos lleva a pensar en este ámbito no material. Además,
tanto Anna como Marta, hablaron de su depresión como una “crisis espiritual”. Y Marta319,
por  ejemplo,  consiguió  superarla poniendo en marcha prácticas como el  “contacto  con
otras vidas”, regresiones a su ancestralidad, o un proceso de formación en constelaciones
familiares. 
Tal y como vimos en el capítulo anterior sobre biopolíticas, existe una convergencia entre
los conceptos de salud y de espiritualidad,  que se puede ver representada en el  auge
actual del fenómeno New Age y de las MACs en el contexto occidental. Cornejo y Blázquez
(20013:20)  señalan  que,  al  menos  en  Europa  y  el  mundo  anglosajón,  la  idea  de
espiritualidad que tenemos “se desplaza  hacia la terapéutica y las cuestiones relacionadas
con el cuidado de la salud y el desarrollo personal” (ibídem:20). 
En  este  sentido,  tanto  para  Anna  como para  Iban,  tal  y  como comentan  en  las  citas
anteriores, el disponer o renovar su energía espiritual es sinónimo de salud y bienestar,
pero también de vitalidad, porque si hay algo común a todas las citas que he incluido en
este apartado es que dejan entrever una cierta relación entre el cansancio y la muerte o la
no vida. Es decir, es como si las personas entrevistadas creyesen y sintieran que no tener
energía física o espiritual (positiva) supone casi lo mismo que no existir; y en cierta manera
podemos  entender  que  así  sea  si  pensamos  en  el  sujeto  agente  como aquel  que  se
configura en relación con su entorno por medio de las acciones. Así, para las personas que
participan  en  esta  investigación,  el  bienestar  es  estar  vivas,  física  y  espiritualmente
hablando, y con la adquisición o renovación de energía como medio o proceso que lleva a
esa vitalidad. 
6. 3. 3. Afectos y emociones: lo erótico como fuerza vital
Un tercer grupo de representaciones sobre la recuperación y el bienestar es el que tiene
que ver con el ámbito de los afectos. La primera cuestión, que puede además servir de
marco general de lo que voy a explicar, es que, para muchas personas, el bienestar se
produce cuando se recupera -y entiéndase aquí la recuperación tal y como se definió al
principio- la capacidad de sentir, en un sentido más físico (sentir el dolor o molestia de un
pellizco o herida en la piel, o de ser sensibles a los olores, los sonidos o los sabores). Y es
que muchas de las personas que participan en esta investigación, tal y como se comentó
en el capítulo sobre fenomenología, relatan haber experimentando, durante la depresión,
una disminución muy aguda en la percepción de los cinco sentidos, pero también de la
propiocepción o incluso de la sensibilidad ante el dolor por una fractura ósea o una herida
319 Girona, 55.
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severa en la piel. 
Por  tanto,  una vez más volvemos a encontrarnos con la  idea de que la  sensación de
bienestar  se  produce en referencia al  malestar  vivido.  Así,  como a veces la  depresión
conlleva una pérdida de la capacidad de afectar o ser afectada, además de una indefinición
emocional, el bienestar para ella llega con la vuelta de las sensaciones y con el ser capaz
de reconocer, nombrar, y por tanto, significar aquello que experimenta emocionalmente.
Esteban  (2017b),  en  una  ponencia  presentada  en  el  XIV  Congreso  de  la  FAAEE-
Federación de Asociaciones de Antropología del Estado Español320, retoma el concepto de
“erotismo”  aplicado  al  quehacer  en  investigación,  y  lo  amplía  más  allá  del  significado
sexual,  para nombrar así esa fuerza vital  que a veces nos mueve a ir  hacia las otras.
Esteban elabora esta idea a partir  de la  aportación de varias  autoras/es.  Por  un lado,
recoge algunas ideas que Susan Sontag (1984) plantea en relación al arte, y que le sirven
de contexto  para definir  la  erótica como directamente ligada a la  experiencia  sensible.
Sontag (ibídem:27) señala respecto al trabajo del/la crítico/a de arte: “Lo que ahora importa
es recuperar nuestros sentidos. Debemos aprender a ver más, a oír más, a sentir más” y
esto porque vivimos en una cultura (al menos las europeas y estadounidenses) donde hay
un  exceso  de  estimulación  que  acaba  produciendo  una  cierta  ceguera  sensorial
(ibídem:26).
Y, por otro lado, Esteban (2017b) también recoge las aportaciones de Audre Lodre (2003)
en cuanto a que lo erótico es una energía creativa que suponen la afirmación de la fuerza
vital, y las de George Bataille (2007), que define el erotismo como una manera de romper
con esa discontinuidad, culturalmente construida, entre las personas que se erigen como
individuos autónomos y aislados. Así, Esteban (2017b) concluye que el erotismo sería “una
apertura, un ir al encuentro de los/as otros/as”, y yo añadiría, que también es un encuentro
con el mundo. 
Así, podríamos decir que los cuerpos depresivos están carentes de erotismo, pero que en
el proceso de recuperación van alcanzando esta posibilidad de experimentar lo sensible, y
por  tanto de poder  afectar  y  ser  afectados,  en relación a las/os otras/os y  el  entorno,
generando así una fuerza vital que les permitirá volver a sentir y ser sensibles con y para el
mundo. 
Unido a esta cuestión de la afectación y la emocionalidad -lo que podemos comenzar a
llamar la erótica-, está la noción de placer que podríamos definir, siguiendo las ideas de
Laura Muelas de Ayala (2018), como un proceso corporal y emocional que acontece en la
interacción, que tiene una duración limitada en el tiempo pero que se crea y recrea por
320 Esta comunicación fue presentada en el  simposium  “Teorías y prácticas en torno a la antropología feminista:  nuevos
retos”, que se celebró en Valencia, 4-7 de septiembre de 2017, dentro del XV Congreso de la actual ASAEE.
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medio  de la  memoria corporal,  y  que genera satisfacción o que se relaciona con algo
positivo. Una sensación de satisfacción, añadiría yo, que es producida al cubrir nuestras
necesidades  o  deseos321 de  algo.  En  este  sentido,  creo  que  podemos  afirmar  que  la
posibilidad de estar  afectadas y afectar,  y/o el  reconocimiento  de lo  emocional  es una
necesidad o deseo de las personas entrevistadas, y por tanto el placer sería la sensación
de gozo o disfrute que se experimenta tras la satisfacción de esas necesidades, y que,
además, puede tomarse como sinónimo de bienestar. 
Esta cuestión del placer es importante para entender los procesos de depresión y posterior
recuperación,  porque  la  anhedonia  (o  falta  de  placer),  tal  y  como  se  vio  en  el  tercer
capítulo,  es  parte  de  la  fenomenología  depresiva  relatada  por  las  personas  que  han
participado en la investigación. Iban, por ejemplo, habla de anhedonia como tal, y cuando
le pregunto a qué se refería con eso, contesta: 
Que nada te da placer. ¿Para qué? que ahora visto no es una tontería. Con ese tema
pasa muchas veces que “¿por qué dices eso?” como si fuera algo de aquí [señala la
cabeza] es que no es, es algo de aquí [señala el pecho], es algo que estás sintiendo
así. No es que yo pienso ideológicamente que todo es una tontería y que no te da
placer nada, es una cosa que yo lo siento, una sensación de muy, muy de dentro,
que yo no controlo con la cabeza. Eso es lo que yo siento, y no me da placer nada.
(Iban, Gipuzkoa, 48)  
Así, recobrar esta sensación perdida genera también bienestar. Y esto sucede porque el
placer en sí mismo también se convierte en un deseo o necesidad no satisfecha. Es decir,
el placer genera más placer. Sin embargo, me parece interesante aquí, y en esta primera
apreciación de lo que puede ser el placer, presentar el siguiente fragmento del relato de
Carlos, cuando le pregunto si, al final de su proceso de recuperación, tiene una vivencia
diferente del tiempo:
Es  una...  es  como...  me  tiro  la  tarde  en  casa  yo  solo  o  escuchando  música,  o
intentando evitar cualquier... o sea música que no sea como evasión, ¿no?, el tiempo
pasa más lento...  estoy  disfrutando de mis  pensamientos,  como si  me pusiera  a
meditar. (Carlos, Bizkaia, 43)
Carlos plantea aquí la cuestión de que el placer también incluye una manera de pensar, es
decir,  también los pensamientos  son algo encarnado y afectivo,  y  son generadores de
bienestar  y/o  placer,  lo  que refuerza la  noción de sujeto  holístico  que manejo  en esta
investigación. Y, por tanto, como comentaba Iban anteriormente, el pensamiento o intelecto
no son los organizadores de nuestra actividad o experiencias sensoriales,  y  aunque él
321 Más adelante retomaré en detalle esta cuestión del deseo. 
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sostiene una ideología dualista del sujeto, no cree en una jerarquía de la mente sobre el
cuerpo.
Por otra parte, y volviendo de nuevo a la idea de ser sensibles al entorno y a una misma
(afectación) y de la experiencia emocional, presento ahora dos fragmentos que ayudan a
entender algunas cuestiones. El primero es el de Carla, hablando de su experiencia con la
biodanza322 y de cómo esto le había ayudado en su recuperación: 
Eso  de  aquí  [señala  la  parte  baja  del  estómago],  centrarme,  sentir  el  cuerpo.
Estuvimos  todo  el  día  bailando  [sonríe]  es  decir,  sentir  diferentes  músicas  para
expresar diferentes estados emocionales, y todo el día bailando, y fue estupendo.
Quiero decir que moverte y sentir qué pide el cuerpo y todo eso, pienso que es super
importante, igual que caminar y hacer alguna actividad que no tenga muy en cuenta
esto [y señala su cabeza], sino sólo caminar o ir a nadar. Yo pienso que eso es el
proceso o... bueno, yo creo que sí... darte cuenta, parar y descansar, poder hacerle
caso, ¿no?, un poco... estar un poco pendiente de todo. (Carla, Girona, 43)
Y el segundo es de Itziar, mientras cuenta como le ayudó a ella la diafreoterapia: 
Hablando sobre diafreo]: Es que tienes... o sea, la respiración tiene que llegar a todas
las partes de tu cuerpo.  Y yo, claro al  principio del proceso mi punto flojo era la
respiración, o sea, me obsesionaba mucho, no podía respirar, se me cerraba todo
esto [señala el cuello]. Yo no sé si era físicamente o era psicológico ¿eh?, pero es
que no podía, de verdad, no me pasaba. Entonces la sensación de que la respiración
llega hasta aquí [señala la parte alta del estómago], y luego se abre, y notas como se
te abre hasta la espalda, como se estira. Sólo con respirar. A mí me pareció, o sea,
yo lo que he sentido cuando he hecho diafreo es que no lo he sentido nunca. Luego
me ponía a caminar, y notar el peso sobre mis pies, y no andar en el aire. Es que me
lo  habían  explicado  antes,  pero  es  que  hasta  no  hacerlo,  no  lo  entendí. (Itziar,
Gipuzkoa, 31)
Algo que podemos extraer de aquí es la idea de que relatar esa posibilidad de volver a
sentir, o el sentir con mayor intensidad, tiene que ver también con el desarrollo de una
reflexividad corporizada, que se va desarrollando con el mismo proceso de recuperación y/
o forma parte de él mismo, al menos para algunas de las personas entrevistadas. 
Este término de  reflexividad corporizada lo tomo prestado de Manuela Rodríguez, que lo
acuña por primera vez, y que lo describe como “una instancia en donde el sujeto concebido
en su «totalidad» pone en acto su «poder hacer», y así se modifica y modifica su entorno”
322 Técnica para el autoconocimiento y el desarrollo personal a partir de movimientos y la escucha de diferentes tipos de
música.
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(Rodríguez, 2009:8). Con esta definición, Rodríguez recoge por una parte la idea de Silvia
Citro (2006:11), de que “la relación práctica con el mundo no se da en términos de  «yo
pienso» sino en términos de  «yo puedo»”, subrayando la capacidad de las personas de
relacionarse con el  mundo y  crear  actualizaciones del  mismo,  algo que tiene bastante
relación con la definición de recuperación que vimos al principio. Y por otro lado, enfatiza
que esta noción de reflexividad es sobre todo una acción, pero que involucra intelecto,
sensación y emoción (Rodríguez, 2009:8), abarcando así la totalidad de la persona. 
Es interesante, por tanto, que no sólo provocan bienestar las sensaciones y la experiencia
emocional,  sino  que  también  la  reflexividad  corporizada  lo  consigue  por  sí  misma,  en
cuanto a que es un proceso por el que llegamos a ser sujetos encarnados y agentes en
nuestro entorno. Lo que además nos devuelve a esa idea de la erótica como fuente de
creatividad (Lorde, 2002), que nos permite imaginar y accionar cambios, y que al fin y al
cabo, permite vivir.
Y esta cuestión, también tiene que ver con otra idea que Iryna apunta sobre su relación con
el dolor y hablando de las prácticas BDSM323:
Iryna:  El  tema del  sado es  super  interesante,  también estuve mirando cosas así
sados y tal. Pero al final me di cuenta de que lo estaba utilizando en mi contra y lo
dejé. 
Antropóloga: ¿Lo miraste o llegaste a practicarlo?
Iryna: También, sí. Mola mogollón que te aten todo el cuerpo, pero ahí sí, una vez se
me puso la mano lila [risas] y no me estaba enterando [risas]. Y la otra: - tía, ¿te
desenredo esto?-, Y yo: -¿qué? tú sigue- [risas]. Mirado con perspectiva, menos mal
que se saca la parte graciosa... pero mola mogollón eso de que te aten super fuerte
para notar, ¿no? Y es super interesante en el sado el tema de que hacen de lo que
causa infelicidad, que es el dolor, una herramienta para llegar a la felicidad.  (Iryna,
Barcelona, 31)
Iryna nos habla del dolor como un medio para sentir el propio cuerpo. Con la sensación de
dolor, como señala Ahmed (2015:52-53), tomamos conciencia de nuestra piel y, por tanto,
de la frontera entre el mundo y el yo. Es decir, el dolor es una emoción o sensación que
permite  o  favorece  el  proceso  de  identificación,  porque  permite  la  vivencia  del  propio
cuerpo como una entidad tanto material como experiencial, es decir, como una entidad con
potencial sensible. Esta cuestión del dolor y su relación con el significado de bienestar, no
sólo es en cuanto a dolor físico, sino también emocional. Por ejemplo, Anna, que también
describe su proceso de depresión y recuperación como muy marcado por distintos dolores
323 BDSM proviene de las siglas de Bondage, Dominación, Sadismo y Masoquismo.
244
en partes concretas de su cuerpo (cadera y rodilla derecha, cabeza, etc.), además habla de
un malestar emocional intenso de la siguiente manera: 
Y yo sentía que era parte del proceso y que yo ya no iba a volver a donde había
estado,  o  sea,  que  puedo  estar  en  ese  lugar  pero  que  puedo  estar  triste.  Esto
también es algo que yo estoy aprendiendo, que hay momentos en los que necesitas
estar una semana en la cama, y lo necesitas porque estás en un proceso de duelo
[…] Yo hay veces que conecto y conecto con el dolor, pero yo ahora... antes cuando
conectaba con el dolor era «todo es una mierda, no valgo para nada» y ahora «me
duele, me quiero mucho». (Anna, Barcelona, 37)
En este sentido, creo que podríamos hablar de un goce o disfrute emocional de procesos
dolorosos.  El  placer  relacionado  con  el  dolor  físico  ya  es  algo  estudiado  en  las
investigaciones que abordan las  prácticas  sadomasoquistas,  como la  de Margot  Weiss
(2009), que señala cómo el dolor es un medio para obtener placer y además es fuente de
relaciones socialmente productivas (y no socialmente destructivas como serían situaciones
de tortura, guerra, etc.).
Sin embargo, el disfrute con el propio dolor emocional parece que es algo poco enunciado.
Y creo que, experimentarlo o acompañar a otras en este viaje, puede ser algo necesario
para curar heridas o aliviar malestares, y que, por tanto, a la sensación o emoción que
queda después podríamos llamarla placentera. 
¿Podríamos entonces hablar de una erótica del dolor? Esteban (2017b) recoge una idea
planteada en la novela Poz aldrebesa324 de Juanjo Olasagarre (2017), y señala:
Al  final  de  la  novela  utiliza  esa expresión  del  título,  Poz  aldrebesa,  y  de alguna
manera el autor reivindica un placer, una alegría, que no tiene nada que ver con la
alegría inocente, la felicidad adulterada, perversa que nos promete el neoliberalismo.
Sino que es una alegría, un placer, que se engarza en una situación que es dura,
donde hay sufrimiento también,  por lo que supone de dureza la enfermedad y el
cuidado. (Esteban, 2017)
Esto puedo parecer un imposible, una contradicción en sí misma, si pensamos en la clásica
contraposición Eros y Thanatos, que Freud retomó para referirse a las pulsiones de vida y
muerte de la psique humana, y que hoy en día forman parte de nuestro imaginario común.
Sin embargo,  creo que la  clave es romper  esas dicotomías y comenzar  a entender  la
experiencia como una mezcla de grises, donde el Eros se pinta de Thanatos y viceversa.
Esmeralda  Cobarrubias  López  (2017),  en  una  mesa  de  trabajo  del  VIII  Congreso  de
324 Que en castellano ella traduce como “alegría inversa”.
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Cuerpo Descifrado: los cuerpos del placer y del deseo325, planteó que la experiencia de la
enfermedad no puede reducirse a una sola cualidad, es decir, que aunque el sufrimiento o
el dolor predominen siempre aparecerán momentos de placer, igual que en los períodos de
salud hay momentos de dolor y sufrimiento.
Por último, está la cuestión del goce de la sexualidad. Durante las depresiones, ya sea
como parte  de  la  fenomenología,  u  otras  veces  como consecuencia  de  la  ingesta  de
psicofármacos, las personas pierden sus ganas o deseo sexual, y el volver a sentir ese
deseo también significa bienestar. Un deseo que, como advierte Anna, no siempre tiene
que ser satisfecho por otras personas.
De esto me di cuenta cuando empecé a masturbarme. Cuando empecé a leerme el
libro, de repente me he dado cuenta que hasta entonces masturbarme era tocarme el
clítoris  y  ra,  ra,  ra,  ¡ah,  ah,  ah!,  y  ya está.  Y de repente  decir,  si  yo  hago esto
conmigo, ¿qué quiero que hagan conmigo?, ¿qué estoy buscando?, que venga el tío
y que no me haga ra, ra, ra cuando yo eso es lo que hago. Y entonces empezar a
acariciarme,  empezar  a,  no  sé,  a  mover  la  energía.  Hay  unos  ejercicios  de
respiración que, cuando mueves la energía y cuando tienes el placer sexual, igual
que lo sientes aquí [señala bajo vientre] puedes sentirlo por todo el cuerpo, y empecé
a hacerlo y empecé a experimentar mucho más placer. (Anna, Barcelona, 37)
Pero como Helena326 señala, hablando de cómo ha sido su proceso de recuperación en
cuanto a la vivencia de la sexualidad, a veces sí es la relación con otro cuerpo de deseo el
que activa este retorno del placer sexual: “Pues con esta pareja que tuve... Claro, es lo que
digo, empiezas a relajarte, estás con la confianza... recuperé, recuperé la sexualidad ahí.” 
Y quizás porque la relación con otro cuerpo permite una serie de sensaciones y emociones
que sino,  no se tendrían327.  Sin  embargo,  y  atendiendo a lo  dicho por  Anna,  la  propia
relación con una misma, también marca nuestras experiencias con las otras personas.
Y para terminar este apartado, podríamos decir que, en general, alcanzar el bienestar que
supone la recuperación de una o varias depresiones está directamente relacionado con la
posibilidad de sentir y de emocionarnos, es decir, con la posibilidad de erotizarnos, donde
los sujetos encarnados van generando una nueva realidad en la que y de la que gozan y
disfrutan. 
Así, mientras el cuerpo depresivo está inactivo, insensible y anhedónico, cuestiones que
nos hablan de un vacío o una falta, podríamos hablar de las personas que, al alcanzar el
325 Congreso organizado por laRed de Estudios Transdisciplinares de Cuerpos, y que se celebró en Santiago de Querétaro
(México), 17-20 de octubre de 2017.
326 Barcelona, 55.
327 La relación con las otras personas y su articulación con la erótica (afectación y emocionalidad), se verá con más detalle en
el último apartado. 
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bienestar, o en el proceso mismo de la recuperación, como cuerpos que comienzan a ser
activos y agentes, y que buscan relaciones con el mundo y las otras, en un afán y deseo de
experimentar la vida. Como Ahmed (2015:253) escribe, “el placer es expansivo [...]  nos
abrimos al flujo del mundo y buscamos acercarnos a otras personas”. 
6. 3. 4. Las ganas de vivir: ilusiones, deseos y sentidos
Otro de las cuestiones que han surgido con el análisis de la información obtenida es que,
con bastante frecuencia, las personas de esta investigación han nombrado su bienestar
como un recuperar328 la ilusión por vivir, es decir, volver a tener esperanza o imaginar que
la vida merece la pena ser vivida. Por ejemplo, Amets, después de comentar que ha sufrido
durante varios meses la experiencia de la anhedonia, dice: 
Pero yo ahora estoy disfrutando esta conversación, estoy tranquilo, me viene bien.
Hoy es el cumpleaños de June [una amiga], he estado preparando el regalo, estoy
con una ilusión.  Voy ahora al  ambulatorio con este tema comunitario,  no sé,  con
estas ilusiones de la vida. (Amets, Gipuzkoa, 27)
Pilar329,  respondiendo así  a la  pregunta de por  qué se sienta que ya está recuperada,
comenta: “Yo ahora me levanto por la mañana y me levanto con ganas y me río. Poco a
poco he vuelto a coger el ritmo de la vida; un poco ver el brillo de las cosas que antes
habían perdido su brillo.”
Estas  personas  nos  hablan  del  anhelo  de  que  ocurran  ciertas  cosas  (experiencias,
encuentros,  azares,  etc.),  por  el  simple  hecho  de  que  sucedan,  pero  también  porque
podrían conllevar una mejoría -relativa en cada situación- para ellas y su contexto. Es decir,
relacionan bienestar con la posibilidad de volver a tener utopías e ideales y, por tanto, con
la experiencia o sentimiento de la esperanza y/o la ilusión.
Por otra parte, esta ilusión parece relacionada con “las ganas por hacer”. En este sentido
tomo prestada la noción de Gilles Deleuze de deseo, presente en algunas de sus primeras
obras (2007, 2002), pero que posteriormente reelabora y sistematiza junto a Felix Guattari
en el texto de Anti-Edipo (Deleuze y Guattari, 1985). Recurro a este autor, porque creo que
es interesante su noción de la acción y la praxis como potencia de crecimiento, y por tanto
de vida. Veamos que dicen las personas entrevistadas sobre este tema: 
Itziar (Gipuzkoa, 31) hablando sobre su forma de vivir la sexualidad y los cambios
durante el proceso de recuperación: Sí, porque es que yo creo que fue como un clic,
y digo en mogollón de aspectos. O sea, ¿yo por qué me tengo que esperar aquí a
que me sacien si puedo hacerlo yo misma? Pero lo mismo si puedo pasármelo bien
328 Siempre entendiendo recuperación tal y como se describió en el primer apartado. 
329 Bizkaia, 48.
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yo sola, o con otras personas que no sean mi novio, ¿por qué no lo voy a hacer? Da
igual, para ir de juerga... o para... no sé.
Helena (Barcelona, 55) explicando cómo fue el momento en que se sintió recuperada:
De todo, todo, no digo la recuperación, digo todo, ya no poder más... hasta decir -
bueno, ahora ya dejo eso. ¿Qué quiero? ¿Qué puedo? ¿De qué soy capaz?- Antes
no era capaz.
Deleuze nos propone una noción de deseo como potencia, y se refiere con esto a las cosas
que el sujeto hace (no a las que podría hacer).  Así,  el  territorio de cada persona es la
potencia particular  que lleva a cabo:  “Espacio que ocupa un cuerpo vivo mediante los
afectos de los que es capaz” (Larrauri, 2014:5). Y según este autor, estar vivas supone la
búsqueda constante de la ampliación de estos territorios mediante el devenir, a través de
los encuentros con las otras y el mundo. 
Devenir, otro de los términos centrales en la obra de Deleuze, se refiere a la acción de
hacerse, a la parte intermedia entre varios estados, enfatizando así que lo importante para
entender la ontología del ser es el proceso, los movimientos, lo que queda entre diferentes
estados. Esta idea de devenir nos interesa aquí porque supone “romper las líneas duras
del ser” (Larrauri, 2014:8), y por tanto, la identidad misma de la persona enferma o con
malestar, que comienza a devenir saludable o con bienestar. Así, hemos visto cómo Helena
e Itziar nos hablan de un significado del bienestar que se relaciona con la posibilidad de
hacer, y esto como transición o devenir bienestar; sumando y creciendo. 
Otra cuestión es la que aparece en los dos siguientes fragmentos, y que se refiere a la
orientación del deseo.  Le pregunto a Helena si  alguno de sus trabajos remunerados le
ayudó en su proceso de recuperación, y contesta: 
Cuando trabajaba vendiendo pisos. Pero ¿qué hacía aquello? Que tuviera no tuviera
que estar en un despacho, que pudiera salir, que pudiera no sé qué... [aspira] que
podía acompañar a mis hijos al instituto y luego volvía. O sea, que mientras hicieras
el trabajo, no hacía falta estar en la oficina, entonces... ahora voy a comprar, ¡ay! Que
mañana... Esas cosas. (Helena, Barcelona, 55)
Por su parte Josep, cuando le pido que me explique por qué la práctica del reiki330 fue un
facilitador de su recuperación, comenta:
Bueno, una mica... És un auto-tranquil·litzant per un mateix, sí sí... Emm... bueno,
m'ha  anat molt bé, sí, bueno, jo considero que m'ha anat molt bé perquè... jo ara no
em poso mai nerviós, això sí que és veritat, no em poso nerv... no exploto mai. No
330 Reiki es un tipo de MAC de origen japonés, que a través de la imposición de manos promueve el bienestar emocional,
físico y espiritual. 
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engego  mai...  ningú  a  la  merda,  ¿no?,  vull  dir  em costa  molt.  Per  exemple  per
comptes de a la merda et diré -ves a esmorzar-.331 (Josep, Lleida, 64) 
Volviendo a Deleuze, diríamos que deseamos conjuntos (espacial,  territorial,  geográfico,
temporal,  etc.)  y no objetos concretos (Larrauri,  2014:11).  Es decir,  que no es la  mera
actividad de vender pisos lo que Helena desea y que además le hace sentir mejor, sino que
eso le permite estar en el espacio público y al aire libre, en un horario que es compatible
con el de sus hijas/os, y/o realizar las tareas domésticas. O como Josep señala, la práctica
del reiki para él no es sólo una forma de estar más tranquilo, sino que además esto le
permite  una  relación  con  su  entorno  en  un  tiempo y  forma  diferentes,  y  consigue  no
generar conflictos y malestares con las otras personas. Es decir, Josep “no desea” hacer
reiki, sino que desea todos esas sensaciones y encuentros que esta práctica le generan.
Por otra parte, y en relación a la orientación del deseo, escoger qué prácticas o ideas nos
mueven en la  acción es también algo que está ligado al  significado de bienestar para
algunas personas, como cuando Anna, explica cómo la terapia con cuencos tibetanos332 le
ayudó en su recuperación. 
La vibración del cuenco tiene un sonido que te hace...  es que te conecta con la
fuente también. Equilibra tu vibración y hace que estés más abierta a saber qué es lo
que quieres o a que tu potencial interno se desarrolle. (Anna, Barcelona, 37)
La toma de decisiones surge así como una cuestión placentera o generadora de bienestar,
en cuanto que durante la depresión las personas no podían deliberar y elegir, y que por tal
razón,  no sólo el  sentir  deseo se convierte en una necesidad,  sino que también poder
escoger la orientación de los mismos es sinónimo de bienestar. A este respecto, Josep
comenta sobre la manera en que su hermana y su pareja de entonces también formaron
parte de su recuperación: 
Bueno,  pues  vinga,  pues  no,  fes  això...  no...  no  estiguis  aixís...  rumia-t'ho  dues
vegades. Vull dir, anar fent coses d'aquestes, ¿no? Vull dir anar fent... agafant una
mica i intentant... coordinar-me una mica amb mi mateix... que em coordinés més bé
jo mateix, ¿no?333 (Josep, Lleida, 64)
Por último, y en relación a las ganas o deseo por vivir,  vemos que la ejecución de las
prácticas  muchas veces supone lograr  “el  [un]  sentido  de la  vida”.  Una expresión que
331 Bueno, un poco... es un auto-tranquilizante para uno mismo, sí, sí... Emm, bueno, me ha ido muy bien, sí, bueno, yo
considero que me ha ido muy bien porque... yo ahora no me pongo nervioso, y eso es verdad, no me pongo nervioso, no
exploto nunca. No mando a nadie a la mierda, ¿no?, quiero decir, me cuesta mucho. Por ejemplo, en vez de -a la mierda- te
diré -ves a desayunar-.
332 Los cuencos tibetanos son boles metálicos fabricados en Nepal, China o Indica, originarios del budismo y confeccionados
para su uso en la meditación y la inducción al trance. 
333 Bueno, pues venga, pues no, haz eso... no, no estés así... rumiando todo dos veces. Quiero decir, que ir haciendo cosas
de estas, ¿no? Quiero decir ir haciendo... cogiendo un poco e intentando... coordinándome un poco conmigo mismo... que me
coordine más bien yo mismo, ¿no?
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quizás se refiera a la orientación general del deseo por vivir, y que su pérdida es algo que
también es señalado como parte de la fenomenología depresiva. Así lo expresa Helena334,
hablando sobre porque el acudir al centro de día, en el que tenían una rutina muy marcada
de horarios y actividades, le ayudó en su recuperación, cometa: “el hacer, ya te sientes útil,
te da otro...yo que sé”. O Carla, respondiendo a la pregunta de cómo fue la relación con su
ámbito laboral durante su recuperación:
Ajudava, la feina que... la feina que feia, bueno, jo crec que [sonríe] de les coses que
he fet a la meva vida, m'agrada molt, i és part del sentit que tens de la teva vida.
Ostres! no és una feina per mantenir-nos això és impepinable, però bueno no és
només una feina de pillo el sou a final de mes i prou, sinó que tens, que per tu té un
sentit.335 (Carla, Girona, 43) 
Por su parte, Marta336, cuando le pregunto cuál es el cuestionamiento central que se hacía
a sí misma en su experiencia de depresión y que ella denomina como crisis espiritual,
comenta: “Mi inquietud es saber quién soy y qué estoy haciendo aquí”. O Anna337, después
de contar una anécdota que le ocurrió en un viaje que realizó a la India, donde de repente
un día tuvo “una iluminación” y que le llevó a decidir estudiar en la universidad a su vuelta a
Europa,  dice: “Y me ayudó mucho hacer algo que yo sentía que era importante hacer,
ayudaba a las demás personas, que tal y que cual, me ayudó mucho.”
Por tanto, se genera una orientación del deseo vital o de las ganas por vivir, cuando se
realizan  acciones  que  para  las  personas  son  “útiles”  o  “importantes”  en  cuanto  que
cumplen  una  finalidad  quizás  más  general  o  incluso  transcendental,  o  que  son
“productivas” en un mundo gobernado por la ideología de la productividad. Un sentido que
genera bienestar, pero que no sólo aparece con las ganas o deseos por hacer, sino que
también se desarrolla con la ejecución de las prácticas. Es decir, desear hacer algo y/o
hacerlo, son factores que se relacionan con la recuperación. 
Por otro lado, esta cuestión de la perdida de sentido, o de la desorientación general en la
vida, es parte de la experiencia de crisis vital que subyace a las depresiones y, por tanto,
volvemos a encontrar el significado de la experiencia de bienestar en relación al malestar
vivido. 
En general, podríamos concluir, que todas estas cuestiones del deseo y del hacer, podrían
ser explicadas de nuevo desde la noción de cuerpo agente, como sujeto encarnado que es
334 Barcelona, 55.
335 Ayudaba, el trabajo que... el trabajo que hacía, bueno, yo creo que [sonríe] de las cosas que he hecho en mi vida, me
gusta mucho, y es parte del sentido que tienes de la vida. ¡Ostras! No es un trabajo para mantenernos, eso es impensable.
pero bueno, no es sólo un trabajo de cojo el sueldo a final de mes y ya está, sino que tiene para ti un sentido. 
336 Girona, 55.
337 Barcelona, 37.
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capaz de transformar la realidad en la que vive, frente al cuerpo depresivo que está pasivo,
y sin una fuerza deseante que active sus enactuaciones con el entorno. 
6. 4. La erótica y la vida como punto de unión
En esta investigación entiendo la depresión como un proceso personal y colectivo que está
repleto  de  cambios  en  los  múltiples  aspectos  de  la(s)  vida(s),  cambios  que  se  han
conseguido  accionando  estrategias  y  tácticas,  no  siempre  conscientes  o  con  esa
intencionalidad de transformación. Lo que después acontece, ese sentirse mejor o estar
bien, tiene múltiples significados y conlleva muy distintas experiencias, tal y como hemos
visto a lo largo de este capítulo. ¿Pero cómo ensamblar todas ellas?
Recapitulando las ideas principales de cada apartado, podríamos decir que recuperarse de
una depresión o estar bien, es estar tranquila, relajada, y con la oportunidad de contemplar
el mundo, porque existe cierta autonomía en la gestión del tiempo, evitando que sea algo
rígido  y  estricto.  También  es  bienestar  tener  energía  física  necesaria  para  realizar  las
tareas  cotidianas,  y  disponer  de  una  energía  espiritual  positiva.  Además,  recuperarse
significa estar afectada por el entorno y afectarlo al mismo tiempo, y reconocer las propias
emociones,  especialmente  gozar  y  sentir  placer.  De  igual  manera,  desear,  saber  qué
desear y darle un sentido general a la vida, representa para las personas el alcance de su
recuperación. 
Si pensamos en esta idea múltiple y dinámica del bienestar como si se tratase de una
colcha hecha a ganchillo338, podríamos pensar que cada una de esas muchas situaciones
que ejemplifican la recuperación y que han sido narradas por cada persona, es uno de los
cuadrados tejidos; cada uno con un punto, un color, un grosor, una forma y una historia
distinta. Tras el análisis, tuve que decidir cómo organizarlos -qué cuadrado irá después, al
lado y antes del siguiente- para que la manta tenga una cierta estética, algo que simboliza
mi  esfuerzo  por  una  síntesis  y  presentación  de  resultados  en  ejes  de  significado  del
bienestar  y  la  recuperación.  Podría  haber  otras  organizaciones  posibles,  pero  esta
combinación de cuadrados de ganchillo ha sido para la mí la más acertada. Ahora, sólo me
queda coserlos entre sí con un hilo, y obtener la forma final de colcha, buscando así, el
ensamblaje339 entre  todas  estas  experiencias  múltiples  y  heterogéneas,  pero  que  sin
embargo, otorgan un sentido común y compartido.
338  Esta idea de analogía con una colcha de ganchillo está inspirada en la que Díaz de Rada (2011) hace sobre la creación de
categorías de análisis en la investigación etnográfica y los retales de tela unidos por hilos. 
339  Empleo aquí la noción de ensamblaje como la acción de unir varias piezas, unas diferentes de las otras, “ metiendo las
partes  salientes  de  unas  en  las  entrantes  de las  otras”  (https://www.diccionarios.com/detalle.php?
palabra=ensamblar&Buscar.x=56&Buscar.y=22&dicc_100=on&dicc_100=on)  [Consulta:  23/04/2018].  Además,  también
sirvieron de inspiración las ideas de Deleuze y Guattari (1997) sobre el ensamblaje, como conjunto de prácticas y cosas que
son heterogéneas entre sí, pero que pueden alinearse por medio de ejes como el de territorialidad y desterritorialización. 
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Revisando todos mis cuadrados y observando atentamente la disposición entre ellos, creo
que hay una forma y color de hilo que les dotará de la mayor consistencia: el de la vida y la
vitalidad.  Es  decir,  y  volviendo  de  la  metáfora  a  la  realidad,  una  cuestión  común que
atraviesa todos los significados atribuidos al bienestar es que las personas se sienten bien
o recuperadas cuando se sienten vivas, y se sienten vivas al poder contemplar el mundo
cuando están relajadas y tranquilas, al ser afectadas por el entorno, al no estar cansadas
todo el tiempo, etc. 
La vida es así, señalada como el sinónimo último de recuperación, mientras que la muerte
representa la depresión. Quizás sea más sencillo pensar en cuerpos vitales y cargados de
erotismo  (en  el  sentido  que  indicaba  Esteban,  2017):  sujetos  encarnados  que  son
sensibles, emocionables, agentes -con potencia de acción- y deseantes. Y muertos cuando
la depresión los convierte en cuerpos aislados, insensibles, incapaces de comunicarse con
su entorno y/o de accionar cambios.
En el capítulo sobre fenomenología, ya señalé que entiendo las depresiones como crisis
vitales. Y sí, la vida está en riesgo cuando la persona pasa por una depresión, o al revés,
porque la vida está en peligro o está en aprietos es por lo que la persona acaba deprimida.
Ambas realidades, crisis vital y depresión suceden juntas, aunque esto no quiere decir que
sean correlativas: no todas las crisis vitales aparecen junto a depresiones (algunas veces
toman otra  forma),  pero  si  todas  las  depresiones  están  interconectadas  con  las  crisis
vitales. 
Las depresiones son paréntesis en nuestra biografía, pero paréntesis invertidos340, porque
la depresión es un acontecimiento que nos hiere y que deja una cicatriz imborrable, una
marca existencial que no pertenece sólo a un tiempo, sino que se extiende a toda nuestra
vida. La depresión siempre es un hito; momento que supone una línea de discontinuidad,
que marcan un antes y un después en el propio relato, como si se tratase de una estrella
en la constelación autobiográfica. Así, recuperarse es retomar la vida, sea como sea esa
vuelta o esa nueva vida que tenemos tras tantos cambios, y que nunca será la misma. Y
también  retomar  el  bienestar  “simplemente”  viviendo,  es  decir,  sintiendo,  deseando  y
actuando. 
340 Agradezco a Esteban Zamora haber llamado mi atención sobre este hecho. 
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CAPÍTULO 7
LAS PRÁCTICAS CORPORALES:
ESTRATEGIAS Y TÁCTICAS PARA LA
RECUPERACIÓN
La dimensión del tiempo cambia desde que entro allí. Yo diría que llevo diez minutos
e igual llevo treinta o una hora. Es increíble como respirando y relajando todo se
pasa. Llego al suelo, me encanta este momento. Una vez allí me relajo y siento mi
cuerpo. El trabajo que llevo hecho con diafreo[terapia] me ayuda a sacar mi rabia, me
ayuda a sacar mi dolor, me ayuda a estar más tranquila, a estar mejor.
(Diario de campo, 14/01/2016)
Tal y como se expuso en el capítulo sobre biopolíticas, existen tres dispositivos biomédicos
en  torno  a  la  recuperación  de  las  depresiones:  diagnóstico,  psicofarmacología  y
terapeutización.  Estas  tres  formas  de  enfrentar  el  malestar  son  muy  comunes  en  los
procesos de salud-enfermedad-atención de las personas participantes, pero también lo son
lo que, basándome en diferentes autoras (Barnes, 2001; Connell, 2015; Muñiz, 2014), he
denominado “prácticas corporales”, y que aparecen como otro tipo de estrategias y tácticas
que se ponen en marcha con el mismo fin, y que no siempre responden a mandatos o
consejos biomédicos. 
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Por  prácticas  corporales  se  entienden,  como  ya  se  señaló  en  el  capítulo  sobre
metodologías, todas aquellas acciones donde el cuerpo tiene una implicación fundamental
y decisiva. Aunque toda actividad humana lleva implícita un soporte corporal, se refiere a
ciertas  prácticas  que  están  más  centradas  en  la  transformación,  exposición,  y
autoexploración del cuerpo, y/o un uso instrumentalizado del mismo para determinados
fines.  Son  acciones  que  siempre  están  asociadas  a  significados  concretos  de salud  y
enfermedad, o de malestar y bienestar,  y están configurando la llamada “autoatención”,
definida por Menéndez (2005:55) como
representaciones  y  prácticas  que  manejan  los  sujetos  y  grupos  respecto  a  sus
padecimientos, incluyendo las inducidas, prescritas o propuestas por curadores de
las diferentes formas de atención, pero que, en función de cada proceso específico,
de las condiciones sociales o de la situación de los sujetos, conduce a que una parte
de dicho proceso de prescripción y uso se independice, cuando menos en términos
de autonomía relativa.
La  autoatención  es  uno  de  los  tres  niveles  de  atención  en  los  procesos  de  salud-
enfermedad-atención341, y es siempre el que primero se pone en marcha y el que tiene
lugar  de  forma  “más  universal”  (Romaní,  1999:41).  Además,  ha  demostrado  ser  muy
habitual  en  la  vivencia  de  las  participantes  con  las  que  he  llevado  a  cabo  esta
investigación342. Como Menéndez (2005:51) advierte, esta situación se ve reforzada por la
constante  reducción  del  tiempo  dedicado  a  las/os  pacientes-agentes  por  parte  las/os
profesionales  de  los  servicios  de  salud  pública,  algo  que  también  se  aprecia  en  los
contextos estudiados343, pero que habría que estudiar con más detalle. Es decir, la realidad
nos da pistas para pensar que la mayoría de los procesos de recuperación son realizados
en los mismos grupos sociales, ya sea o no con el consejo de los profesionales de la salud.
A lo largo de este capítulo se hará un recorrido etnográfico y teórico sobre cómo facilitan la
recuperación aquellas prácticas corporales que son puestas en marcha por las personas y
sus entornos. En el primer apartado, se presentará una relación de los diferentes tipos de
actividades, organizadas en grupos según el ámbito de ejecución, y se expondrán además
algunas  razones  tanto  para  la  puesta  en  marcha  como para  el  mantenimiento  de  las
mismas.  Sin  embargo,  será  una  exposición  descriptiva  que  se  complementará  con  el
análisis  que  se  ofrece  en  el  segundo  apartado,  donde  se  ofrece  una  síntesis  de  las
341 Los otros dos niveles de atención en los procesos de salud-enfermedad-atención son el emprendido por especialistas y el
ejercido por instituciones (Romaní, 1999:41).
342 El protagonismo de la autoatención en los procesos de salud-enfermedad-antención de esta investigación, quizás no sea
una situación casual, sino que puede estar determinada por la propia forma de búsqueda y selección de la muestra. Es decir,
si como investigadora me hubiera acercado a consultas médicas, psiquiátricas o psicológicas como principal recurso para
encontrar participantes, a lo mejor la autoatención no hubiera tenido tanto peso. Pero decidí seleccionar una muestra que
provenía de contactos cercanos, y que de alguna forma se ha visto sesgada por la composición de mi entorno, que en gran
parte es crítico con el sistema biomédico actual. 
343 Durante el trabajo de campo varias personas comentaron esta situación. Sin embargo, no es un tema que haya sido
estudiado en detalle, y podría ser, por tanto, una temática para futuras investigaciones. 
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diferentes influencias de estas mismas prácticas en relación a la recuperación, y que se
corresponden con cinco temas: entrenamiento y modificación de la corporalidad, impulso
para  la  vivencia  de  una  corporalidad  sensible  y  agente,  transformación  identitaria  y
performatividad de género, generación de un horizonte de sentido compartido y, en último
lugar, las sensaciones placenteras que se generan. En el tercer apartado, se presentarán
varias aportaciones a la discusión teórica sobre la importancia de la intencionalidad y la
reflexividad en la recuperación en depresiones, en general, pero también en la ejecución de
las prácticas analizadas en este capítulo. Y por último, en el cuarto apartado se recogerán
algunas ideas sobre la articulación de diferentes modelos y paradigmas de atención, y su
relación con los procesos de recuperación en depresiones. 
7. 1. Tipos de prácticas corporales activadas
Son  muchas  las  prácticas  corporales  que  las  personas  ponen  en  marcha,  tanto  para
activar, como para mantener la recuperación de sus depresiones. Además, es notorio que
todas las personas participantes comentan que, desde su punto de vista, no ha sido sólo
una única actividad la responsable de su recuperación, sino que siempre son varias, ya sea
ejecutadas en diferentes momentos o al mismo tiempo. Sin embargo, siempre hay alguna
que tuvo (o tiene) mayor protagonismo en cada proceso. 
Por  otra  parte,  como  veremos  más  adelante  en  el  último  apartado  de  este  capítulo
(relacionado con la intencionalidad y la reflexividad), no siempre son prácticas que hayan
sido nombradas de forma explícita como facilitadoras de la recuperación. Durante el trabajo
de campo, al realizar la pregunta sobre qué actividades fueron puestas en marcha para
activar la recuperación, algunas veces la respuesta era “ninguna”. Y, sin embargo, poco
después, la misma persona señalaba el ejercicio de alguna de ellas, que coincidían con su
período de depresión y sobre las que comentaban “me hacía sentir muy bien y por eso lo
sigo  haciendo”.  La  intencionalidad  o  no  de  las  prácticas,  así  como  la  reflexividad
corporizadas alrededor de sus consecuencias, varían según las personas y los momentos,
como se verá en el  último apartado de este capítulo, pero eso no ha impedido que la
actividad sea incluida como importante para el proceso de salud-enfermedad-atención. 
Cómo  se  advertía,  hay  mucha  diversidad  y  diferencia  entre  estas  actividades.  En  los
siguientes  subapartados  voy  a  realizar  una  exposición  de  la  mayoría  de  ellas,  junto  a
algunas cuestiones que han ido señalando en relación a su recuperación, así como, sin
ánimo  de  representatividad  estadística,  un  pequeño  esbozo  cuantitativo  de  quién  las
emplea mayormente (en relación al género, edad y grupo socioeconómico de pertenencia).
Se presentarán agrupadas según su finalidad más notoria (artísticas, deportivas, laborales,
etc.) y organizadas alfabéticamente para facilitar la lectura. 
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7. 1. 1. Alimentación
En este grupo he incluido todas aquellas actividades que tienen relación con la ingesta de
comida  y/o  bebida,  tales  como  dietas  y  regímenes,  comer  en  exceso  o  por  defecto,
alimentarse de una forma no habitual para la persona, acudir a bares o restaurantes, etc.
Estas, en general, han sido más señaladas por las mujeres que por los hombres, todas
participantes de edades diferentes y de distinto nivel socioeconómico. Aunque es imposible
extraer de aquí ninguna conclusión definitiva, creo que esta diferencia de género es una
buena pista. 
Por ejemplo, para Anna344, como ya vimos en el capítulo anterior, comenzar con otro tipo de
alimentación que ella considera más saludable, como consumir más cereales integrales o
menos azúcar refinado y carnes, le permitió sentirse mejor y con más energía porque “ la
vida da vida”. Además, para ella también fue de mucha ayuda conocer y practicar durante
tiempo una dieta de tipo macrobiótico. Esto contrasta con el relato de Itziar345, que cuando
“está mal” acude al consumo de bollería industrial, porque como ella dice “necesito ese
chute de azúcar” para sentirse mejor. Sin embargo, el de Anna es un relato muy centrado
en el discurso naturista, o al menos, más que en el caso de Itziar. 
Por otra parte, Andrea346 durante varios períodos de su vida ha llevado a cabo regímenes
para bajar de peso, y siempre con el asesoramiento de profesionales. Estas prácticas de
control ajeno y profesional sobre su propia alimentación son para Andrea facilitadoras de su
recuperación, bien porque le ayudan a perder peso y sentirse más a gusto con su propia
imagen corporal, bien porque, como él mismo menciona alguna vez, le ayudan a prestar
algo de atención a su cuerpo durante semanas. 
Por último, también he incluido en este grupo los consumos en comercios de restauración,
como ir a tomar un café o comer fuera de casa, una actividad que normalmente realizamos
en compañía de otras personas, y que, para algunas participantes como Inma347, jubilada y
residente en un municipio rural de tamaño mediano, son actividades imprescindibles para
mantener su recuperación porque son la forma de relacionarse con su entorno y salir del
espacio doméstico.  
7. 1. 2. Artes y artesanías
Dentro  de  este  grupo  he  incluido  tanto  las  actividades  consideradas  artísticas  como
aquellas del  ámbito de las artesanías.  En cuanto a las primeras,  durante el  trabajo de
campo se ha señalado el ejercicio o el disfrute de diferentes disciplinas artísticas como
344 Barcelona, 37.
345 Gipuzkoa, 31.
346 Barcelona, 40.
347 Bizkaia, 62.
256
fuente  de  bienestar.  La  interpretación  musical,  por  ejemplo,  en  ningún  caso  apareció
mencionada como estrategia frente a las depresiones, sin embargo, escuchar música, tanto
en  directo  como  en  diferentes  formatos  de  grabación,  sí  que  ha  sido  una  actividad
frecuente para algunas de las participantes. Pero Andrea348 comenta que, aunque escuchar
música  sea  la  única  actividad  constante  en  su  vida,  incluso  durante  los  períodos  de
depresión, no siempre es el mismo tipo de música la que escucha. Cómo él mismo dice,
durante los momentos en los que “peor estaba” siempre escuchó melodías que invocaban
tristeza o una sensación de melancolía. 
Esto contrasta con lo que Anna349 apunta, cuando dice que para ella la música ha sido una
forma de sentir emociones de forma intensa, la mayoría relacionadas con la alegría o con
una sensación de gran satisfacción, y lo vincula además con la actividad del baile que tanto
le gusta. 
Precisamente la danza es una disciplina señalada como fundamental por tres personas,
todas mujeres. Anna, por ejemplo, que asegura que nunca bailaría frente a un público,
comenta que el baile es un camino para desarrollar su creatividad y para entrar en contacto
con su cuerpo. Pero es llamativo el caso de Patricia350, que desde el principio señaló el
tango  como  la  actividad  fundamental  para  la  activación  y  mantenimiento  de  su
recuperación. Esta alavesa de treinta y ocho años ha estado más de quince recuperándose
de  una  depresión  que  comenzó  a  sus  dieciséis  años,  y  desde  entonces  ha  probado
multitud de estrategias y  tácticas en todo ese recorrido.  Nos conocimos en un viaje a
Madrid; ella iba a un encuentro de tango de fin de semana. Según cuenta, y con mucha
contundencia, fue este baile lo que le permitió alcanzar su total recuperación, y lo que a día
de hoy le otorga mayor placer y bienestar, razón por la que todavía lo práctica, tomando
clases durante la semana y acudiendo a milongas351 y encuentros de tangos durante los
fines de semanas y vacaciones.
Patricia señala muchas razones por las que está tan apegada a este tipo de danza: le ha
permitido conocer mejor cada parte de su cuerpo y “corregir correctamente” su postura
corporal algo afectada después de varios accidentes de coche, duerme mejor y se siente
más tranquila después de una milonga, le genera una emoción muy intensa y placentera
porque “es como el momento después de un orgasmo”, pero, sobre todo, le ha permitido
tocar  y  ser  tocada  por  cuerpos  masculinos.  A raíz  de  una  violación  que  sufrió  a  sus
dieciséis años, Patricia sentía una gran aversión hacía los hombres que, conocidos o no,
le generaban asco, miedo y/o rabia. Como ella comenta, la primera temporada con el tango
348 Barcelona, 40.
349 Barcelona, 37.
350 Araba/Álava, 38.
351 Evento en que varias personas se reúnen para bailar tango.
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fue muy dura, porque le obligó a estar en contacto, piel con piel, con su pareja de baile, que
siempre es masculina. Esta situación la define como un reto que tuvo que superar, y que le
permitió romper sus barreras defensivas y dejarse llevar (literalmente, ya que ella baila con
los ojos cerrados) por un hombre, y por tanto, a confiar de nuevo en ellos. 
Además del baile y la música, también el teatro ha sido señalado por cuatro participantes
como facilitador de su recuperación, todos hombres. Andrea352 o Josep353 comentan que el
ejercicio teatral les permite exponerse, desinhibirse frente a un público, y mostrar su cuerpo
sin pudor. Carlos354, sin embargo, que hace pocos años se reconvirtió profesionalmente en
terapeuta  de  Gestalt,  comenta  que  la  interpretación  le  ha  permitido  conocer  mejor  la
corporalidad, propia y ajena, con la que él siempre estuvo “desconectado”, y que esto ha
sido también un recurso para su nueva profesión. 
Por último, Iryna355 señala la escritura como un motor para su recuperación; escribe poesía,
relatos cortos, teatro, artículos para revistas de filosofía, etc. Según comenta, cada género
literario  le  ofrece  algo  distinto:  describe  la  poesía  como “momentos  viscerales”  que  le
permiten cubrir una “necesidad de escupir cosas que no puedo sostener”; mientras que
escribir  relatos  cortos  o  escenas  de  teatro  son  “algo  más  pensado”  y  actúan  como
“indagación  de  cómo me siento  y  cómo puedo  expresarlo”.  Para  Iryna  la  escritura  ha
supuesto  un desahogo,  pero también una forma de comunicar  y  denunciar  las causas
sociales de su malestar, y evitar así quedarse callada durante más tiempo. Además, no
sólo es la misma acción de la escritura la que está facilitando su recuperación, sino que la
lectura posterior de sus propios manuscritos son una forma de “reconocer lo que me pasó,
ahora que está puesto en papel”, y le permite una distancia con sus propios sentimientos
que le ayuda a “organizar todo ese follón emocional que tengo por dentro”. 
En cuanto a las artesanías,  aparte de Josep356,  que es carpintero de profesión,  cuatro
mujeres han señalado este tipo de actividades como facilitadoras de su recuperación, pero
siempre las realizan en su tiempo libre. Se mencionaron, por el ejemplo, el ganchillo, la
restauración  de  muebles,  la  serigrafía  o  el  trabajo  con  cuero,  y  las  razones  que  se
argumentan sobre la importancia de estas actividades siempre están relacionadas con la
creatividad y con “hacer algo con las manos”, en contraste con otro tipo de actividades que
exige una menor ejecución física. Por su parte, Josep tiene otro tipo de relación con la
carpintería, que lleva ejerciendo desde los diez años, cuando comenzó como aprendiz en
el  taller  de  su  padre.  Después  de  pasar  por  su  depresión,  olvidó  muchos  de  los
conocimientos que tenía sobre el oficio y tuvo que aprender de nuevo cuando ya estaba
352 Barcelona, 40.
353 Lleida, 64. 
354 Bizkaia, 43.
355 Barcelona, 31.
356 Lleida, 64.
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cerca de sus cincuenta años. Pero según comenta, el problema no era el manejo de la
maquinaria, que el siempre recordó, sino que le costaba encajar las piezas de marquetería,
diseñar planos, u organizar las tareas. Volver a su taller y a la actividad de carpintería,
después  de  algún  tiempo  de  baja,  fue  para  Josep  una  parte  muy  importante  de  su
recuperación. 
7. 1. 3. Asociacionismo
De entre las muchas prácticas puestas en marcha para la recuperación, este apartado se
refiere a las actividades que se realizan como parte de una agrupación continuada de
personas con un objetivo común. Estos grupos pueden presentarse con múltiples formas;
una  ONG,  o  una  asociación  vecinal,  o  un  colectivo  perteneciente  a  los  movimientos
sociales, entre otros. Además, los fines que persiguen son también diversos: algunos de
estos grupos se caracterizan por un ideal de cambio o transformación social, mientras otras
agrupaciones se orientan a cubrir las necesidades de ocio de sus participantes, por señalar
algunos ejemplos. 
Todas estas actividades tienen un compromiso directo con lo corporal porque se realizan
en relación con otras personas, y como Connell (2015) advierte, la interacción social es
posible a través de nuestra materialidad. Una relación con las otras personas que facilita la
recuperación en depresiones por varias razones, y que ha sido señalada por bastantes
participantes, sin que haya entre ellas grandes diferencias por género, edad o clase social
de pertenencia. 
Por ejemplo, Josep357 hace más de quince años que trabaja solo en su taller de carpintería
porque, según comenta, los encargos que llegan no dan para seguir pagando los sueldos
de  los  anteriores  trabajadores  contratados.  Coincidiendo  con  la  última  fase  de  su
recuperación, se creó una cooperativa de vivienda de personas con ideología anarquista en
un pueblo muy cercano al municipio donde reside Josep. Algunas de estas nuevas vecinas
se  acercaron  a  su taller  para  aprender  el  oficio  de  la  carpintería,  y  así  comenzó  una
relación de intercambio que todavía perdura a día de hoy: Josep visita con frecuencia el
espacio de esta cooperativa, donde participa en actividades, asambleas y festejos, y a su
vez, las personas que forman parte de la misma van al taller de carpintería para aprender
con él. En esta relación la edad está muy desequilibrada; Josep tiene sesenta y cuatro
años,  y la media en la cooperativa ronda los treinta, pero esta interrelación supone un
reconocimiento  de  su experiencia  como maestro  carpintero  justo  en  un  momento  muy
cercano a la jubilación. Además, esta misma comunidad está ejerciendo de sostén material
y emocional de Josep en otros momentos y situaciones, por ejemplo, prestándole dinero en
357 Lleida, 64.
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algunas situaciones o escuchando sus preocupaciones en relación a algún tema. 
Por otro lado, el relato de Andrea358 sobre su recuperación también está muy marcado por
su  participación  en  una  asociación  sin  ánimo  de  lucro  formada  por  personas
psiquiatrizadas,  que  tiene  como  objetivo  la  defensa  de  los  derechos  de  las  personas
usuarias en los servicios de salud mental. Andrea fue socio fundador de esta agrupación,
de  la  que  sigue  formando  parte  actualmente  como  contratado  a  tiempo  completo.
Recordemos que ha estado mucho tiempo sufriendo por la precariedad económica con
trabajos no gratificantes y mal pagados, así que, para él, una de los mayores beneficios
que ha supuesto la asociación ha sido romper con esa inseguridad. Además, él que se
define como workaholic, ha encontrado en este proyecto asociativo un sentido a su vida,
porque tanto su tiempo de trabajo como de ocio se ve copado por las tareas que realiza en
esta agrupación, dentro y fuera de su horario de trabajo. 
Por  último,  se  recogen  algunas  ideas  que  surgieron  en  torno  a  la  participación  en
agrupaciones feministas.  Itziar359,  activista  y  liberada de una de ellas,  señala  que esta
situación  de  constante  relación  con  el  discurso  y  la  práctica  feminista  ha  sido
imprescindible en su recuperación, porque el cuestionamiento sobre la categoría de género
propio de este movimiento le permitió una relación con lo corporal y lo emocional distinta y
supuso facilidades para el cambio necesario en la recuperación. Por su parte, Patricia360,
que durante varios meses participó en un grupo de autodefensa feminista, comenta que
esta experiencia le permitió una gestión del miedo y la rabia distinta, y que le otorgaba un
mayor bienestar.
7. 1. 4. Comunicación con las otras: habla y escritura
En  este  grupo  he  incluido  aquellas  prácticas  que  tienen  por  objetivo  principal  la
comunicación  entre  personas,  tales  como hablar  y  escribir,  pero  sin  que  sea  con  una
finalidad estética o artística, y la razón mayoritaria que han dado todas las personas que
emplean o emplearon estas prácticas es la expresión pública de su malestar.  Además,
cabe señalar una diferencia notable por género: sólo uno de los hombres, frente al total de
las mujeres que participan en la investigación, han señalado este tipo de actividades como
importantes para su recuperación. 
Para estas personas poder comunicar en su entorno las experiencias que han vivido, ya
sea mediante el habla o la escritura (no literaria), les ayuda a ordenar sus ideas “para
poder  pasar  a  la  acción”,  como  comenta  Carla361.  También  señalan  que  les  ayuda  a
358 Barcelona, 40.
359 Gipuzkoa, 31.
360 Araba/Álava, 38.
361 Girona, 43.
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liberarse de una carga que hasta entonces sólo ellas conocían, traspasando al espacio de
lo  común la  existencia de ese sufrimiento,  y  de esta forma,  como indica Helena362,  su
entorno supo de ese malestar, lo reconoció como real, y ella se sintió de nuevo parte de
ese grupo relacional. 
En cuanto a estas acciones comunicativas, Ainhoa363 señala que no siempre ha sido fácil
expresar lo que sentía o pensaba.  Según comenta,  la  manera de comunicarse variaba
mucho dependiendo de su momento vital, y había veces que la rabia o el enfado estaban
muy presente en esta interacción con su entorno, y otras veces quizás había tristeza o
miedo.  Para  ella  siempre  fue  un  alivio  poder  compartirlo  con  otras  personas,  pero  la
reacción de la(s) interolocutora(s) variaba enormemente frente a cada emoción, y algunas
veces se crearon conflictos o desavenencias. 
Por  último,  en  el  análisis  de  este  tipo  de  prácticas  fue  complicado  seleccionar  los
momentos  en  los  que  se  pusieron  en  marcha  sin  la  implicación  de  alguno  de  los
dispositivos propios de la psicobiopolítica. Tal y como se comentó en el quinto capítulo, el
discurso terapéutico se basa, entre otras cosas, en la necesidad constante de narrar la
propia experiencia. Así, aunque como investigadora intenté crear una diferencia entre las
actividades  comunicativas  generadas  por  esta  doctrina  biopolítica  y  las  producidas  al
margen de las mismas, debo decir que es una división artificial, y seguramente imposible
de realizar. Por otro lado, quizás el condicionamiento de género que existe en este tipo de
actividad, está relacionado con el dispositivo biopolítico de la terapeutización que, como ya
se señaló, está mucho más expandido entre las mujeres. 
7. 1. 5. Deportes
Las actividades de tipo deportivo han resultado ser muy comunes. En este apartado están
incluidas todas aquellas que tienen como finalidad el entrenamiento físico. Por tanto, si una
persona comenta que pasea para “mantenerse en forma”, esa actividad se verá reflejada
como  actividad  deportiva,  pero  si  asegura  que  para  ella  pasear  es  un  momento  de
contemplación del paisaje, estará entonces categorizada en ese grupo de contactos con la
naturaleza.
Por otra parte, también tuve que decidir si algunas actividades que pueden considerarse de
tipo New Age, como por ejemplo el yoga o el pilates, que están muy generalizadas a día de
hoy, son o no actividades deportivas en algunos casos. En relación a esta cuestión, si para
la persona el significado de esas actividades contenía algún elemento relacionado con la
espiritualidad, las agrupé en la etiqueta de “New Age y MACs”, y si el significado estaba
sólo dirigido al entrenamiento físico están en el presente grupo. 
362 Lleida, 55.
363 Araba/Álava, 33.
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Teniendo en cuenta estas cuestiones, son bastantes las personas que han señalado el
deporte como una ayuda para su recuperación, sin grandes diferencias por edad, género o
clase.  Además,  se  han  mencionado  actividades  tan  dispares  como  natación,  paseos,
atletismo, piragüismo, pilates, danza, aquagym, o ejercicios con máquinas de musculación.
Una de las razones por las que ayudan a la recuperación es que son prácticas que liberan
tensión acumulada; por ejemplo Itziar364 comenta que cada palazo que daba en el frontón
“era para mí como echar,  y además luego no vuelve”.  Andreu365,  hablando sobre ir  en
bicicleta  o  hacer  senderismo,  comenta  lo  siguiente: “Passar  la  tensió  del  cap  al  cos,
diguéssim, del cervell,  o del pensament, a les cames”366.  Es decir,  hacer ejercicio físico
permite soltar la energía física que se va acumulando con el sufrimiento frente a alguna
situación vivida.
Otra de las razones viene de parte de Joana367, que dice sentirse “obsesionada” con este
grupo de actividades. Ella empezó haciendo todo tipo de deportes porque quería estar más
delgada,  pero luego se convirtió  en una rutina obligada;  si  no hacía ejercicio  físico,  le
producía mucho malestar, ya que resultó ser un remedio contra su constante cansancio. A
Joana el deporte le aporta energía, y según comenta, nunca se despierta del todo hasta
que hace algún ejercicio de estas características. 
Pero cuando acompaño a Joana al gimnasio no veo que sus gestos y sus palabras sean de
placer, más bien veo esfuerzo y resignación, resopla y hasta maldice durante alguno de los
ejercicios. Y no es la única. Todas las personas comentan que el hecho en sí de hacer
deporte es un sufrimiento  pero que,  cuando se termina la  actividad,  esa sensación se
convierte en goce y aparece el bienestar. Amets368 relaciona esta cuestión con la existencia
de  un  mandato  cultural  de  ocio  a  través  del  deporte,  algo  que  él  vivió  intensamente
mientras preparaba el examen de acceso al MIR, y que según comenta, le acarreó mucho
sufrimiento, y no tantos beneficios. 
7. 1. 6. Encuentros y relaciones sexoafectivas
En este subapartado incluyo las prácticas que se relacionan con la actividad sexual en sus
diferentes  momentos  y  elementos  que  la  componen.  Así,  he  agrupado  acciones  que
corresponden  a  la  seducción,  al  acto  sexual  como  tal,  a  la  ruptura  de  pareja,  etc.
Claramente el deseo sexual actúa como impulso para una acción de este tipo, o en todo
caso, así es relatado por las participantes. Es decir, el placer sexo-afectivo está facilitando
la recuperación en depresiones, por lo menos para algunos hombres y para pocas mujeres
364 Gipuzkoa, 31.
365 Girona, 43.
366 Pasar la tensión de la cabeza al cuerpo, como si dijésemos, del cerebro o los pensamientos a las piernas. 
367 Bizkaia, 31.
368 Gipuzkoa, 27.
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participantes de la investigación. 
Por ejemplo, Andreu369 sufrió durante años la homofobia de su contexto, que lo empujaba a
intentar ocultar (también para sí mismo) su orientación homosexual. A sus treinta y pocos
años comienza un nuevo trabajo donde alguno de los compañeros también son gays. Esta
situación le  ayuda  a  “salir  del  armario”  y  comienza  con  una  relación  sexoafectiva  que
perdura a día de hoy. Cómo él mismo comenta, la vivencia “tranquila” de su orientación
sexual  y la  puesta en práctica de su deseo han sido elementos imprescindibles en su
recuperación. 
Joana370 también señala este grupo de prácticas como centrales en su proceso de salud-
enfermedad-atención.  Según  comenta,  su  cotidiano  ha  estado  muy  marcado  por  el
comienzo y las rupturas de parejas,  pero además por un deseo constante de practicar
sexo. En los momentos en que la depresión se manifestó de forma intensa Joana perdió
este  deseo,  pero  enseguida  buscaba  de  nuevo  la  estimulación  sexual,  ya  fuera
masturbándose o teniendo relaciones sexuales con otras personas. Como ella misma dice
“aparte de comer, dormir y salir, el sexo es lo único que hacía”. Sin embargo, durante todo
este  período de una vida sexual  tan  intensa,  Joana difícilmente  llegaba al  orgasmo,  y
aquello que ayudaba para su recuperación era una sensación de intensa emoción o de
tener más energía física después de la práctica. 
7. 1. 7. El cultivo de la estética
Algunas personas, todas ellas mujeres con edades comprendidas entre los treinta y los
sesenta y cuatro, han señalado que maquillarse, ponerse determinada ropa, adelgazar, o
cambiar su peinado fueron actividades que facilitaron su recuperación en depresiones. 
Concretamente, Helena371 comenta que ponerse falda fue para ella un símbolo de que su
recuperación estaba en marcha. Según explica, este atuendo le permitió sentirse a gusto
con su cuerpo, y esto ayudó en su proceso de empoderamiento frente al malestar. Pilar372
comenta lo mismo en cuanto al maquillaje. 
Por otra parte, María373 hace mención a que para ella fue de ayuda cambiar el color de su
ropa, que siempre había sido muy oscura, por “colores más alegres”. O  Ainhoa374,  que
sufre de alopecia, siempre tapa su calvicie con pañuelos de colores muy vivos, puesto que
para ella es importante “sentirse guapa”. 
369 Girona, 43.
370 Bizkaia, 31.
371 Lleida, 55.
372 Bizkaia, 48.
373 Girona, 43.
374 Araba/Álava, 33.
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7. 1. 8. Los cuidados de las otras: actividades reproductivas
Bastantes  mujeres,  la  mayoría  de  ellas  cerca  de  los  cincuenta  o  sesenta  años,  han
señalado  las  actividades  de  cuidado  hacía  otras  personas  como  imprescindibles  para
activar y mantener su recuperación en depresiones. Por ejemplo Pilar375 dice que para ella
ha sido fundamental tener un hijo menor a su cargo, porque le obliga a mantenerse activa,
ya que tiene que limpiar la casa, hacer la compra o preparar la comida. Cuando acompaño
a Pilar en la realización de estas tareas (ir al mercado, cocinar, etc.), varias veces señala
que todas estas actividades las hace por su hijo, que sin él no hubiera tenido motivo para
seguir viviendo, y que son su excusa para levantarse diariamente de la cama. 
Esta relación con los cuidados hacia las otras personas y la recuperación que menciona
Pilar es también muy central en los relatos de Inma, Rocío y Helena, todas de más de
cincuenta años. 
Por  su  parte,  Anna376 comenta  que  durante  un  tiempo  estuvo  ejerciendo  prácticas  de
sanación con amigas y personas cercanas, mediante una técnica de imposición de manos
que aprendió en un viaje a la India. Para Anna, esa situación supuso un momento clave en
su recuperación porque le permitió sentirse útil para los demás, y capaz de hacer cosas
que ayudaran en el cuidado de su entorno cercano. 
Por otro lado, Amets377 es el único hombre que menciona las tareas reproductivas como
importantes para su recuperación, pero sólo se refiere a aquellas enfocadas al cuidado de
sí mismo y no a las que cubren las necesidades de otras personas. Por ejemplo, comenta
que  ducharse  o  asearse  le  proporcionaba  mucho  placer,  y  que  fueron  pequeños
“empujones” para su recuperación.
7. 1. 9. Naturaleza: contacto con el medio ambiente
Algunas de las personas han señalado de forma explícita que actividades relacionadas con
el contacto con la naturaleza facilitaron su recuperación. Se refieren, por ejemplo a paseos
por el campo o el monte, tomar el sol, baños de mar, andar descalza sobre la tierra, o
montar a caballo. 
A Iban378 le  acompañé  varias  veces  a  los  baños  en  el  mar  Cantábrico  que  tiene  por
costumbre tomar durante todo el años porque, según dice, es una actividad que realiza dos
o tres veces a la semana desde su última depresión como una forma de evitar recaídas.
Una de las veces que quedamos en diciembre,  yo estuve esperando en un banco del
paseo de la playa de la Concha con el abrigo de invierno puesto, mientras él se bañaba.
375 Bizkaia, 48.
376 Barcelona, 37.
377 Gipuzkoa, 27.
378 Gipuzkoa, 48.
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Dice que sumergirse en el agua fría y jugar con las olas del mar379 inunda todo su cuerpo
de una sensación muy intensa a la que no sabe poner palabras, y lo relaciona con su
bienestar y el placer. Itziar380, por su parte, habla de los baños en el agua (ya sea mar o
piscina) como de momentos de seguridad para ella. 
También Itziar habla de que estar en la naturaleza en general (y no sólo bajo el agua) es
para ella un momento de contemplación, donde su cuerpo se hace más presente a partir de
los  estímulos  que  llegan  por  los  diferentes  sentidos  (oír,  ver,  oler,  etc.).  Esta  idea  es
igualmente recogida por Marta381, que se trasladó a vivir a una casa en el campo, donde
estuvo varios años cuidando de varios animales y de una huerta, y donde además daba
largos  paseos  descalza  para  sentir  la  tierra  bajos  sus  pies.  Ella  decía:  “Me  abrió  mi
sensibilidad. Y claro, ahí no había nada de intelecto, ni de pensar, ni de hacer, ni ser mejor
que nadie. Entonces claro, eso me permitió… pues otra… Me permitió otra experiencia de
vida”. 
Andreu382 además, habla de pasear por el campo como una práctica frecuente que puso en
marcha durante su depresión porque le llenaba de “energía” y le proporcionaba mucha
tranquilidad. 
7. 1. 10. Terapias New Age y Medicinas Alternativas Complementarias
Dentro de este grupo, y siguiendo las ideas y la clasificación de Riccò (2017), he incluido
todas aquellas prácticas corporales que se encuadran dentro del movimiento New Age, o
de  las  MACs,  o  todas  aquellas  que  quedan  en  un  espacio  compartido  entre  ambas
clasificaciones.
Es importante señalar  que este grupo de prácticas es muy frecuente en la mayoría de
procesos de recuperación, ya que bastantes personas señalan estas prácticas, no sólo
como imprescindibles en su recuperación, sino como elementos centrales para la misma.
Entre ellas predominan las mujeres, y la mayoría tienen menos de cincuenta años. También
la clase social marca algunas diferencias, porque tal y como algunas de las participantes
comentan, sólo podían acudir a estas actividades en los momentos que tenían mayores
ingresos económicos.  Esta relación del  grupo socioeconómico y de la  socialización de
género con las formas de espiritualidad contemporánea, ya se anotó en el apartado sobre
psicopolíticas en el quinto capítulo. 
Una de las características de esta agrupación de actividades es que es muy heterogénea,
incluyendo  prácticas  muy  diversas.  Por  ejemplo  Anna383,  durante  nuestros  encuentros
379 En la costa cantábrica es frecuente ver a personas que se bañan en el mar durante casi todo el año. 
380 Gipuzkoa, 31.
381 Girona, 55.
382 Girona, 43.
383 Barcelona, 37.
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nombró todas estas como parte de su recuperación: reiki, acupuntura, yoga, regresiones384,
diafreoterapia,  danzaterapia, movimiento auténtico385,  plantas maestras386,  cristaloterapia,
energías irracionales387, cuencos tibetanos, constelaciones familiares, círculo de mujeres388,
comunicación  no  violenta389,  meditación,  medicina  china,  osteopatía,  tarot  femenino,  e
individuación.
Anna comenta que este tipo de prácticas han sido de gran ayuda para su recuperación por
varias razones. Por una parte, le han permitido un (auto)conocimiento de lo corporal y lo
emocional que le otorga un mayor control de su estado de ánimo y los procesos físicos en
las diferentes situaciones de su vida. Por otro lado, encontró nuevos sentidos a su vida, es
decir, descubrió otras cosmogonías compartidas con las que orientar su propia existencia.
Además,  relacionado  con  lo  anterior,  un  tercer  motivo  es  que  determinadas  prácticas
corporales,  como  los  círculos  de  mujeres  o  el  movimiento  auténtico,  han  sido
imprescindibles para “encontrarme como mujer desde el lugar de la feminidad”. 
Por otra parte, Marta, que también tiene un relato de su proceso de salud-enfermedad-
atención muy centrado en este tipo de prácticas, señala que para ella han sido una forma
de entender lo que le sucedía desde una nueva óptica. Por ejemplo, cuando le pregunto
cómo las constelaciones familiares facilitaron su recuperación, comenta:
¡Ahora entiendo todo lo que me pasa!  ¡Lo entendí todo! Pero vi  una cantidad de
trabajo que digo -¡buf! Yo esto no lo acabo ni en siete vidas [se ríe]-, porque vi una de
trabajo: de dinámicas con mi mamá, con mi papá… Y claro, con mis hijos. Entendí
qué me había pasado con mi ex marido, entendí tantas cosas aquel día… Pensé: -
¿ves? Sí es real. Lo que pasa que yo no sé explicarlo- (Marta, Girona, 55)
Marta  también  señala  que  a  ella,  determinadas  actividades  de  tipo  New  Age
(constelaciones,  regresiones,  renacimiento390,  o  programación  neurolingüística391)  le  han
propiciado otra forma de ver el  mundo, además de ayudarle a dar sentido a su propia
experiencia,  ya  que  estos  nuevos  marcos  de  referencia  eran  compartidos  con  una
384 Se trata de una técnica basada en la hipnosis, y que tiene por objetivo recordar y revivir algún elemento del pasado,
incluido lo que supuestamente aconteció en otras vidas, apoyada en la idea de la reencarnación. 
385 Según explica  la  propia  Anna (Barcelona,  37),  consiste  en  el  movimiento  corporal  provocado normalmente  por  otra
persona, y con la idea de “dejarse mover” se va explorando la propia “esencia” o el verdadero yo. 
386 Terapia a base de plantas llamadas “sagradas”, buscando la revelación del conocimiento de una misma.
387 Aplicación de la “Teoría racional emotiva” de Albert Ellis (1962), uno de los psicólogos fundadores del congnitivismo en esta
disciplina académica. 
388 Una forma de encuentro entre mujeres, que a veces está dinamizada por una persona en concreto y otras se dirige de
manera grupal, en la que se comparten experiencias individuales con el resto, con el objetivo de realizar un viaje introspectivo
hacía una misma en compañía de otras mujeres. Una agrupación que suele darse en los días de luna llena, y donde la
ideología de la feminidad está muy relacionada con el propio ciclo menstrual. 
389 Desarrollada por el también psicólogo Marshall  Rosenberg (2006),  se trata de una forma de comunicar con las otras
personas  basada en el  reconocimiento  de las  necesidades  ajenas  y  propias,  además de enfatizar  los  sentimientos  de
compasión y empatía como vínculos interpersonales. 
390 Práctica  que  consiste  en  ejercitar  una  forma  de  respiración  concreta,  con  el  objetivo  del  autoconocimiento  y  la
regeneración energética. 
391 Terapéutica basada en una conexión entre el ámbito neurológico, el lingüístico, y los patrones aprendidos por aprendizaje.
Sostiene que, modificando determinados pensamientos podemos también modificar la realidad, porque ésta no es más que la
construcción o representación que hacemos de ella. 
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comunidad, de la que empezó a formar parte. Hay que señalar, que varias veces durante
los  acompañamientos  Marta  insistió  en  la  importancia  que  para  ella  tiene  que  otras
personas tengan una visión de la vida parecida a la que ella sostiene; muy centrada en la
influencia de las energías y de la sensibilidad que tenemos frente a ellas392.
Aparte de lo sugerido por Anna o por Marta, Ainhoa393 comenta que el tai-chi o el yoga, así
como una dieta macrobiótica, le han permitido una visión y una sensación más holística de
su propia existencia en general y de su proceso de recuperación en particular. No sólo en
Ainhoa,  también  entre  otras  participantes,  son  frecuentes  las  frases  que  describen  las
prácticas  New Age o de las MACs como formas de “unir la mente con el cuerpo” o de
“tener en cuenta también mi cuerpo, tener en cuenta todo”394. 
Por  último,  además  de  todas  estas  razones  señaladas  hasta  ahora,  muchas  de  las
personas participantes en esta investigación sostienen que este tipo de actividades “les
hace sentirse bien”, es decir, que son acciones que les otorgan placer o una sensación de
bienestar después de llevarlas a cabo, y que por eso ayudaron en su recuperación. 
7. 1. 11. Sustancias psicoactivas: consumo y evitación
La ingesta puntual o continuada de determinadas sustancias psicoactivas diferentes de los
psicofármacos,  como  marihuana,  alcohol,  cafeína,  anfetaminas,  heroína,  etc.,  es  una
práctica  común  para  alguna  de  las  participantes  (tres  hombres  y  dos  mujeres,  todos
menores de cuarenta años) para facilitar su recuperación. Por el contrario, otras personas
han señalado la evitación de este tipo de sustancias como fundamental en su recuperación.
En cuanto al primer grupo, el de aquellas personas que consumieron alguna sustancia, por
ejemplo, Anna395 fue consumidora de varias drogas sintéticas durante años, y esto propició
muchos momentos de placer, le proporcionaba la energía física de la que carecía en los
momentos de depresión,  y  le  permitió  disimular  su  malestar  y  por  tanto,  no recibir  un
diagnóstico médico que le podría haber generado más sufrimiento. 
Andrea396, por su parte, fue consumidor de ayawasca durante tiempo. Al principio era una
práctica que formaba parte de un ritual colectivo, dirigido por un chamán y compartido con
un grupo de personas desconocidas, pero con el mismo objetivo de sanación que él. Sin
embargo,  por  razones económicas,  siguió  realizando el  consumo de esta sustancia de
forma individual y privada en su casa, donde él mismo se preparaba las tomas y decidía
cuándo y cómo ingerirlas. Señala que la ayawasca es un potente antidepresivo que él ha
392 Cuestión que puede estar relacionada con que, tanto Marta como Anna, algunas veces denominan a su proceso de
depresión como “crisis espiritual” o “crisis energética”.
393 Araba/Álava, 33.
394 Sobre la importancia de lo holístico, tanto en las prácticas de tipo New Age como en las MACs, ver el apartado sobre las
mismas en el capítulo relacionado con las biopolíticas. 
395 Barcelona, 37.
396 Barcelona, 40.
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empleado como sustituto de la psicofarmacología, y que además  generaba la visualización
de escenas de su propia vida con las que luego podía hacer un análisis personal de su
pasado, que él mismo señala como imprescindible para su recuperación. 
Por otro lado, Itziar397 comenta que dejó de beber alcohol durante algunos meses como
parte de su proceso de recuperación, porque los efectos de esta sustancia no le permitían
controlar  las  emociones  o  sensaciones  que  la  inundaban,  y  esto  le  provocaba  mayor
malestar.  Esto contrasta con el  relato de Joana398,  para la que la ingesta de alcohol le
permitía  abandonar  el  control  constante  que  tenía  de  sus  emociones  durante  algunos
períodos y disfrutar además situaciones divertidas con sus amigas. 
7. 1. 12. Trabajo asalariado y el ámbito de lo laboral
Este grupo de prácticas corporales también han tenido un protagonismo destacado en casi
todos los procesos de recuperación de las personas entrevistadas, sobre todo entre los
hombres. Este tipo de actividades, por lo general, se relacionan con un sentido de utilidad
sobre lo que se hace, es decir, con un sentido para la vida e incluso, en algunos casos, tal
y como comenta Marta399, le ha permitido ver “quién soy yo”. Es decir, para esta gironesa
su recuperación también se ha visto facilitada cuando comienza a darle valor a los trabajos
asalariados que realiza -consteladora familiar y cuidadora de personas ancianas-, y que se
van convirtiendo en algo central de su propia identidad. 
De  la  misma manera,  Andreu400 cuando  comienza  a  trabajar  en  puestos  profesionales
directamente relacionados con la formación académica que tiene, su recuperación se ve
reforzada porque realmente hacía algo que le gustaba. Pero además, concentrarse en algo
que  le  gusta  le  permite  desconectar  del  sufrimiento  generado  por  el  sistema
socioeconómico en el que vivimos: “amb aquests crits que hi ha al món, aquests crits vull
dir,  amb  la  globalització,  les  notícies,  allò  t'atabale  i  tal,  en  canvi  treballo,  vaig  fent
metòdic”401. Es decir, para él su trabajo como profesor de secundaria y como investigador
por cuenta propia, le permite, por un lado, hacer actividades que le otorgan placer y gozo, y
por  otro un compromiso concreto con lo  corporal  que le  evaden del  sufrimiento social.
Sobre esto último, también Patricia402 comenta que el trabajo le permite “tener la mente
ocupada” y hacer cosas que pueden ayudar a la construcción del común. Cuestión que de
nuevo nos indica la noción de utilidad respecto a estas prácticas de tipo corporal. 
397 Gipuzkoa, 31.
398 Bizkaia, 31.
399 Girona, 55.
400 Girona, 43.
401 Con estos gritos que hay en el mundo, estos gritos quiero decir, con la globalización, las noticias, eso te aturde. En
cambio, trabajo, voy haciendo metódicamente. 
402 Araba/Álava, 38.
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Sin  embargo,  hay  algunas  voces  discordantes  con  este  discurso.  Por  ejemplo  Iban403,
asegura que durante su recuperación el trabajo asalariado fue un obstáculo pese a que él
ejerce una profesión de su agrado. Iban señala la obligación de los horarios, o la necesidad
de interaccionar con otras personas, como los mayores problemas que a él le generaban
este tipo de prácticas durante su proceso de salud-enfermedad-atención. Algo de lo que
también se queja Ainhoa404, que es profesora de euskera, cuando comenta que el gasto de
energía puesto en esa tarea le dejaba agotada y no la permitía poner en marcha otras
estrategias necesarias para su recuperación. 
7. 1. 13. Viajes y cambios de residencia
Bastantes  personas  han  señalado  que  los  viajes  a  otros  lugares  o  los  cambios  de
residencia  fueron  actividades  imprescindibles  para  su  recuperación.  Es  decir,  los
desplazamientos temporales o definitivos del espacio físico y social habitual, generan una
situación propicia para la generación de bienestar por varias razones. 
La primera de ellas es la posibilidad de “escapar”, “salir” o “huir” de un entorno que se vive
como perjudicial, para comenzar a formar parte de otro contexto menos dañino. Patricia405
varias veces ha llevado a cabo estancias en el extranjero de algunos años como una forma
de  activar  o  mantener  su  recuperación,  y  según  comenta,  si  bien  en  principio  fueron
estrategias para alejarse de su entorno familiar, posteriormente le permitieron contactos
con  contextos  culturales  distintos,  y  por  tanto,  conocer  y  compartir  otras  formas  de
entender y habitar el mundo. 
Para Anna406, que también ha realizado viajes al extranjero de varios meses durante su
proceso  de  salud-enfermedad-atención,  estos  encuentros  con  otras  personas  y
cosmologías, le permitió incentivar grandes cambios en su vida, y pudo tomar decisiones
importantes que hasta entonces no había sido capaz de tomar. 
Igualmente, los cambios de residencia genera sensaciones o situaciones similares, en las
que se conocen nuevos referentes, y por tanto, otras formas de actuar y habitar el mundo. 
7. 1. 14. “No hacer nada”
Hasta ahora se han señalado aquellas actividades que se ponen en marcha para activar la
recuperación,  pero  unos  pocos  participantes  indicaron  que  en  su  proceso  de  salud-
enfermedad-atención fue también importante no hacer ciertas cosas o rebajar la intensidad
y  frecuencia  de  sus  acciones.  Es  decir,  para  algunas  personas  no  se  trata  tanto  de
emprender nuevas prácticas corporales, sino por el contrario, dejar de realizarlas. 
403 Gipuzkoa, 48.
404 Araba/Álava, 33.
405 Araba/Álava, 38.
406 Barcelona, 37.
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Andreu407, por ejemplo, durante más de catorce meses estuvo postrado en una cama tras
un intento de suicidio que resultó en múltiples lesiones. Para él este período de descanso e
inactividad  obligada  le  ayudó  en  la  activación  de  su  recuperación  porque  le  permitió
disponer de más tiempo para sí mismo, sin la necesidad de tener que ir a trabajar o de
otras tareas necesarias hasta el  momento que le impedían reordenar sus emociones y
pensamientos. 
Carlos408 comenta también que para su recuperación emprendió una tarea que consistía
“en la  deconstrucción de demandas”.  Esto  es,  cada vez  que iba  a  comenzar  con una
actividad se preguntaba si realmente quería o si era imprescindible para su supervivencia,
intentando llegar a un estado de total  inactividad durante horas y días.  De esta forma,
llegaba a un estado de mayor compromiso consigo mismo, donde su existencia se hacía
más presente. 
Itziar409, por su parte, comenta que los períodos en que conseguía parar su actividad, tanto
activista  como  profesional,  le  permitían  descubrir  lo  que  sentía.  Es  decir,  señala  la
inactivación como una forma de facilitar el auto-renoconomiento corporal y emocional. 
7. 2. (En)Actuación de las prácticas corporales en los procesos de recuperación
Las prácticas corporales que se han descrito en el anterior apartado, y que forman parte de
la recuperación en depresiones, están afectando en la persona y su entorno de múltiples
formas.  Ya  sea  como  estrategia  a  largo  plazo  o  como  táctica  que  se  emplea  en  un
momento concreto, las consecuencias que tienen son múltiples, y por tanto, la repercusión
sobre los procesos de salud-enfermedad-atención también es muy diversa. 
En  este  apartado  presentaré  cinco  grandes  ámbitos  de  influencia  de  este  tipo  de
actividades sobre la  recuperación en depresiones.  La primera está relacionada con los
conceptos de trabajo corporal (Wacquant, 2004) y proyecto de reforma corporal (Comaroff
y Comaroff, 1991). La segunda de las influencias es que permiten una conexión con lo
sensible  y  lo  concreto  que  favorece  la  atención  sobre  lo  corporal.  La  tercera  está
relacionada con la transformación identitaria, donde la performatividad de género juega un
papel esencial. La cuarta es la generación de nuevos sentidos o significados compartidos.
Y la quinta y última hace referencia a las sensaciones placenteras que generan este tipo de
prácticas. 
407 Girona, 43.
408 Bizkaia, 43.
409 Gipuzkoa, 31.
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7. 2. 1. Reforma de las corporalidades y de lo social
Toda práctica supone un trabajo corporal, ya sea en mayor o menor medida. Este concepto
fue  propuesto  por  Wacquant  (2004) para  referirse  al  proceso  de  aprendizaje  y
entrenamiento que ocurría en las actividades deportivas, pero se podría extender al resto
de  prácticas  mencionadas  hasta  ahora.  Cómo  ya  se  comentó  en  el  capítulo  sobre
metodología,  este  término  se  refiere  al  conjunto  de  acciones  programadas  para  el
disciplinamiento del cuerpo, y operan a partir de su control y de su adecuación normas y
marcos  de  acción  estrictos.  Son,  en  definitiva,  una  manipulación  y  un  entrenamiento
corporal y emocional dirigidos a generar cambios en las capacidades cognitivas, físicas,
perceptivas o afectivas de las personas. 
Por ejemplo, pensemos en las actividades asociadas a la estética. Para Helena410, como se
señaló anteriormente, ponerse falda le hace sentirse más a gusto en relación a su identidad
de género. Y cuando la lleva puesta tendrá que andar y sentarse con las piernas más
juntas o agacharse de una determinada forma, diferente siempre de lo que sucedería si
vistiese con pantalones. 
Otro buen ejemplo son la mayoría de prácticas de tipo New Age. Por ejemplo. Itziar señala
la  diafreoterapia  como significativa  para  su recuperación,  y  cuando le  pregunto  qué le
aporta, contesta: 
Estás una hora respirando, pero claro, no sólo respiras. Se trabaja mucho también
las posturas, de cómo caminas, cómo te sientas también… o sea, dicen que según
cómo respiras,  pues todo eso se puede recolocar,  o  sea,  lo  puedes recolocar,  ir
recolocando  por  lo  menos.  Y  luego  también  soltar,  o  sea,  todo  lo  que  vamos
tragando,  soltarlo.  Entonces a mí,  era súper curioso,  porque yo nunca he sabido
gritar, no lo consigo, todavía no lo he conseguido. Pero, pues eso, la tía me daba un
palo, y unos cojines, y tenía que darla a los cojines con todas mis fuerzas. Y claro,
me daba como palo, ¿no?, a ver si se va a romper el palo, o los cojines, o no sé…
Bueno, cogía el palo ella, y le daba unas hostias a los cojines, que yo me quedaba de
piedra. Me gustaría llegar a eso. Y todo con la respiración, o sea, respirar y al soltar
¿cómo sueltas? Puedes soltar con aire, pero puedes soltar con un grito o con un
gesto. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Yo misma he probado la diafreoterapia de forma continuada durante más de cuatro años, y
puedo decir que mi fisicalidad ha cambiado: me siento más recta, mis rodillas se tuercen
menos  hacia  adentro,  mi  mandíbula  está  menos  apretada,  etc.  Pero  también  mi
emocionalidad se ha transformado, y ahora, tras muchas sesiones de esta técnica, soy
410 Barcelona, 55.
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capaz de reconocer las diferentes manifestaciones y ejercer cierto grado de control sobre
ellas. Es decir,  la diafreoterapia permite, por medio de un trabajo corporal intenso, una
mayor reflexividad corporizada, y además, como toda práctica New Age, potencia también
el manejo de la misma411. 
Todas estas situaciones recuerdan también el concepto de proyecto de reforma corporal
propuesto por Jean y John Comaroff (1991) y que se refiere a cómo la materialidad física, -
el  cuerpo somático412 que diría Csordas (1994)- influye en lo social, o mejor dicho, cómo
forma parte de esta misma entidad, y por tanto, como es agente de la historia en cuanto
que proyecto colectivo. En este texto, Comaroff y Comaroff (1991) reaccionan ante una
noción de lo corporal propia de la corriente (post)estructuralista, donde lo social crea al
cuerpo, y por tanto, que aún define y trata la materialidad como “natural” y moldeada por lo
cultural. En contraposición a esto, las autoras (ibídem) proponen tener en cuenta lo físico -
la materialidad misma, su forma y la manera de estar en un espacio y tiempo concreto-
como condicionante de lo social. Es decir, lo social no es algo aparte de lo corporal, sino
que está siendo moldeado por lo corporal, y por tanto, las barreras entre uno y otro se
hacen inservibles (ibídem). 
La pregunta sería,  por  tanto,  ¿cómo lo  físico  moldea lo  social? Por  una parte,  porque
nuestra materialidad como tal, por ejemplo la altura que tenemos o el color de nuestro pelo
influye en las interacciones sociales, pero también con el espacio y tiempo que habitamos
(ibídem). Y por otra parte, tal  y como Comaroff  y Comaroff  (1991) señalan,  la agencia,
como capacidad de transformación de lo sociocultural,  es física, porque es a través de
nuestra corporalidad que somos capaces de generar cambios. 
Para explicar esta cuestión emplearé el testimonio de Sergio413, que durante más de un año
fingió que tenía una depresión para poder ganar una querella judicial con la empresa para
la que trabajaba. Este gironés residente actualmente en un municipio barcelonés, tenía
entonces veintiséis años, y al ver en riesgo sus derechos laborales comenzó una demanda
laboral. Su abogado le aconsejó fingir una depresión para poder ganar la batalla judicial, y
así fue como Sergio comenzó a recrear un “personaje”, tal y como él lo denomina, durante
más de un año y para casi todo su entorno; sólo su abogado, su padre, su madre y cuatro o
cinco  amistades  muy  íntimas  sabían  la  verdad.  El  resto  de  personas,  incluido  las/os
diferentes  profesionales  de  salud  que  le  atendieron,  creían  que  su  dramatización  se
correspondía con la realidad. 
411 Esta cuestión se comentó en el apartado sobre psicobiopolíticas del quinto capítulo. 
412 La noción de “cuerpo somático” fue desarrollada en la obra de Csordas (1993), y que Esteban (2015:84) formula como:
“Situaciones  donde  la  corporalidad  se  dispone,  relaciona  y  compromete  existencialmente  en  su  presencia  sensible  e
(inter)subjetiva con el mundo, prestando atención a las maneras mediante las cuales atendemos con y al cuerpo, que no son
ni arbitrarias ni biológicamente determinadas, sino culturalmente constituidas. Un cuerpo abierto siempre al entorno.”
413 Nombre ficticio. 
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Para lograr “entrar en su personaje” dejó de salir de casa y de estar con gente, comenzó a
comer en exceso y alimentos muy grasos para engordar (tal y como se espera de una
persona que consume antidepresivos), se dejó crecer la barba y el cabello durante meses,
cuando estaba con otras personas intentaba fijar su mirada en un punto perdido y recordar
cosas tristes, inventaba ideaciones suicidas, etc. Todas estas prácticas físicas le llevaron a
actuar una depresión, que a su vez era enactuada por su entorno. Un trabajo corporal que
moldeaba la corporalidad de Sergio, pero también su realidad social y subjetiva, hasta tal
punto que al final del año él mismo comenzó a creer que realmente estaba deprimido. 
De igual forma, durante la recuperación, y por medio de un trabajo corporal concreto, se va
creando y modificando una corporalidad también concreta que será nuestro soporte para
estar-en-el-mundo, y por tanto, que determinará la forma en que interaccionamos y los
cambios que se generan. 
7. 2. 2. Habitar lo corporal: ser y estar-en-el-mundo
Tal  y  como  vimos  en  el  segundo  capítulo  sobre  fenomenología,  las  depresiones  para
muchas personas suponen una desconexión con lo corporal y lo emocional, de tal forma,
que los sujetos quedan desencarnados.  Por tanto,  no es difícil  pensar  que uno de las
consecuencias  más  deseadas  de  las  prácticas  que  estamos  comentando  sea  ·la
recuperación· de esa corporalidad perdida. 
Por  ejemplo,  como  hemos  visto  en  el  apartado  anterior  sobre  los  diferentes  tipos  de
actividades,  muchas  de  las  razones  que  se asocian  con  la  puesta  en  práctica  de  las
mismas  es  que  permiten  “no  pensar”,  “desconectar  de  la  cabeza”,  o  como  Andreu414
comentaba  “passar  la  tensió  del  cap  al  cos”415.  Igual  que  con  los  contactos  con  la
naturaleza,  que  como Marta416 comentaba,  le  permiten  tener  una  mayor  atención  a  lo
corporal, en una experiencia donde lo mental no era tan central. 
Si bien es cierto que el pensamiento también es cuerpo, nuestra sociedad occidental se
caracteriza por un excesivo protagonismo de lo intelectual. Así, la mente se impone como
la parte central y más necesaria, y el resto del cuerpo o el cuerpo como un todo pierden
sentido. Por tanto, cuando al hacer deporte o al estar en la naturaleza dejamos de pensar,
abrimos la  puerta  a otras  experiencias  no intelectuales  que nos recuerdan el  resto  de
nuestra materialidad. 
Una materialidad que se va re-produciendo a partir de la experiencia sensible. En muchos
de los relatos, las personas comentan que determinadas actividades les permiten sentir de
414 Girona, 43.
415 Pasar la tensión de la cabeza al cuerpo. 
416 Girona, 55.
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forma más intensa, o simplemente volver a sentir emociones, sensaciones o afectos. Por
ejemplo cuando Anna417 escucha música, lo describe como una sensación de emocionarse
de nuevo, algo que también encuentra con el consumo de drogas sintéticas, y que además
le permite conectar con las otras personas desde el placer y la diversión, formando así
parte  de  una  “comunidad  sensorial  compartida”  que  es  propia  de  las  raves (Romaní,
1999:114).
Esto mismo también lo podemos ver reflejado cuando las personas hablan de los viajes
que hacen fuera de sus contextos habituales como de una oportunidad para desconectar
de su vida, y vivir con otro tiempo menos estricto que permite la contemplación. Como ya
vimos en el capítulo sobre la recuperación y el bienestar, la contemplación aparece como
imprescindible para conectar con una/o misma/o y el resto (Benjamin, 1989; Han, 2012),
algo que también Itziar  relaciona con los contactos con la naturaleza,  cuando relata lo
siguiente sobre los momentos en los que está frente al mar: 
Pero es verdad que… bueno, pues yo lo he conseguido algunas veces: estar en la
playa y… simplemente contemplar las olas, oír las… o sea, escuchar las olas. Eso es
también estar con tu cuerpo, ¿no?, contigo misma. No lo he relacionado tan… o sea,
no he sido tan consciente como -me voy a machacar, voy al gimnasio-, no ha sido
eso. Ha sido más, -estate con tu cuerpo tranquila-. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Es decir, las actividades de las que hablamos permiten una conexión con lo sensible y lo
concreto  que  favorece  la  atención  sobre  lo  corporal,  y  de  esta  forma,  como comenta
también la propia Itziar, somos capaces de escuchar nuestras necesidades y deseos, y
entonces, podemos atenderlos de mejor forma.  
Por  otra  parte,  y  también  relacionado  con  lo  anterior,  una  cuestión  que  se  nombra
repetidas  veces es  que algunas prácticas  te  colman de  energía,  y  permiten vencer  la
sensación  de  cansancio  constante  propia  de  las  depresiones.  Joana418 relaciona  esta
recarga  energética  con  el  deporte,  y  Andreu419 con  los  paseos  contemplativos  por  la
naturaleza. Anna420 comenta que alimentarse “de forma saludable” le llena de energía. Así,
podríamos pensar que conectar con la parte sensible y habitar, por tanto, una corporalidad
que siente y desea, está facilitando la recuperación de una fuerza erótica que nos dota del
vigor necesario para la vida. 
Es decir, no sólo se facilita la presencia de una corporalidad perdida, sino que se revitaliza
la materialidad de la misma. Una cuestión que también está relacionada con la capacidad
de acción de los sujetos, retomando aquí la noción de cuerpo agente que se mencionó en
417 Barcelona, 37.
418 Bizkaia, 31.
419 Girona, 43. 
420 Barcelona, 37.
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el apartado de lentes etnográficas del primer capítulo. Por ejemplo, cuando las personas
comentan que la acción de hablar ha facilitado su recuperación, lo explican en términos de
una  intervención  sobre  su  entorno;  ya  sea  porque  les  ha  permitido  hacer  pública  sus
emociones, o porque de esta manera consiguen ejercer ciertas demandas, o porque les
ayuda a ordenar las propias ideas para luego ejecutarlas. Pero en cualquiera de los casos,
y tal y como Del Valle421 señala, romper el silencio es transformar la realidad y supone, por
tanto, o puede suponer, un ejercicio de empoderamiento. 
Esta razón, por ejemplo, es muy parecida a la explicación que Pilar422 sugiere sobre por
qué los cuidados reproductivos que realiza diariamente facilitan su recuperación. Para ella,
cocinar, limpiar o hacer la compra, le “inyectan” la fuerza necesaria para levantarse cada
día de la cama, y generar así un espacio de seguridad y confort tanto para ella misma
como para su hijo. Como Connell (2015:98) señala,
las prácticas que se reflejan en el cuerpo y que se derivan del mismo no se dan en el
interior  de  los  individuos.  Involucran  relaciones  sociales  y  símbolos;  y  también
pueden involucrar instituciones sociales a gran escala. […] no sólo se forman vidas
particulares, sino también mundo social. 
Es decir, es con y a través de este tipo de actividades, que los sujetos encarnados entran
en relación entre ellos y con el mundo, crean realidad y se transforman a sí mismos. 
Pero  no  siempre  serán  una  forma  de  relación  que  potencie  la  autonomía  y  el
empoderamiento de la  persona.  Por ejemplo,  llama la atención la relación de aparente
sumisión que Andrea423 mantiene con los profesionales que le hacen el seguimiento de su
régimen alimentario. Andrea por lo general, es una persona contestataria y muy crítica con
el conjunto de profesionales de la salud, y muchas veces ha desatendido el consejo de
médicos, como cuando dejó de tomar los psicofármacos recetados sin consultarlo con su
psiquiatra. También dejó de asistir a los rituales de  ayawasca guiados por un chamán y
comenzó a realizar las tomas de forma autónoma en su casa. Sin embargo, con el tema del
régimen es distinto, y él mismo asegura que hace todo lo que le dicen sin rechistar, pese a
que muchas veces esto le genera un gran sufrimiento porque no puede comer aquello que
desea. A este respecto, como Marta Allué (1996) sugiere, las/os profesionales de la salud
suelen  tratar  a  las  personas  usuarias  de  los  servicios  como cuerpos-objeto  a  los  que
manipular sin tener en cuenta que son sujetos con corporalidad y agencia, una situación
que  tantas  veces  provoca  que  las  decisiones  propias  ni  siquiera  se  comuniquen  al
profesional que nos atiende. Es decir, las prácticas corporales son herramientas para poner
en juego la agencia, pero la situación del tablero de juego y las normas de esa coyuntura
421 En el marco de una conversación informal que mantuve con la autora.
422 Bizkaia, 48.
423 Barcelona, 40.
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varían en los diferentes contextos. 
Por tanto, y a modo de resumen, se podría asegurar que la puesta en marcha de estas
actividades genera una corporalidad viva;  es decir,  sensible,  deseante y dispuesta a la
acción y a la interacción. Todos ellos elementos imprescindibles para la recuperación. 
7. 2. 3. Representación e identidad: ¿qué hacemos?424
Otra de las cuestiones que aparecen tras los análisis es que el tipo y frecuencia de las
prácticas  puestas  en  marcha  por  el  total  de  personas  que  han  participado  en  la
investigación están en relación directa con el género de quién las realiza. Es destacable
que son las mujeres las que con más asiduidad refieren como imprescindibles para la
recuperación de sus depresiones las actividades de tipo New Age, tales como pilates, yoga,
constelaciones familiares, tai chi, terapia con cuencos tibetanos, etc. También son ellas las
que  señalan  como  importantes  las  tareas  de  cuidados  reproductivos:  compras  en  el
mercado, limpieza del hogar, cuidado de personas dependientes, preparación de la comida
para el resto de cohabitantes del hogar, etc. Además, las que hablan de las actividades de
tipo deportivo (aeróbic, caminatas, gimnasia de mantenimiento, etc.) como imprescindibles
para  su  recuperación  en  cuanto  que  mantienen  su  peso  corporal  estable  y  ayudan  a
mejorar su salud, según argumentan ellas mismas, lo mismo que ocurre con las prácticas
encaminadas a generar cambios en la imagen corporal,  que son sólo emprendidas por
mujeres. 
Mientras  tanto,  todos  los  hombres  entrevistados  señalaron  como  importantes  para  su
recuperación las actividades de tipo laboral (acudir a su puesto de trabajo remunerado y
realizar las tareas relativas al mismo). Y en cuanto a las actividades del ámbito de las artes
y artesanías, también hay una diferencia por genero destacable: cuando son disciplinas
como el teatro, que obligan a una exposición pública, son mayoría hombres, mientras que
cuando se trata de artesanías confeccionadas en el  ámbito de lo  doméstico (ganchillo,
punto de cruz, etc.) son las mujeres las únicas que señalan su importancia para el propio
proceso de salud-enfermedad-atención.
Con esta primera mirada general podríamos decir que el binarismo de género propio de
una  cultura  heteropatriarcal  se  sigue  reproduciendo  también  en  los  procesos  de
recuperación de una depresión. Es decir, y en relación a las experiencias recogidas en esta
investigación, para los hombres el ámbito de lo productivo y de las relaciones sociales en el
espacio público son los lugares principales donde desarrollan la mayoría de acciones que
facilitan la recuperación de sus depresiones, y para las mujeres son las actividades que
están ubicadas en el ámbito de lo reproductivo y los cuidados de las otras personas y de la
424 Parte del contenido de este apartado has sido publicado con anterioridad en Zapata (2018b).
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propia imagen corporal. 
Me gustaría detenerme en un caso etnográfico concreto que sirve de ejemplo para esta
cuestión.  El  proceso  de  salud-enfermedad-atención  de  Patricia425 ha  durado  casi  dos
décadas, cuando a los dieciséis años, y tras ser violada por el chico que entonces era su
pareja, comienza con una depresión que la aleja de todo su entorno y la sume en una
desesperación y tristeza profunda. Patricia ha puesto numerosas estrategias en marcha
para salir de esta situación: viajar al extranjero donde también residió durante varios años,
tomar clases de yoga y pilates, acudir a diferentes terapias psicológicas, realizar deportes
de  riesgo,  formarse  en  autodefensa,  etc.  Pero,  como  se  comentó  en  el  apartado  de
actividades artísticas, es el tango lo que le permitió alcanzar su total recuperación. 
Desde el principio me pareció muy paradójico que fuera el tango la actividad señalada por
Patricia como principal en su proceso de recuperación, teniendo en cuenta su historia de
vida y que ella misma señaló una violación por parte de su novio de entonces como hito
etiológico para su depresión. Y esto, porque la idea que yo tenía del tango a priori era la de
un baile cargado de heteronormatividad hegemónica y patriarcal, y que así mismo se iba
reproduciendo.  Un espacio  donde el  hombre guiaba,  mandaba y  dirigía  a  su  antojo  el
cuerpo  de  una  mujer  pasiva,  que  se  dejaba  manejar  en  este  encuentro  cargado  de
erotismo. Sin embargo, como señala Dolores Juliano Corregido (1998:52):
Aquí hay un equívoco: el tango es evidentemente un discurso masculino que habla
insistentemente de las mujeres, pero a diferencia del discurso patriarcal más común,
no lo hace desde una posición de poder. Por el contrario, el tema central del tango es
el fracaso masculino en su intento de controlar  (práctica y normativamente) a las
mujeres.  Archetti  (1991:  285)  caracteriza  el  ambiente en que se genera el  tango
como uno de «mujeres fuera de control, escapando de sus casas y entrando en el
mundo público de los hombres con libertad y autonomía».
Si atendemos a lo propuesto por esta autora (Juliano, 1991; 1998), el tango (y sus letras),
al  menos  en  origen,  es  un  arte  -música  y  danza-  popular426,  que  podría  tener  varias
finalidades. Una devendría del intento de los hombres de explicar la pérdida de control
sobre las mujeres. La segunda sería como forma de seducción utilizada por los hombres
ante las mujeres, a las que además se les impugnaba con un discurso moralizador. Y una
tercera finalidad podría ser como vehículo para la elaboración de nuevas masculinidades. 
425 Araba/Álava, 38.
426 El origen del tango, a finales del s. XIX, se ubica en zonas de costa de Argentina y Uruguay que contaban con grandes
puertos  mercantiles.  Surgió  en  poblaciones  marcadas  por  una  heterogeneidad  étnica  debida  a  las  diferentes  olas  de
migración, tanto las propiciadas durante siglos por las colonias y que procedían en su mayor parte desde diferentes lugares
de África, como las que llegaron de Europa con la gran migración de finales del s. XIX y principios del s. XX. Esta situación
supuso una composición social por género muy desigual, pues la mayoría de la migración eran hombres jóvenes. Y como
Juliano (1991:127-128) señala, esta situación de inferioridad numérica de las mujeres facilitó que pudieran gozar de una
mayor libertad de elección de sus parejas, además de otras cuestiones que aumentaron su autonomía. Una realidad que
queda reflejada en las letras del los tangos. 
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Esta  aproximación al  tango,  junto  a  la  primera reflexión  sobre  el  binarismo de  género
aparente  en  la  elección  de  las  actividades,  recuerdan  la  noción  de  práctica  corporal
defendida por Muñiz (2014) a la que caracteriza con una “vocación performativa”, que las
convierte en dispositivos para la producción y reproducción del orden hegemónico, con dos
dimensiones  de  actuación:  una  disciplinaria  que  se  despliega  sobre  el  sujeto,  y  una
segunda  dimensión  regulatoria  sobre  el  conjunto  de  la  sociedad.  Esta  misma  autora,
recogiendo algunas aportaciones de Butler (2002) sobre los procesos de materialización
del género,  defiende la  idea de cómo este tipo de prácticas,  a partir  de su efectividad
performativa,  son  capaces  de  producir  sujetos/cuerpos  generizados  por  medio  de  la
repetición y la ritualización, en relación con una normativa contextual e histórica concreta.
Pero  de  igual  forma,  esta  necesaria  repetición  hace  posible  que  existan  grietas  para
desestabilizar lo esperado.   
Durante  el  trabajo  de  campo,  muchas  situaciones  en  el  tango  me  parecían
representaciones perfectas de la heteronormatividad hegemónica. Por ejemplo, las parejas
de baile siempre fueron de hombre y mujer, y la vestimenta estaba muy diferenciada por
género: ellas siempre con vestido o falda, escotes y sandalias con tacones de entre 4 y 8
cm., y ellos con camisa, pantalones y zapatos de cordones con un pequeño tacón que
nunca supera los 2-3 cm. Pero, además, en las milongas hay otras muchas cuestiones que
son ritualizadas, y quizás son exageradas, porque el tango de la Europa Occidental de hoy
en día no deja de ser una performance de lo que fue la expresión original de una cultura
popular  de determinadas zonas de Argentina  y  Uruguay.  Veamos,  por  ejemplo,  lo  que
Patricia dice sobre el momento de comenzar a bailar, durante la cortina -el tiempo entre
canciones-,  cuando  se  forman  las  parejas  para  el  baile,  y  que  posteriormente  quedó
recogido en mi cuaderno de campo de la siguiente manera:
Normalmente es el chico el que invita a bailar. Es de forma sutil, con miradas que
incluso pueden cruzar la sala, y que se encuentran demostrando así interés. Él hace
un gesto con la cabeza, levantando suavemente el mentón. Ella puede mirar a otro
lado para decir que no, o asentir para decir que sí. También puede ser al revés, que
la chica invite al chico, pero es menos habitual. En esta milonga, que es más familiar
y en un bar pequeño, se pregunta directamente si quieres bailar. Patricia me dice que
esto es más incómodo si vas a decir que no, porque igual el chico se cruza la pista
para obtener una negativa. Pero ella dice que ha aprendido a decir que no, que al
principio le costaba y bailaba con todos, pero que luego tenía problemas de espalda
porque la guiaban mal y tenía que ir al fisioterapeuta. Así que por salud aprendió a
decir  que no.  Me explica lo difícil  que es decir  que no,  que cuesta,  pero que es
importante y que esto es una cosa que ha aprendido con el tango. Luego comenta
que a las mujeres nos educan en la complacencia y en decir que sí a todo, y que eso
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está fatal. (Diario de campo: 05/05/2015)
Como  vemos  en  este  extracto,  por  una  parte,  el  tango  está  reproduciendo  algunas
cuestiones (el hombre es el que da comienzo al encuentro erótico, y a las mujeres les
cuesta decir que no) que sugieren que esta práctica es generadora de materialidades -y
por tanto, identidades- de género hegemónicas. Pero, sin embargo, para Patricia también
ha sido una manera de experimentar otras formas de actuación y discursos, que le ayudan
a subvertir esas mismas materialidades de género, y por tanto, a reconfigurar su propia
identidad sexual y de género. Desde la metáfora de vida que para ella ha sido la pista de
baile de una milonga de tango, consigue darse cuenta de que se enferma porque algunos
hombres  se  extralimitan  (van  más  allá  de  los  límites  soportables  para  ella)  y  no  son
cuidadosos con su salud. Aprender a decir que no, poner límites claros a partir de lo que
desea y necesita ella, ha sido un gran descubrimiento que más tarde extrapola al resto de
ámbitos de su vida, reconfigurando así su propia identidad. Y como ella señala, esta es una
cuestión feminista, dado que a las mujeres se nos socializa en una complacencia hacia
el/la otro/a en retraimiento de nuestras propias necesidades y deseos.
Tal y como se comentaba en el capítulo sobre recuperación y bienestar, los procesos de
salud-enfermedad-atención,  en  el  caso  de  la  depresión,  desembocan  en  una
transformación  identitaria,  como  resultado  de  la  crisis  vital  que  se  atraviesa  y
estrechamente  relacionado  con  la  noción  de  recuperación  que  se  maneja  en  esta
investigación. Por tanto, si ciertas actividades están favoreciendo estos procesos, también
sus consecuencias deben estar ubicadas en este ámbito, el identitario (que inevitablemente
nos lleva a pensar sobre el género). 
Sin  embargo,  y  al  contrario  de  lo  previsto  como  parte  de  las  hipótesis  iniciales,  este
proceso de cuestionamiento de la propia vivencia y subjetividad de género no siempre
supone una transformación feminista. Es decir, los cambios que las prácticas llevadas a
cabo propician en este ámbito, muchas veces están reproduciendo una vivencia normativa
y hegemónica de género y generando las desigualdades propias del heteropatriarcado.
Pero, como se ha mostrado con el caso de Patricia, esta relación entre normatividad y
disidencia  es  compleja,  y  pueden  darse  ambas  situaciones  en  un  mismo  proceso  de
recuperación. Por tanto, aunque podemos asegurar que las prácticas están facilitando la
recuperación  en  depresiones,  en  cuanto  que  alimentan  el  cuestionamiento  y  nuevas
performatividades de género, no podemos afirmar que esta transformación identitaria sea
siempre en un sentido feminista. 
Sobre esta misma cuestión, también es importante anotar lo que está pasando en el caso
de los hombres que han participado en esta investigación. Cinco de ellos tienen un relato
muy  marcado  por  las  actividades  de  tipo  productivo  como  importantes  para  su
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recuperación:  Josep427 con  las  labores  en  su  taller  de  carpintería,  Amets428 con  la
preparación del segundo intento de aprobar el examen de acceso a una plaza de MIR,
Carlos429 con la búsqueda de una nueva profesión -la de terapeuta Gestalt- que además le
obliga a una nueva relación con lo corporal, Andreu430 con la escritura de su tesis doctoral y
comenzando a trabajar como profesor de secundaria, y Andrea431, que incluso dedica su
tiempo de ocio a tareas productivas de la asociación de la que forma parte y que él mismo
se define como adicto al trabajo. Esto contrasta con el relato de las cuatro mujeres de
mayor edad: Helena, Inma, Pilar y Rocío. Todas ellas señalan las actividades de cuidados
hacía  las  otras  personas  como  imprescindibles  y  centrales  en  sus  procesos  de
recuperación432. 
Así, una vez más, vemos como las prácticas corporales son ontogenéticas y ontoformativas
de la identidad en general, y de la de género en particular -si es que estas dos entidades
pueden diferenciarse-. Por tanto, podemos entender que una de sus influencias sobre los
procesos de recuperación es la facilitación de la transformación identitaria propia de estas
experiencias. 
7. 2. 4. El horizonte compartido: ¿vivir para qué?
Otro de las consecuencias para la recuperación de la activación de las diferentes prácticas
corporales  es  encontrar  un sentido  para la  vida.  Si  pensamos que las  depresiones se
caracterizan  por  la  pérdida  de  un  horizonte  compartido,  propia  de  una  crisis  de  la
presencia, la puesta en marcha de determinadas actividades están ayudando a “recuperar”
el motivo de la existencia, tan necesaria para el bienestar. 
Volviendo a las prácticas de tipo productivo, si bien es cierto que en el relato de cinco de
los seis hombres son muy centrales, también lo es que para muchas de las mujeres las
actividades laborales generan una sensación de utilidad con lo que se hace, que nos lleva
a  pensar  nuestras  sociedades  como  basadas  en  lo  productivo.  Tal  y  como  advierten
algunas  economistas  feministas  (Carrasco,  2017;  Pérez-Orozco,  2014),  en  occidente
vivimos bajo un sistema socioeconómico de tipo capitalista, donde lo productivo goza de un
lugar  de  privilegio  en  nuestra  escala  de  valores,  que  contrasta  con  la  situación  de
minusvaloración de lo reproductivo. Así, que la mayoría de personas participantes señalen
su actividad laboral como imprescindible para su recuperación, y además otorguen razones
427 Lleida, 64.
428 Gipuzkoa, 27.
429 Bizkaia, 43.
430 Girona, 43.
431 Barcelona, 40.
432 El resto de mujeres participantes, también nombran las actividades de cuidados como importantes para su recuperación,
pero es cierto que son estas cuatro personas de más edad las que muestran una mayor centralidad de su relato en este
ámbito. Cuestión que podría estar anunciando algunos cambios en cuanto al modelo hegemónico de feminidad. 
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basadas en la “utilidad” de las mismas, no hace más que reafirmar una ideología cultural
basada en el trabajo. 
Por ejemplo, Rocío433 durante su depresión estuvo seis meses de baja laboral,  pero en
cuanto se sintió un poco mejor decidió pedir ella misma el alta médica, porque para ella
“volver  a  la  vida  normal  [volver  a  trabajar]  del  todo  me ayudó  porque  rompes  con  la
sensación que tienes de enferma”. Lo mismo ocurrió con Josep434, que su psiquiatra de
entonces  le  ofreció  tramitar  una incapacidad  permanente  y  él  se  negó,  porque,  según
comenta, no quería comenzar a ser “pensionista” con tan sólo cincuenta años. 
Pero no sólo las prácticas de tipo productivo están ofreciendo esta sensación de “ser útil
con  lo  que  se hace”.  Como hemos visto  previamente,  a  Iryna435 la  escritura  de forma
literaria  le  ha permitido  una forma de expresión de sus  emociones,  pero también está
otorgando “un sentido al sufrimiento que he pasado”. Es decir, con la puesta en marcha de
estas actividades estamos significando nuestra propia existencia, a la vez que organizamos
nuestra experiencia en un marco de representaciones compartidas. 
Esta  misma cuestión  está  muy relacionada con las  razones por  las  que viajar  a  otros
lugares ha sido una actividad frecuente para algunas personas participantes, como parte
de  su  proceso  de  recuperación.  Anna436 ha  viajado  varias  veces  al  extranjero  (India,
Londres, Argentina, etc.), y conocer nuevas culturas le ha permitido tanto cuestionarse su
forma de vida, como generar grandes cambios en la orientación de sus deseos. En el viaje
a la India decidió dejar el consumo constante de drogas; en el viaje a Londres se sumió en
una “crisis espiritual” que le ayudó a comprender el porqué de su sufrimiento; y durante el
viaje a Argentina determinó que al volver a Europa comenzaría a formarse en lo que poco
después sería su profesión. Cómo ella misma comenta, cada uno de estos viajes le otorgó
nuevas  ilusiones  para  vivir.  A  este  respecto,  Esteban  (2010:251)  señala  que  las
transformaciones identitarias más significativas para las personas, frecuentemente están
asociadas a desplazamientos físicos o sociales, que facilitan la reflexión sobre la propia
vida y el aprendizaje de nuevas socializaciones, representaciones y valores compartidos. 
El asociacionismo, por ejemplo, también sirve como ejemplo claro y contundente de esta
relación entre prácticas corporales y sentido de vida compartido.  Tomemos el  relato de
Andrea437 como muestra de ello. Él, durante los diferentes períodos de depresión que ha
experimentado,  se ha cuestionado los motivos por  lo  que vivir,  hasta tal  punto que ha
emprendido acciones  autolesivas  de  diferentes  formas.  Para  Andrea,  que emigró  a  un
433 Bizkaia, 58.
434 Lleida, 64.
435 Barcelona, 31.
436 Barcelona, 37.
437 Barcelona, 40.
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contexto cultural ajeno al suyo, con redes sociales menos densas y sólidas, empezar a
formar parte de una asociación de usuarias/os de salud mental le otorgó un nuevo sentido
a su vida que mantiene hasta día de hoy. Conoció esta asociación realizando un trabajo
para otra empresa, y creó lazos de afinidad con las personas que la componían, tanto que
en  el  siguiente  ingreso  que  tuvo  fueron  estas  mismas  amistades  las  que  lo  apoyaron
afectiva  y  materialmente.  Tiempo  después,  Andrea  funda  junto  a  algunas  de  estas
personas una nueva asociación con la finalidad de transformar la realidad de los servicios
públicos catalanes de salud mental. A partir de ese momento, trabaja unas ochenta horas
semanales entre las tareas relacionadas con esta nueva agrupación (charlas, grupos de
ayuda mutua, elaboración de proyectos, etc.), y las labores que realiza para otros trabajos
remunerados.  Actualmente  esta  asociación  se  ha  consolidado  y  ha  crecido  de  forma
exponencial, y cuenta con varias partidas presupuestarias que han permitido que Andrea
se incorpore como trabajador liberado a tiempo completo. 
Para Andrea, compartir un objetivo común, en este caso de transformación social orientada
a la cobertura de derechos básicos en salud, se ha configurado como el eje vertebrador de
su vida. Él mismo se define como workanholic, pero también señala que hay diferencias
entre el trabajo remunerado que únicamente realiza por dinero y aquel otro trabajo que,
incluso sin cobrar, le genera una sensación de “sentirse útil con aquello que haces”. 
Encontrar nuevos horizontes de sentido también es una cuestión que aparece de forma
central con las prácticas de tipo New Age. Cómo señalan, entre otras, Cornejo y Blázquez
(2013), este tipo de actividades están expandiéndose en los últimos años tanto en Europa
como  en  EE.  UU.,  y  gracias  en  parte  al  desencanto  social  con  las  viejas  formas
ideológicas,  y el  desamparo de un sujeto moderno huérfano de epistemes;  sin dios,  ni
comunidad, ni territorio físico concreto que le sirva de referencia. Lo mismo que se señaló
como una posible causa de la crisis de la presencia (Romero,  2013:97)438, también actúa
como  impulso  para  acercarse  a  estos  movimientos  de  corte  espiritualista  que  están
planteando nuevas epistemologías  del  ser,  o  actualizando algunas viejas,  pero  que en
cualquier caso, aportan referencias y cosmologías compartidas con otras personas. 
Por  tanto,  para  las  personas  que  han  participado  en  esta  investigación,  la  puesta  en
marcha de determinadas prácticas está proporcionando un sentido de vida compartido con
otras personas,  facilitando el  estar-en-el-mundo, en cuanto que formamos parte de una
comunidad que, además, sugiere nuevas ilusiones por vivir. 
438 Cuestión que se comentó en el capítulo sobre fenomenología. 
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7. 2. 5. El goce: vida y disfrute439
Siguiendo con la indagación de por qué las actividades que estamos analizando ayudan a
la recuperación,  una última cuestión que aparece de forma mayoritaria es que muchas
veces generan una sensación de placer, satisfacción, alegría o goce que permite romper
con el malestar propio de las depresiones y crear así, pequeños oasis en el desierto de
anhedonia. 
Por ejemplo Iban440 comenta que durante sus depresiones,  sabía que estaba un “poco
mejor” porque era capaz de disfrutar de la música: “Más que ayudaba, me daba placer un
poco mínimo, algo, sí, me gustaba. Y era -estoy como mejor, escucho y estoy a gusto-”.
También Anna441 señala que escuchar música le producía una sensación interna de euforia
y alegría intensa, “un subidón” como ella misma dice. O Pilar442 siempre escucha música en
su casa mientras que hace las tareas domésticas que le ocupan la mayor parte del día,
“porque me pone contenta”.
Esta  misma  sensación  de  disfrute  es  la  que  sostiene  el  consumo  de  sustancias
psicotrópicas, tanto en Anna como en Iban. La heroína, para Iban, es una fuente de goce
segura para él, y además le supone un tipo de placer “plano, sin grandes picos de euforia”.
Otras personas sienten alegría y placer con las tareas productivas, como señala Andreu443
sobre su trabajo como historiador, y en relación a los logros que va alcanzando. O Itziar444,
que habla de una sensación placentera cuando se da “un atracón de azúcar”, refiriéndose a
la ingesta de mucha bollería en los momentos que se encuentra más nerviosa. Para ella,
tomar azúcar en grandes cantidades es una forma segura de sentirse bien, aunque algunas
veces le aborden sensaciones de culpa.
Esta  articulación entre  el  placer  y  el  sufrimiento es  algo que ya vimos reflejado en el
capítulo sobre la recuperación y el bienestar,  y que de nuevo aparece aquí desde otro
ángulo. Es muy notorio que casi todos los relatos sobre las actividades deportivas reflejan
la idea de un esfuerzo físico y psicológico que, a la persona, en un primer momento, le crea
un  padecimiento  que  se  expresa  de  muchas  formas.  Por  ejemplo,  Pilar445,  cuando  le
pregunto  qué  ejercicios  de  pilates  le  gustan  más,  contesta  “ninguno”,  y  varias  veces
comenta que va a esta actividad porque “hay que sufrir para estar bien”. Sin embargo, tanto
ella como el resto de las personas que realizan tareas deportivas, señalan que suponen
una forma de estar bien, de sentirse satisfechas, e incluso, de sentir de nuevo placer. Por
439 Agradezco a Lau Tarifa haber llamado mi atención sobre este asunto. 
440 Gipuzkoa, 48.
441 Barcelona, 37.
442 Bizkaia, 48.
443 Girona, 43.
444 Gipuzkoa, 31.
445 Bizkaia 48.
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tanto, se podría asegurar que el esfuerzo que acarrea una actividad deportiva y que tantas
veces  se  vive  como  sufrimiento,  al  mismo  tiempo  está  generando  una  sensación  de
bienestar que favorece la recuperación. 
Por otra parte, y en último lugar, surge inevitablemente una pregunta ¿quizás las prácticas
se mantienen porque generan estas sensaciones placenteras? Cuando Iban446 asegura que
está enganchado a los baños de mar incluso en invierno, porque le provocan una gran
sensación de bienestar, o al contrario, cuando Andreu447 cuenta que alguna vez probó las
clases de yoga porque una amiga le animó, pero que a él eso no le gustaba y nunca más
volvió, enseguida creo reconocer la razón por la que estas actividades se sostienen en el
tiempo. 
Por tanto, se podría asegurar que, si las prácticas corporales no generarán sensaciones
placenteras, seguramente las personas después de probarlas no volverían a repetir. Algo
que está relacionado con la cuestión de la intencionalidad que se abordará en el siguiente
apartado.    
7. 3. Intencionalidad y reflexividad en los procesos de recuperación: aportaciones al
debate sobre las prácticas corporales448
Desde la antropología de la medicina y la salud, se ha señalado que ambas -reflexividad e
intencionalidad-, están en la base de la desvinculación con el rol de enferma/o (Martínez-
Hernáez,  2008:132)  que  supone  el  momento  esencial  para  comenzar  con  la  fase  de
recuperación, pues facilitan que la persona perciba que su incapacitación no es total y que
se vea a  sí  misma como agente  de su propio  proceso de salud-enfermedad-atención,
tomando parte activa del mismo. Sin embargo, la cuestión de la intencionalidad y de la
reflexividad son dos terrenos controvertidos desde mi punto de vista.
Por  un  lado,  y  en  relación  a  la  intencionalidad,  Muñiz  (2014:28)  define  las  prácticas
corporales como “usos intencionales, individuales y colectivos, del cuerpo”, y remarca que
hay una motivación o una “finalidad por obtener utilidad y provecho”. Sin embargo, habría
que definir bien estas cuestiones de “utilidad y provecho”, porque como cualquier acción,
este  tipo  de  actividades  siempre  son  emprendidas  por  alguna  motivación,  ya  sea
consciente o no.  Pero esto no quiere decir  que los beneficios o aportes finales de las
mismas fueran los esperados. 
Es decir, podríamos hablar de que existe una intencionalidad para emprender cambios y/o
para comenzar una actividad, pero no en que esos cambios -o los provocados al comenzar
446 Gipuzkoa, 48.
447 Girona, 43.
448 Una versión del contenido de este apartado fue publicada con anterioridad en Zapata (2018b). 
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la  actividad-  sean  escogidos  o  seleccionados  de  forma  intencional.  Creo  que  esta
diferencia  no  es  una  cuestión  baladí,  porque  si  non  tendríamos  que  asumir  que  las
personas siempre son capaces de prever aquellos complejos de acciones que facilitarían
su recuperación y por tanto, responsables de ponerlos en marcha. Una visión de la realidad
que Esteban (2008:141) señala como imperante en las Ciencias Sociales y que califica
como dual y restrictiva, y que, desde mi punto de vista, conlleva una noción de agencia que
es  demasiado  racional,  calculadora  e  individualista.  Mientras,  la  realidad  muestra  que
muchas veces ponemos en marcha estas prácticas por casualidad, las mantenemos por
motivos muy diversos, e incluso en el relato de la propia experiencia que comunicamos a
las  otras,  no  son  remarcadas  como  importantes  de  forma  explícita,  aunque  luego
aparezcan referencias veladas449. 
Por ejemplo, tomando de nuevo el relato de Patricia, la alavesa que baila tango de forma
asidua, cuando le pregunto por qué comienza a practicar este tipo de danza, dice: “Eché
mano del tango para salir un poco adelante, poder llevar un poco esa carga emocional450,
compensarla  con  algo  que  realmente  me  gustara  muchísimo  y  pudiera  tener  cierta
tranquilidad”.  Y,  sin embargo,  cuando después le  pregunto por  qué ha sido su “mayor
herramienta para el cambio”, contesta:
Pues el baile, el empezar a poder relacionarme con normalidad con cualquier tipo de
hombre, por ejemplo. El ver que yo no tenía... es que igual el ver que no había nada
roto en mí, ¿no? Porque yo pensaba que el problema era yo, y era como que había
algo en mí que no estaba bien. Y entonces empezar a bailar y empezar a darme
cuenta de que yo podía de alguna manera luchar contra el rechazo que me suponía
abrazarme a un extraño con el que a veces no quería estar abrazada, que había
algunos tipos que igual me miraban de alguna manera y yo lo que tenía ganas era de
darle un puñetazo en las narices, no de bailar con ellos. Entonces, al principio fueron
sensaciones muy fuertes con las que tuve que convivir, y luego fue un poco como
empujarme,  -¿quién dice  «tienes  miedo»? pues vas  a  saltar  en paracaídas-.  Me
obligué a... y fue cuando empecé a normalizar el poder acercarme, el no reaccionar
físicamente al contacto de extraños. (Patricia, Araba/Álava, 38)
Así, Patricia comienza diciendo que se acerca al tango como forma de escapar de un gran
malestar  emocional  que  vivía  en  ese  momento;  sin  embargo,  en  el  comienzo  de  su
recorrido con este baile se enfrenta a uno de sus mayores conflictos: el rechazo al con-
tacto con hombres. Esto le crea asco, rabia, miedo, etc., pero decide aguantar, y como ella
misma concluye: “Al principio fue como una terapia y luego fue... llegó un momento en que
449 Cuestión que nos lleva a la idea de la agencia dirigida a proyectos (agency-in-the-sense-of-proyects), uno de los dos tipos
de agencia, junto con la agencia dirigida al poder (agency-in-the-sense-of-power), que propone Ortner (2006:151).
450 Con “esa carga emocional” se refiere al duelo por la muerte de una amiga muy cercana.
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llegó a ser todo lo contrario, lo que me daba felicidad”, y mientras tanto sucedieron una
gran cantidad de cambios que ella misma no preveía. 
En  este  punto  es  necesario  recoger  las  ideas  de  Susan  Di  Giacomo (2015)  sobre  la
diferencia entre prácticas con un fin terapéutico y aquellas que son emprendidas por el
simple hecho de que otorgan placer. La autora, a partir de una autoetnografía sobre su
propio proceso de salud-enfermedad-atención tras el padecimiento de un cáncer, asegura
que llegó un momento en que todo lo que hacía se asociaba con ese mismo proceso, es
decir,  todo  su  cotidiano  se  vio  medicalizado.  Como se  mencionó  en  el  capítulo  sobre
biopolíticas,  Correa-Urquiza  (2015) señala  que,  a  partir  de  nuestros  malestares,  y
propiciado por el propio sistema biomédico, se crean procesos identitarios que impiden vivir
una  identidad  al  margen  del  sufrimiento  o  de  la  categoría  médica  asociada.  En  este
sentido, cabría esperar que las personas activaran siempre las prácticas corporales con el
objetivo de poner en marcha su recuperación en depresiones. Sin embargo, la realidad no
es  así,  y  muchas  veces  se  activan  o  se  mantienen  por  otras  cuestiones  que  no  se
relacionan directamente con la recuperación, aunque luego puedan influir sobre la misma. 
Es decir, y en cuanto a la intencionalidad, no sólo no podemos prever los cambios que
acontecerán y,  por tanto,  emprenderlos de forma calculada,  sino que muchas de estas
prácticas se están accionando por otros motivos diferentes del terapéutico o los orientados
a la recuperación, y la mayoría de las veces se mantienen porque generan placer.
Respecto a la reflexividad, como señalé al principio del apartado, en la antropología de la
medicina  y  la  salud  se  ve  como  imprescindible  para  activar  la  fase  de  recuperación
(Martínez-Hernáez,  2008:132),  pero  entendida  como  el  momento  de  aceptación  de  la
condición de enferma, es decir, el “darse cuenta”. Sin embargo, la necesidad o no de la
reflexividad en el trascurso de las prácticas corporales, creo que es otra de las cuestiones
comprometidas que merece algunas reflexiones. 
La  primera  es  la  dificultad  de  encontrar  una  noción  de  reflexividad  que  no  siga
reproduciendo el dualismo mente-cuerpo, y que guarde así coherencia con la noción de
sujeto encarnado que guía esta investigación. En este sentido, y como se comentó en el
capítulo  sobre  recuperación  y  bienestar,  me  parece  muy  interesante  la  propuesta  de
Rodríguez (2009:2) de reflexividad corporizada entendida como una acción, que involucra
intelecto, sensación y emoción (Rodríguez, 2009:8).
Si  volvemos a la  historia  de Patricia,  y  como puede leerse en la  cita  anterior,  ella  ha
deliberado de forma detallada, compleja y racional sobre la importancia y las razones de
por qué el tango es un facilitador de su recuperación, algo que a priori podría asociarse
sólo con el intelecto. Pero lo cierto es que, tanto en el trascurso de esa actividad como
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posteriormente,  Patricia  va siendo consciente de las  sensaciones y  emociones que va
experimentando. 
Sin embargo, no todas las personas que han participado en esta investigación demuestran
la misma reflexividad que manifiesta Patricia. Aunque aquí surgen otras cuestiones: ¿Cómo
acceder a la reflexividad de las personas informantes?, ¿hay algo más que la fuente oral?,
¿cómo recoger en palabras escritas las emociones, las sensaciones o los pensamientos
que percibimos durante el trabajo de campo?
Cuando digo que no todas las personas demuestran la misma reflexividad corporizada, en
realidad me refiero a que durante las entrevistas o percepciones participantes apenas hubo
referencias  orales  explícitas  sobre  el  desempeño  mismo  de  la  práctica  que  estaban
llevando a  cabo o  los  cambios  producidos por  ésta,  pero  tampoco a las  emociones o
sensaciones que en el transcurso de la acción acontecían. Sin embargo, y aquí está la
dificultad,  que  no  se  exprese  desde  la  oralidad,  o  que  no  me  lo  expresen  a  mí  -la
investigadora-, no significa que no exista una reflexividad corporizada como tal. Es más, a
veces  podía  ser  intuida  por  gestos  o  cambios  físicos  (propios  de  una  determinada
expresión emocional), que apunté en mi diario de campo, y que quizás más adelante puede
utilizar para contrastar con otro tipo de información recogida en la misma situación. 
Por otra parte, también en el transcurso de esta investigación, varias veces las personas
me agradecieron el haberlas ayudado a tener más conciencia sobre sus propios procesos,
con las preguntas que les hacía o los temas de discusión que planteé durante nuestros
encuentros.  Esta cuestión  a priori  me ocasionó una gran sensación de culpa por  está
interviniendo en el campo, pero poco a poco -y tras un proceso propio de reflexividad- se
fue  convirtiendo  en  una  prueba  más  de  como  la  etnografía  es  un  diálogo  entre  la
investigadora, las personas que colaboran y sus contextos, y los espacios comunes que se
crean entre todas en el proceso mismo del trabajo de campo. Una inquietud, por otra parte,
que es muy frecuente dentro entre las/os profesionales de la antropología.
Así, esta y otras cuestionen nos avisan de la importancia de seguir reflexionando como
etnógrafas/os sobre las técnicas y métodos empleados en la recogida de información de
tipo corporal y/o emocional, porque todavía no son muchas las investigaciones que sirven
de referente, ni las posteriores revisiones de las mismas. Y de igual manera, también están
mostrando  la  dificultad  de  afirmar  o  negar  rotundamente  la  importancia  o  no  de  la
reflexividad  en  los  diferentes  procesos  de  salud-enfermedad-atención,  porque  si  no
podemos acceder a la “totalidad” de la información, ¿cómo explicar algo?
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7. 4. Pluralismo médico: muchos remedios para el mismo mal
A lo largo de este capítulo hemos visto como muchas prácticas que no han sido prescritas
o  aconsejadas  por  los  servicios  biomédicos  de  salud  son  puestas  en  marcha  por  las
personas  y  sus  entornos  para  activar  y  mantener  la  recuperación.  En  este  sentido,
Menéndez (2005:35), entre otros, habla de “pluralismo médico”, y se refiere a cómo en las
sociedades occidentalizadas las personas utilizan diferentes modelos en la atención de los
padecimientos, siendo potencialmente articulables las medicinas alternativas, las medicinas
populares, los grupos de autoayuda, o la biomedicina, por poner algunos ejemplos. Y que,
si  bien esta  última  deslegitima  e  ignora  a  la  demás,  en el  total  de  prácticas  sociales,
“observamos  una  tendencia  a  integrar  las  diferentes  formas  de  atención  más  que  a
oponerlas, excluirlas o negar unas en función de otras” (ibídem).
El  propio  Menéndez  (2005:39)  realiza  una  taxonomía  orientativa  sobre  las  diferentes
formas de atención: 
a) formas de atención de tipo biomédico,  referidas a médicos del  primer nivel  de
atención y del nivel de especialidades para padecimientos físicos y mentales que la
biomedicina  reconoce  como  enfermedades.  Éstas  se  expresan  a  través  de
instituciones  oficiales  y  privadas.  Deben  incluirse  formas  antiguas  y,
comparativamente, marginales de la biomedicina como son la medicina naturista, la
talasoterapia  o  la  homeopatía,  e  incorporar  igualmente  formas que  provienen de
otras  concepciones  como  es  el  caso  de  la  quiropraxis.  Aquí  también  deben
reconocerse las diferentes formas de psicoterapia individual,  grupal  y comunitaria
gestadas por lo menos en parte desde la biomedicina.
b)  formas  de  atención  de  tipo  «popular» y  «tradicional»  expresadas  a  través  de
curadores especializados como hueseros,  culebreros, brujos, curanderos,  parteras
empíricas,  espiritualistas,  yerberos,  shamanes,  etc.  Aquí  debe  incluirse  el papel
curativo de ciertos santos o figuras religiosas cristianas y de otros cultos, así como el
desarrollo de actividades curativas a través de grupos como los pentecostales o los
carismáticos.
c) formas de atención alternativas, paralelas o «new age»  que incluyen a sanadores,
bioenergéticos, nuevas religiones curativas de tipo comunitario, etc.
d)  formas  de  atención  devenidas  de  otras  tradiciones  médicas  académicas:
acupuntura, medicina ayurvédica, medicina mandarina, etc.
e) formas de atención centradas en la autoayuda: Alcohólicos Anónimos, Neuróticos
Anónimos, Clubes de Diabéticos, padres de niños con síndrome de Down, etc., cuya
característica básica radica en que están organizadas y orientadas por las personas
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que padecen o co/padecen algún tipo de problema de salud.
Atendiendo a esta categorización, alguna de las formas de autoatención que aparecen en
este capítulo quedarían fuera o, mejor dicho, no quedarían recogidas en ninguno de los
tipos identificados por el autor (Menéndez, 2005:39); por ejemplo, el consumo de drogas
sintéticas, la realización de deportes, las actividades destinadas a una finalidad estética, o
las  prácticas  sexoafectivas.  Pero,  como  el  propio  Menéndez  (2005:40)  advierte,  la
taxonomía que él ofrece es orientativa y, por tanto, está sujeta a revisión y ampliación. 
Es  interesante  rescatar,  que  aun  siendo  todas  ellas  prácticas  (y  representaciones
asociadas) que provienen de paradigmas y modelos tan diferentes entre sí, están siendo
articuladas  por  las  personas  y  sus  colectivos  en  los  procesos  de  salud-enfermedad-
atención de las depresiones y, por tanto, la convivencia entre ellas no es sólo posible sino
que necesaria. 
De hecho, el pluralismo médico es un fenómeno frecuente en la atención de malestares de
tipo existencial o de “enfermedades todavía no curables”, como podría ser la depresión,
porque suelen ser sufrimientos que son difíciles de explicar (en cuanto a la etiología y la
fenomenología),  y para los que la biomedicina no acaba de tener tratamientos del todo
eficaces451 (Menéndez,  2005:38).  Además,  también  asistimos  a  una  apropiación  de
determinados saberes por parte de la industria farmacéutica (homeopatía, fitoterapia, etc.),
y al aumento de constantes flujos migratorios transnacionales que permiten una circulación
mayor de conocimientos y que están favoreciendo la globalización y descontextualización
de otros modelos médicos locales (ibídem). Por ejemplo, Andrea452 comenta que los rituales
con  ayawasca que realiza  en Barcelona  son  dirigidos  por  un chamán que también es
barcelonés de origen, pero que aprendió esta técnica en diferentes viajes que ha realizado
al continente americano, desde donde importa además esa planta medicinal.  O Anna453
relata  que  en  su  último  viaje  a  Nepal  compró  varios  cuencos  tibetanos  que  usa  con
frecuencia para “estar más tranquila y armonizar sus energías”. 
Sin embargo, en las sociedades analizadas el modelo biomédico es aún predominante,
aunque su importancia aparece de manera diferente en los procesos de salud-enfermedad-
atención  de  las  personas  que  han  participado  en  esta  investigación.  ¿A qué  podrían
deberse estas diferencias de relación con la biomedicina? Emily Martin (1987:201) advierte
de una influencia del  grupo socio-económico de pertenencia en esta situación.  Así,  las
clases más desfavorecidas y, por tanto, más alejadas de los discursos teóricos y abstractos
de la ciencia y con una experiencia específica de lo corporal por la mayoría de tareas que
451 Tal y como se comentó en el capítulo sobre biopolíticas, el tratamiento biomédico más común en Cataluña y en la CAE es
la prescripción de psicofármacos. Sin embargo, como Gøtzsche (2014:311) apunta, no hay pruebas empíricas de la mejoría
de las depresiones tras el consumo de los mismos. 
452 Barcelona, 40.
453 Barcelona, 37.
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realizan, suelen demostrar una relación más distante o cuestionadora de este modelo. Pero
también, en mi opinión, podrían estar mediando factores generacionales, puesto que las
más jóvenes son más cercanas a medicinas provenientes de otras culturas -apropiadas por
los procesos de globalización-, y a la existencia de una tendencia, al menos en EE.UU. y
desde los noventa,  que pronostica cambios del modelo psiquiátrico hacía orientaciones
más dinámicas (Menéndez, 2005:45). Cuestión que también está relacionada con cambios
en los modelos de género, tal y como hemos visto anteriormente. 
Recapitulando, aunque en las sociedades vasca y catalana aún se mantiene una relación
jerárquica donde la biomedicina aparece como central, a su vez existe cierto sincretismo
médico  y  articulación  con  otras  tantas  prácticas  de  tipo  corporal  que  no  provienen
estrictamente  de  ningún  paradigma  médico,  sanador  o  terapéutico.  Y,  además,  estas
convergencias pueden ser muy distintas dependiendo del proceso de salud-enfermedad-
atención. Así pues, la pluralidad se da en todos los sentidos. 
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CAPÍTULO 8 
EL GESTO DE LA INCLINACIÓN: LA VIDA EN
COMÚN COMO FORTALEZA EN LA
RECUPERACIÓN DE LAS DEPRESIONES
La vulnerabilidad, como un concepto descriptivo, de diccionario, cerrado en una
definición, como un concepto estático y universalizado, no se puede hablar, no hay
palabras suficientes que la puedan objetivizar. La vulnerabilidad está, la sentimos, la
rozamos, es aquello que nos rodea en el día a día, a veces de un modo silencioso, a
veces se antoja ruidosa, pero no podemos hablar de ella como algo distanciado de
nosotros, con la frialdad con la que se pueden tratar otros conceptos, dado que al
verla o identificarla nos hace sentir algo que tiene que ver directamente con nosotros
mismos, nos atraviesa.
(Minguell, 2017:7)
Siguiendo las ideas tanto de Butler (2014) como de Cavarero (2014), se puede asegurar
que la ontología humana es vulnerable. Esto se refiere a que nuestra vida está marcada
por una experiencia corporal que siempre está expuesta al mundo, comprometida con lo
que sucede, y que afecta y es afectada. Una condición existencial que viene dada, es decir,
que no podemos escapar de ella, y que nos avisa de una interdependencia radical con los
otros seres (humanos y no humanos) de nuestro entorno.
Antes de comenzar con el trabajo de campo, no fui capaz de prever la implicación tan
grande que tendrían estas ideas en el fenómeno que estudio, y en las hipótesis de partida
apenas aparecen referencias a la relación con el mundo (personas, animales, etc.). Sin
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embargo,  según avanzaba en la  investigación fue emergiendo una evidencia:  las otras
personas pero también, los espacios, los animales y las plantas, y en general todos los
seres no animados, forman parte de la recuperación; no obstante, en mi estudio sobre todo
ha tomado fuerza la  relación con los otros seres humanos.  Aunque haya una persona
protagonista, su historia siempre está plagada de alusiones a esas múltiples interrelaciones
que están configurando los procesos de salud-enfermedad-atención, y en general la vida. 
Es  decir,  no  somos seres  aislados,  sino que somos seres en relación,  y  por  tanto,  la
recuperación se convierte en algo común y re-producido por todo ese mundo que queda
más allá de la frontera material de la propia piel. Un mundo al que estamos expuestas, que
“se encuentra fuera de mí” (Butler, 2009)454,  pero del que dependemos para vivir,  y por
tanto, que anuncia una existencia que no es propia, sino compartida. 
Sin embargo, no todos los agentes están en la misma posición; claramente durante una
depresión se aprecia una corporalidad en riesgo, a expensas del mundo. Como veíamos en
el capítulo sobre fenomenología, la persona deprimida está “ausente” y,  por tanto, esta
vulnerabilidad,  aunque  sea  una  condición  permanente  en  cuanto  ontogenética,  en
determinadas  situaciones  expresa  su  peor  cara;  la  posibilidad  del  daño,  del  peligro,  e
incluso de la muerte. 
Tal y como Cavarero (2014) señala, existen dos tipos de etimologías diferentes para la raíz
de la palabra vulnerabilidad. El primero sería vulnus, que se ha traducido como “herida”, es
decir, una laceración o un trauma que se produce en la piel después de un golpe violento. Y
el segundo,  vel,  cuya traducción sería “piel  sin bello”,  relacionado con la idea de estar
expuestas al mundo de forma total, tanto para recibir golpes como caricias. Tanto en la
primera acepción como en la segunda, se está hablando de una fenomenología de la piel,
es decir,  de aquella  parte de nuestra corporalidad que está en contacto directo con lo
exterior, y por tanto, que está expuesta al mundo y en constante relación. 
En los procesos de recuperación analizados en esta investigación podemos ver ambas
dimensiones de significado. Por un lado, vemos una corporalidad violentada por el contexto
social y cultural, tal y como explicaba en el capítulo sobre etiología, y que nos informa de
que la existencia humana es frágil. Pero también encontramos el segundo sentido de la
vulnerabilidad, en cuanto que se trata de una corporalidad expuesta a lo exterior, capaz de
afectar  y  ser  afectada,  y  aunque  lacerada,  puede  igualmente  ser  cuidada,  recogida  y
atendida por las otras personas. 
Cavarero  (2014)  propone  centrarnos  en  el  segundo  significado,  y  ofrece  además  una
metáfora para hablar de la vulnerabilidad y de la propia vida: el gesto de la inclinación.
454 Citado en Begonya Saez Tajafuerce (2014:8).
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Desarrolla esta idea a partir de la figura de la madre que cuida del bebé455, y que por tanto,
se curva hacia dentro, despojándose de una postura de verticalidad frente al mundo456, y
adoptando una actitud de entrega y respuesta. Esta relación no es horizontal; claramente la
criatura necesita de las otras personas para sobrevivir, y está entregada por completo a la
inclinación de la madre hacia ella. Pero también la madre está entregada hacia la criatura,
ejerciendo  de  esta  forma,  lo  que  Butler  (2014:51)  denomina  una  “obligación  ética
existencial”: dar respuesta a las necesidades de las otras. 
Así, podemos ver en el fenómeno de las depresiones cómo las personas, en tanto que
cuerpos vulnerables, están siendo dañadas por un contexto desigual y violento, que las
expone  a  su  fragilidad.  Pero  esta  misma  exposición  hacia  el  mundo,  les  permite  ser
recogidas,  conformándose  así  estrategias  y  tácticas  comunes  frente  al  sufrimiento,  y
generando vínculos con otros cuerpos. Por tanto, frente a una noción de vulnerabilidad más
vinculada a la muerte o el daño, prevalece otra ligada a la vida y lo afectivo. 
En los siguientes apartados iré desgranando esta idea poco a poco. En primer lugar, se
recogerán ideas y aportaciones a la teoría de la vulnerabilidad propuesta por Butler (2014)
y Cavarero (2014), a partir de la propia etnografía, pero también a partir de una entrevista
realizada a Susanna Minguell Alonso, filósofa y artista dedicada a la producción de textos y
fotografía sobre sus propias experiencias de vulnerabilidad. 
En segundo lugar, y bajo el prisma de las teorías del apoyo mutuo, la reciprocidad y los
cuidados,  se  presentará  una  revisión  de  las  formas  de  ayuda  establecidas  durante  la
depresión, así como dos anotaciones descriptivas: la primera sobre las relaciones que se
generan  entre  personas  que  pasan  por  un  proceso  de  salud-enfermedad-atención
parecido, y la segunda sobre cómo la interacción social no siempre facilita la recuperación,
o cómo generamos un tipo de ayuda u otro dependiendo de los vínculos que nos unen.
Y en último lugar, se defenderá una vez más la tesis de este capítulo -la vulnerabilidad
como  fortaleza-,  retomando  algunos  conceptos  como  el  de  crisis  de  la  presencia,  y
analizando la importancia del gesto de la inclinación y de la vida interdependiente en los
procesos de transformación identitaria, en general, y en particular en la recuperación de
una depresión. 
455 En concreto, la autora se refiere a la figura de la madonna, tan popular en Italia. 
456 Tanto la teoría de Butler como de Cavarero sobre la vulnerabilidad son una respuesta a otras tradiciones filosóficas como
la  de  Georg  W.  Friedrich  Hegel  o  Immanuel  Kant,  que  describen  una  ontogenia  humana  autosuficiente  y  autónoma,
representada por la rectitud y verticalidad (erguida sobre nuestros propios pies), frente a un mundo al que se enfrenta de
forma individual, y mediante calculados razonamientos. Una figura que además está unida a la masculinidad, en contraste
con la inclinación propia de la madre que se propone desde la teoría feminista (Cavarero, 2014). 
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8. 1. Apuntes teórico-prácticos sobre el concepto de vulnerabilidad
A partir de la revisión de las notas del trabajo de campo, fueron emergiendo situaciones
donde se materializaba pero también se matizaban la noción de vulnerabilidad. Algunas
cuestiones aparecían como inexplicables desde mi mirada de investigadora y decidí pedir
ayuda a una amiga y experta en el tema. Susanna Minguell Alonso defendió un Trabajo de
Fin de Grado para la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona (2017)
sobre el concepto de vulnerabilidad y su relación con el feminismo y la performatividad de
género. Pero además, es la autora de Palabras Dislocadas457, un proyecto artístico donde
la  poesía  y  la  fotografía  se  entremezclan  para  transmitir  la  propia  experiencia  de
vulnerabilidad.  Y aunque quizás ella  no haya pasado por  una depresión,  en todos sus
poemas se palpa la fenomenología depresiva, como ella misma comenta. Entonces, decido
entrevistarla  un día,  grabadora en mano,  y  pensar  conjuntamente  sobre una ontología
humana  vulnerable.  Hablando  con  ella  consigo  articular  mejor  las  ideas  sobre
vulnerabilidad que aparecen en este apartado, así que es gracias a nuestra relación que se
generan  nuevos  conocimientos  sobre  el  tema  de  mi  investigación,  porque  las
investigadoras también necesitamos de las otras personas para desarrollar nuestra labor;
también somos vulnerables. 
8. 1. 1. La conciencia sobre la propia desnudez es el mejor abrigo
Es  importante  no  confundir  vulnerabilidad  con  debilidad,  tal  y  como  se  hace
frecuentemente, y mucho más ahora que el término se está popularizando. Es decir, las
personas somos vulnerables en cuanto que estamos expuestas al mundo y necesitamos de
las otras para existir, pero esto no significa ser débil. Cavarero (2009) realiza la distinción
entre una persona indefensa y una vulnerable (o inerme que diría la autora). La indefensión
es sinónimo de una falta de dignidad humana, y se refiere a las situaciones en que el
sufrimiento de las otras deja de afectarnos, y la persona violentada queda deshumanizada
y, por tanto, sin asistencia y sin reparación. Mientras, la persona vulnerable o inerme es
aquella  que  necesita  de  las  otras  personas  para  existir,  es  dependiente  de  esta
interrelación, y se la reconoce y se le otorga la cualidad de vivible. 
Como Minguell señalaba en nuestra conversación, “no hay nadie más frágil458 que aquella
que piensa que se basta por sí misma”, y por tanto, que cree no necesitar ayuda. Así, la
figura de la inclinación sería el  gesto de la vulnerabilidad (Cavarero, 2014), mientras el
gesto de mantenerse erguido y bípedo frente al mundo reflejaría la mayor debilidad que
puede mostrarse. 
457 http://palabrasdislocadas.com [Consulta: 17/01/2019]
458 Minguell siempre habla de fragilidad como contraposición a vulnerabilidad. Sin embargo, a mí me parece más acertado
hablar de debilidad para este caso, puesto que se refiere a no tener fuerza para enfrentar algo. Mientras, fragilidad sería la
posibilidad de ser afectada o incluso violentadas, y podría ser un sinónimo de vulnerabilidad.
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Andrea459 subraya una y otra vez en su entrevista que “sin ayuda no sales de eso. Si estás
mal, vas y pides ayudas, porque si no va a peor”. Itziar, por su parte, dice: 
Si  era  mi  novio,  mi  novio,  mi  hermano,  mi  madre,  pero  siempre  alguien,  o  una
compañera de trabajo,  una amiga,  pero siempre agarrada a alguien.  Agarrada,  o
mentalmente por lo menos. O sea, si me pasa algo, -está al menos aquí no sé quién-.
Bueno, si me pasa, alguien está aquí. O sea, no quería estar sola, a la hora de estar
mal. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Esta cuestión de la interdependencia va asociada a la propia reflexividad sobre nuestra
condición de ser vulnerables. Minguell comenta en nuestra conversación que es necesario
ser conscientes de esta condición de inerme: “Saberse vulnerable para dejarse tumbar,
dejarse caer y dejarse arropar”. Una conciencia que, como ella misma explica, no se refiere
a un conocimiento teórico sobre el tema, sino a una sensación o experiencia interna, difícil
de explicar con palabras, pero que se vive como la posibilidad de ser dañadas. Como parte
del proyecto de Palabras Dislocadas, Minguell realiza fotografías, la mayoría de sí misma, y
muchas veces desnuda.       
459 Barcelona, 40.
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Ilustración 2: Foto cedida por Minguell
Para Minguell, la desnudez física es la exposición más clara de su vulnerabilidad: sin nada
que la oculte, y dispuesta a las caricias o los golpes. Algo que para ella está directamente
relacionado con la acepción de vel que señala Cavarero (2014). Sin embargo, la desnudez
no significar lo mismo para todos los grupos socioculturales, pero tampoco para todas las
personas  que  pertenecen  a  un  mismo  contexto.  En  occidente,  por  ejemplo,  algunas
personas experimentan la desnudez como liberación, e incluso como empoderamiento.
Volviendo a lo que Minguell plantea, tener una reflexividad corporizada de esta condición
de vulnerabilidad, que ella representa con la desnudez, nos ofrece la posibilidad de actuar
y ser enactuadas por nuestro entorno. Por ejemplo, Anna, que estuvo una década y media
recuperándose de su depresión, afirma que es necesario contar con el apoyo de las otras
personas del entorno, algo que ella nombra como “amor”. Anna durante varias semanas
estuvo sola en casa, con temblores y calambres por todo su cuerpo, pasando lo que ella
llama “una emergencia espiritual” -a partir de las explicaciones que un amigo le da sobre
esta  misma  cuestión-.  Tras  aquellos  días  de  soledad,  acude  a  la  consulta  de  una
profesional de la medicina china y cuenta la siguiente anécdota: 
Esto me lo dijo la médica china a la que voy; que no es bueno, que está bien porque
la he podido pasar y tal, pero que con contacto la vida es mucho mejor. Poder llamar
a tus amigas y que vengan a estar contigo, o tus amigos, y sentirte acompañada. Por
ejemplo, me recetó que acostara mi cabeza encima de las rodillas de mis amigas y
que me dejara acariciar, así, o sea, -cuando te sientas mal, llamas a quien seas, y ya
vas a ver como...-. Claro, es que si estas mal y lo pasas tú, aprendes desde estar
cerrada, pero si lo pasas con alguien y sientes ese amor, y te puedes abrir al amor de
los demás, el proceso es más rápido y la recuperación más fácil.  (Anna, Barcelona,
37)
Poco después, Anna lleva a la práctica estos consejos, y asegura que facilitó bastante el
surgimiento de su bienestar.  Como ella explica,  si  alguien mantiene la postura erguida,
recta y autosuficiente460, no sólo está negando su condición de existencia, sino que está
rechazando la ayuda y por tanto, la vida en común para la que estamos configuradas. Y la
debilidad sería entonces la imposibilidad de pedir ayuda, o de creer que no la necesitamos.
Otro ejemplo es el de María, para quien su trabajo como contable en una multinacional es
el eje central de su vida; incluso en su tiempo de ocio acude a las instalaciones deportivas
de la empresa, y siempre habla del “nosotros” cuando se refiere a esta entidad. Además,
hace una década se mudó a vivir a un pueblo donde no conocía a nadie, y tuvo que crear
nuevas redes, que a día de hoy no son demasiado sólidas, y cotidianamente sobre todo se
relaciona con su pareja que es con quien vive.  Y aunque mantiene cierta relación con
460 No debemos confundir la noción de sujeto autosuficiente con la de autónomo. La primera se refiere a la (im)posibilidad de
cubrir todas las necesidades sin la ayuda de las demás personas, mientras que una persona autónoma es aquella que, aun
necesitando a las otras, se diferencia de ellas en cuanto que es capaz de tomar decisiones y ejecutar prácticas por sí misma. 
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compañeras de trabajo o el personal de las instalaciones deportivas a las que acude (a
quiénes siempre saluda por el nombre y con alguna otra formalidad), desde hace tres años
su empresa cambió la forma de organización del trabajo, y ahora se realiza desde casa,
con apenas una reunión presencial cada quince días. 
El  estilo  de  vida  de  María  es  un  reflejo  del  sujeto  moderno  autosuficiente  y  sin  una
proyección de vida en comunidad. No es raro entonces que, cuando le pregunto cómo le
ayudaron las otras personas en su recuperación, su primera respuesta sea negarlo, y pese
a  que  ella  misma  se  contradice  más  adelante,  no  es  capaz  de  apreciar  su  propia
vulnerabilidad:
María: Ostras, no tengo esta sensación [que las otras personas ayudaran]. Tengo la
sensación que hice yo más el trabajo. Tampoco soy de explicar mucho [ríe]... a lo
mejor... No tengo esta sensación ¿eh?, que me ayudaran más o así.
Antropóloga: ¿Crees que fue más cosa tuya?
María: Sí. Ay!, ara ploro461 [solloza]. Me emociono. Sí, creo que sí. En un momento
dado tú... un día... mmm... me acuerdo que, tenemos otra amiga, que me coge y me
dice -oye te está pasando algo-. Antes de... yo creo que era un poco antes de ir al
psicólogo o al psiquiatra, a lo mejor fue el detonante que me hizo pensar -necesito
algo-. Una amiga que me paró y me dijo, -oye no te veo bien-. Yo le dije que no
pasaba nada, yo estaba igual de bien, pero claro luego ya fue el detonante.
Antropóloga: Y sin embargo crees que eres tú, o sea, ¿sí que en tu caso es sólo cosa
tuya?
María: Yo creo que sí. (María, Girona, 43)
La actitud de María, al menos en apariencia, es la del sujeto que se yergue en pie, sin
apoyos a los que agarrarse, porque es autosuficiente y no necesita de las demás personas.
Sin embargo, esta representación de la realidad no es tan verídica. Como vemos en la
segunda parte de la cita, María también necesitó de una amiga para el proceso del darse
cuenta, y para activar la estrategia de ir a la consulta de un psicólogo y un psiquiatra. Dos
profesionales,  por  otra  parte,  que  tienen  un  gran  protagonismo como agentes  para  la
recuperación de María. Entonces surge la pregunta: si María no está siendo consciente de
la importancia de la ayuda de otras personas en su proceso de salud-enfermedad-atención,
¿si vuelve a pasar por una depresión quizás no recurrirá tan rápidamente a otras personas,
y entonces esté expuesta a un mayor riesgo de cronicidad o de recaídas? O, dicho de otra
manera, ¿creerse autosuficiente es la mayor debilidad? Veamos el siguiente apartado.
461 Ahora lloro.
297
8. 1. 2. Vergüenza y culpa por lo inevitable
Minguell (2017:8) señala: 
La  marca,  la  herida,  la  laceración,  lleva  consigo,  cuanto  más  corpórea  o  visible
menos disimulable, un sentimiento de culpa hacia uno mismo, justificando tanto dicha
culpa como el trato recibido por los demás. El juicio frente a la persona que tiene un
estigma  circula  alrededor  de  una  falta,  desposeyéndolo  de  su  categoría  de  ser
humano y responsabilizándolo de la misma, culpabilizándolo.
Esta autora relaciona la idea de la cicatriz con el estigma, basándose en Goffman (2006)462.
Tal y como vimos en el capítulo sobre biopolítica, una de las consecuencias del diagnóstico
es  que  funciona  como  una  marca  distintiva  frente  a  un  mundo  social  que  castiga  la
diferencia. En este caso, Miguell (2017) no habla del diagnóstico como tal, sino que se
refiere a la cicatriz o la herida visible que anuncia nuestra vulnerabilidad, más allá de la
posterior etiqueta biomédica que pueda tener en algunos casos. 
Andrea, después de haber pasado por varios periodos de depresión, sigue huyendo de ese
reconocimiento público de su sufrimiento,  porque como él mismo comenta,  esto podría
tener consecuencias sociales negativas: 
¿Cómo sales  adelante? Es un proceso muy gradual  y  difícil  de  decir.  Me ayudó
mucho que la gente, la gente cercana no me abandonó. Yo recuerdo no haber ido a
pedir  ayuda a pesar  de que era evidente lo que me estaba pasando,  de que ya
empezaba a tener conciencia de que se te iba o por miedo de consecuencias que me
podría  reportar,  sobre  todo  laboralmente,  el  recibir  un  diagnóstico.  (Andrea,
Barcelona, 40) 
Este tipo de comentario es muy frecuente entre las personas que han participado en esta
investigación, puesto que reconocer la propia vulnerabilidad, tal y como advierte Minguell
(2017), muchas veces genera sentimientos de culpa y vergüenza. Esta cuestión está muy
relacionada con ese imaginario común, y cada vez más popular, de que la vulnerabilidad
significa debilidad. Nos avergüenza necesitar ayuda porque el sujeto moderno aspira a la
autosuficiencia, y de él depende su salud y su enfermedad. Nos sentimos culpables porque
no hemos sido capaces de sostenernos a nosotras/os mismas/os. 
Si pensamos en los mandatos biopolíticos actuales, cada persona debe ser “emprendedora
de sí misma” y el entorno se vuelve un mero escenario donde desarrollar el proyecto vital
propio e individual, o al menos así se plantea teóricamente. Sin embargo, la práctica social
demuestra  que  somos  seres  relacionales  y,  por  tanto,  interdependientes.  Entonces,
sentirnos culpables por necesitar a las otras en la re-producción de nuestra vida, es un
462 Citado en Minguell (2017:7).
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malestar asegurado en cuanto que inevitable.
Por  otro  lado,  esta  vergüenza  está  detrás  de  la  imposibilidad  del  darse  cuenta.
Reconocerse  vulnerable  es  difícil,  incluso  doloroso  en  muchos  casos,  pero  es
imprescindible  para  la  recuperación.  Itziar,  por  ejemplo,  que  en  el  apartado  anterior
veíamos como necesitaba “ir  agarrada a la mano de alguien”,  antes de dejarse ayudar
también ofrece un relato  plagado de sentimientos  incómodos frente  a  su  condición de
malestar:
Es que me costó bastante, me costó bastante aceptar que tenía una depresión, pero
yo creo que desde los  primeros  días  ya sabía  que tenía,  o  sea,  que tenía algo
chungo. Por eso, no sé, claro, es que depresión, pues no sé qué cuadro médico
tienen  los  depresivos,  pero…[...] Al  final,  o  sea,  yo  siempre  he  querido  dar  una
imagen de… no sé, ¡qué yo misma imaginé! Lo que tienes en la mente, ¿no? Y que
te vean de otra forma... ¡Buf! No me gustaba mucho la idea esa de que me viesen
mal. (Itziar, Gipuzkoa, 31)
Por  tanto,  la  culpa  o  la  vergüenza  que  puede  generar  el  saberse  vulnerable  en  una
sociedad  que  enfatiza  la  idea  de  autosuficiencia  individual,  podría  estar  dificultando  la
recuperación. Por el contrario, asumir sin temor y sin incriminación la necesidad de ayuda y
apoyo de los demás, de nuevo nos hace más fuerte frente a las depresiones. 
8. 1. 3. El saberse vulnerable como empoderamiento feminista
Como vimos en el  capítulo sobre biopolíticas, Carceller-Maicas (2013:299) advierte que
existen  diferentes  formas  de  vivir  y  experimentar  el  malestar  según  el  género,  y  que
podrían definirse como “senderos de la emoción”.  La autora sugiere que esta situación
también  provoca  que  haya  dos  tendencias  o  formas  de  experimentar  la  propia
vulnerabilidad463,  refiriéndose  tanto  a  la  manera  en  que  tomamos  conciencia  de  la
posibilidad de ser dañadas, como a la actitud frente a ese mundo al que pertenecemos y
que necesitamos para sobrevivir. Estas diferencias también aparecen a lo largo de esta
etnografía; por ejemplo, las mujeres que han participado en la investigación son las que
más comunican su experiencia  emocional  o  las que antes pudieron alcanzar  el  “darse
cuenta” y, por tanto, pedir ayuda.
Ainhoa,  cuando le  pregunto si  ser  mujer  ha influido de alguna forma a lo  largo de su
proceso de salud-enfermedad-atención, contesta mientras se humedecen sus ojos: 
463 Carceller-Maicas (2013) utiliza el concepto de vulnerabilidad muy centrado en la acepción de  vulnus,  es decir,  como
posibilidad de ser dañado. Esta autora, basándose en las ideas de Martínez-Hernáez y Muñoz (2010), habla de vulnerabilidad
emocional como rasgo distintivo en la adolescencia, haciendo referencia a la inestabilidad e inquietud existencial propia de
esta etapa vital. Sin embargo, tanto Martínez-Hernáez y Muñoz (2010) como Carceller-Maicas (2013) también hacen mención
a la influencia del entorno en esa construcción identiraria que acontece en la adolescencia, y lo remarcan de igual forma
como otra consecuencia de la vulnerabildiad emocional y, por tanto, se podría interpretar como la sugerencia de la acepción
vel del término. 
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A mí me hace sentirme débil, y a mí no me gusta sentirme débil. Yo con el ¡buf!, con
el tema de la... a ver... yo me siento mujer, yo me siento mujer, pero si que es cierto
que también tengo mi lado masculino. No sé, no sé tampoco realmente, no me he
analizado tampoco por esa parte [risas], pero aparte de que soy mujer, soy feminista
y no me gusta pensar que una mujer tenga que ser más débil que un hombre, y creo
que eso también me autoimpongo ese trabajo añadido, «eres mujer, pero no puedes
mostrarte débil» para no mostrar un rol marcado de mujer. (Ainhoa, Araba/Álava, 33)
Cómo ella señala, lo que coincide con lo expuesto por Carceller-Maicas (2013), lo femenino
se asocia con la debilidad y lo masculino con la fortaleza, entendida ésta última como no
mostrar el padecimiento o no necesitar ayuda. Todo esto sugiere de nuevo una noción de
vulnerabilidad asociada a la debilidad y, por tanto, Ainhoa y las/os adolescentes del estudio
de Carceller-Maicas (2013) están participando de una ideología cultural predominante del
sujeto como entidad separada de lo  social,  y  como autosuficiente y  responsable de sí
mismo. 
Por otro lado, Ainhoa habla del feminismo como de un movimiento social y político que no
quiere mostrar a las mujeres*464 como débiles, en cuanto que sujetos interdependientes,
confundiendo autonomía con autosuficiencia. Sin embargo, mostrar la propia fragilidad sí
que es una gran fortaleza en las depresiones, como se ha defendido a lo largo de este
capítulo. A este respecto, Maka Makarrita (2016) publicó un artículo en el periódico El Topo
que  se  titula  “No  quiero  ser  fuerte,  quiero  ser  vulnerable”465;  un  manifiesto  sobre  la
necesidad de aceptar, reivindicar y promover la vida en común. La autora termina el texto
de la siguiente forma: 
Así que, dándole un disgusto a mi psicóloga, lo siento, pero yo no quiero ser fuerte.
No quiero bastarme por mí misma, no creo en la autosuficiencia, en no necesitar a
nadie.  Yo  quiero  ser  con  vosotras,  quiero  que  me  atraviesen  vuestras  vidas,
desparramarme a trozos en muchas manos que me ayuden a caminar y me levanten
cuando lo necesite, quiero cargar con cuidadito pedazos de todos para mantenernos
a flote. Yo de mayor lo que quiero es ser vulnerable. 
Por tanto, desde una lectura feminista del concepto de vulnerabilidad, tal y como vienen
desarrollando Butler y Cavarero en los últimos años, romper con el ideal de sujeto erguido
y autosuficiente, y de lo entendido como masculino y fortaleza, es en sí mismo un acto que
facilita  la  recuperación  en  depresiones,  pero  además  una  forma  de  empoderamiento
feminista.
464 En algunas corrientes del feminismo, y debido a la influencia de la teoría y la práctica transfeminista, se marca de esta
forma el término “mujer” para destacar la idea de que no sólo es la identidad cis-mujer la nominalizada, sino que son otras
identidades las que se incluyen, como la de bollera, transexual o personas no binarias. 
465 http://eltopo.org/no-quiero-ser-fuerte-quiero-ser-vulnerable/ [Consulta: 29/12/2018]
300
8.  2.  La  recuperación  en  depresiones  como  agencia  relacional:  apoyo  mutuo,
reciprocidad y cuidados
Como Inma466 comenta, refiriéndose a su proceso de salud-enfermedad-atención, “sola no
puedes salir de esto”; una idea presente en la mayoría de relatos recogidos. Pero la forma
en  que  cada  interrelación  afecta  es  única  y  diferente  entre  sí,  pese  a  que  hay
características comunes entre todas ellas, como la interdependencia y la ayuda mutua. Es
decir,  el ser vulnerable nos empuja a una necesidad constante de apoyo mutuo. Como
Angel  J.  Cappelletti  (2005)  señala,  en  relación  a  las  ideas  de  Pedro  Kröpotkin  (2005
[1902]), las relaciones de colaboración y solidaridad no son la única forma de relación entre
las personas, pero sí son una parte importante de las estrategias puestas en marcha para
la supervivencia del grupo y para una vida satisfactoria en comunidad. Es decir, frente a la
idea  darwiniana  de  la  competencia  como  motor  de  la  vida  social,  Kröpotkin  (ibídem)
propuso  que  la  ayuda  recíproca  y,  por  tanto,  la  interdependencia,  son  elementos
imprescindibles para la vida. Aunque habría que estar atentas para no romantizar esta idea,
por  un lado,  como ya se ha comentado,  porque no son el  único  tipo  de relación que
sostiene el tejido social, y por otro lado, porque muchas veces los motivos que promueven
este  tipo  de apoyo  mutuo  son buscando un  beneficio  individual467,  y  no tanto  un bien
colectivo o de otras personas468. 
Una cuestión, por otra parte, que hace pensar en la reciprocidad porque es una forma de
vínculo donde el sentido del don es bidireccional. La reciprocidad es un concepto con una
larga tradición en la teoría antropológica, y fue desarrollado por primera vez en la obra de
Marcel Mauss (1991) para poder explicar el tipo de relaciones sociales que se dan con
determinados  flujos  de  transacciones  materiales  y  simbólicas,  sustentadas  en  tres
obligaciones:  dar,  recibir  y  devolver.  Junto  con  Mauss,  otros  autores  clásicos  de  la
socioeconomía como Émile Durkheim, Bronislaw Malinowsky o Karl Polanyi, han señalado
la idea de la reciprocidad como un conjunto de dependencias mutuas,  entre individuos
libres y relacionados de forma simétrica, que se convierten además en el fundamento de la
estructura social. Así, podríamos definirla como una forma de transferencia, que busca la
equidad (Terradas, 2002) y que organiza al grupo social, tanto por el interés material como
por  la  obligación  moral  subyacente  (Moreno  y  Narotzky,  2000).  Además,  recogiendo
algunas ideas de Susana Narotzky (2007), la reciprocidad es una forma de reproducción
social  que  incluye,  tanto  elementos  de  estructura  (posición  político-económica  de  los
agentes, lugar de las instituciones públicas, etc.), como elementos de agencia individual y
colectiva (tácticas y estrategias de las personas y los grupos), y que tiene una temporalidad
466 Bizkaia, 62.
467 A este respecto, es necesario destacar que la ayuda prestada por las/os profesionales de salud siempre está mediada por
una relación económica, sin que esto tengo que suponer, a priori, que ejercerla siempre está motivado por el deseo de lucro. 
468 El artículo de Esteban (2017a) sobre el concepto de cuidados dentro de la teoría feminista, y su propuesta de emplear
otros conceptos como el de apoyo mutuo, ha servido de inspiración para las ideas que aquí presento. 
301
a largo plazo porque no se extingue con la consecución de las obligaciones, sino que va
más allá extendiéndose en el tiempo y en todos los ámbitos de las relaciones sociales. Así,
la reciprocidad supone vínculos, en cuanto que se extiende en el tiempo, y recuerda mucho
a la noción de obligación ética existencial defendida por Butler (2014)469. 
Además, es importante señalar, tal y como advierte Esteban (2017a), que el apoyo mutuo,
y por tanto las relaciones mediadas por la reciprocidad, son algo más que los cuidados. En
un  sentido  estricto,  estos  últimos  se  refieren  a  la  ayuda  prestada  para  cubrir  ciertas
necesidades básicas cuando la persona no puede hacerlo ellas misma, ya sea por falta de
tiempo,  conocimientos,  capacidades  físicas,  etc.  Y  en  cierta  manera,  las  personas
deprimidas  son  personas  que  necesitan  cuidados,  ya  que  en determinados  momentos
están  “incapacitadas”.  Sin  embargo,  Esteban  (ibídem),  que  es  crítica  con  la  excesiva
centralidad del  término de cuidados  en  la  práctica  y  el  discurso  feminista  hoy en día,
propone ampliar el debate e incluir otras actividades o tipos de ayuda que también están
sosteniendo la vida. Así, esta autora emplea algunos conceptos como el de apoyo mutuo,
sobre el que señala que
nos permite reconsiderar la centralidad de los cuidados, me refiero a que, al menos
en las redes en las que yo me he fijado, el hacer y el compartir conjunto no son solo
cuidados, o no en el sentido habitual de este término, sino que se comparte, como
hemos visto, desde protección económica y apoyo moral e ideológico, hasta tiempo
libre,  actividad  política,  etc.,  incluidos  los cuidados  en  momentos  en  que  las
participantes en la red no pueden valerse por sí mismas. (Esteban, 2017a:43)
En los siguientes apartados, voy a presentar cómo diferentes situaciones de apoyo mutuo
están influyendo en la recuperación de las depresiones. Para poder abordar este tema, en
el primer apartado expondré el tipo de consecuencias que estas relaciones generan, y que
he denominado “apoyos sociales” en alusión a lo planteado por otras autoras como Francis
(2006), y que se refieren a la ayuda necesaria que se recibe de las otras personas del
entorno. Después, se realizará una breve descripción de las relaciones que se entablan
con personas que han pasado por una experiencia parecida, es decir, cómo esta forma tan
concreta de vínculo facilita o no la recuperación en depresiones.  Y en último lugar,  se
describirá cómo la interacción con otras personas no siempre favorece la recuperación, o
no todas las personas ayudan de igual forma, según se puede apreciar en algunos de los
casos recogidos.
469 Ideas  que  tomo  prestadas  del  proyecto  MINECOR17/P12,  dirigido  por  Mari  Luz  Esteban,  con  el  título  “Nuevas
solidaridades, reciprocidades y alianzas: la emergencia de espacios colaborativos de participación política y redefinición de la
ciudadanía”, 2018-2021, financiado por el Ministerio de Economía, Industria y Competitividad, y del cual formo parte. 
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Como he apuntado previamente, en esta etnografía hay una centralidad de las personas470,
frente a otros agentes (objetos, animales, espacios, representaciones, etc.)471, en cuanto a
las relaciones establecidas durante la recuperación en depresiones, y que también pueden
formar parte de esa interdependencia de la que hablamos. De todas formas, en algunas
ocasiones se hace referencia a la importancia de animales y objetos.  
8. 2. 1. Apoyos sociales para la recuperación
En general, las relaciones que se establecen con el resto de personas del entorno están
facilitando distintas cosas: el darse cuenta de lo que pasa, la información sobre servicios de
atención  en  salud  o  sobre  diferentes  recursos  a  utilizar,  el  acompañamiento  físico  y
emocional en algunas de estas actividades o servicios, la interlocución para momentos de
desahogo, unos brazos donde reposar y sentir el afecto, algunos descansos o mejoría de la
situación en el trabajo, compañía para el ocio, realización de tareas de cuidados, etc. 
La interacción con este entorno, ya sea familiar, de amistades, sexoafectivo, laboral, de
vecindad-comunidad, o con las/os profesionales de la salud,  es un factor clave para la
recuperación en depresiones.  ¿Pero qué generan estas relaciones? Francis  (2006:601-
602) señala los siguientes tipos de apoyo: 
Según Thoits (1995), hay tres tipos de apoyo social: instrumental, socioemocional e
informativo. El soporte instrumental es la provisión de ayuda material a una persona
necesitada.  El  apoyo  financiero,  el  transporte,  el  refugio,  el  cuidado de niños,  la
gestión  de  recados,  la  cobertura  de  trabajo,  etc.,  son  todos  ejemplos  de  apoyo
instrumental. El apoyo socioemocional es lo que uno tiende a considerar como  «el
hombro en  el  que  llorar».  Tal  apoyo incluye escuchar,  consolar,  abrazar,  rezar  e
incluso  beber  con  la  persona  angustiada.  El  soporte  informativo,  el  tipo  menos
estudiado, generalmente se refiere al suministro de información útil y relevante para
las  necesidades  de  la  persona,  como  las  fuentes  de  apoyo  instrumental  o
socioemocional (por ejemplo; tratamiento o grupos de apoyo). Se ha demostrado que
el  apoyo  social  es  un  factor  importante  para  amortiguar  el  estrés  (Lincoln  2003;
Turner et al. 1998) y para mejorar la depresión (Lin et al. 1999). La pérdida de dicho
apoyo podría en sí misma ser una fuente de angustia (Cornwell 2003).
470 En el caso de Josep (Lleida, 64), también son parte de su entorno las personas muertas, ya que han aparecido en su casa
con forma espectral varias veces para hablar con él, y son algo muy presente en su relato.   
471 Como Ruiz (2015:126-127) comenta, “que nuestros cuerpos sean espacios habitables depende de redes formadas por
diversos elementos –células, proteínas, prendas de vestir, alimentos–. Redes que han de ser mantenidas en el tiempo y
adaptadas  a  cada  contexto  particular.  El sostenimiento  de  un  cuerpo  pasa  por  las  redes  colectivas  que  permiten  la
reproducción de la vida, en las que la interdependencia es constitutiva de cada cuerpo, pues la vida halla en la vulnerabilidad
de lo humano su capacidad para la acción (Burgos, 2008: 19).  La interdependencia resulta entonces de un proceso de
corporeización y  «estabilización de diversas ecologías de prácticas»  (Sánchez Criado y López, 2009: 199). No podemos
desvincular  el  sostenimiento de los cuerpos de cada articulación concreta en la que se mezcla una heterogeneidad de
materiales (objetos, tecnologías, cuerpos, representaciones, discursos). De la forma particular en que estos elementos se
componen  resulta  un  modo específico  de  sostener  los  cuerpos,  diferente  a  otros  posibles  y  abierto  a  continuas
desestabilizaciones, adaptaciones y ajustes.”
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En cuanto al apoyo socioemocional, las personas que participan en esta etnografía señalan
que para ellas es importante compartir el tiempo y las actividades que realizan con otras
personas.  Es  frecuente  que  las  prácticas  puestas  en  marchas  para  la  activación  y
mantenimiento  de  la  recuperación  sean  junto  a  una  persona  amiga  o  un  familiar,  que
informan sobre la existencia de la misma, animan a participar, y acompañan a la persona
en su realización.  
Además,  para  bastantes  participantes  las  situaciones  de  soledad  provocan  mucho
malestar, y sentir la compañía de alguien es un gran alivio. Pilar, por ejemplo, viuda de
cuarenta y ocho años, y que desde hace mucho tiempo no tiene empleo, siempre cuenta
que su gata, con la que lleva viviendo una década, y en palabras de ella, hace que la casa
no esté tan vacía. Y sobre su experiencia con una psiquiatra del servicio público de salud
que estuvo atendiéndola durante años, comenta:
Tuve la suerte de encontrar a una psiquiatra, que es con la que sigo, que me ha
ayudado muchísimo, que siempre ha estado ahí dándome ánimos. Por ejemplo, me
costaba igual levantarme por la mañana y la llamaba: -doctora que no puedo tal-. -
Pilar ¡vístete!, sal dar una vuelta, tal [imitando a la psiquiatra]-. Y no es de pago, es
de la Seguridad Social.  Siempre, -y llámame cuando quieras, no te preocupes- y
siempre ha estado ahí dándome ánimos: -lo estás haciendo muy bien-, apoyándome,
alentándome. Y esa es la suerte que he tenido. Que después de tantos años he dado
con  un  profesional,  porque  también  he  ido  a  otros  privados  y  tampoco...  (Pilar,
Bizkaia, 48)
Algo que también Marta472 señala cuando habla sobre la importancia de las constelaciones
familiares para su recuperación. Desde pequeña sintió que nadie la entendía, y que la gran
sensibilidad  que  ella  tiene  la  separaba  del  resto  del  mundo,  incapaz  de  aceptar  las
diferencias.  Pero  cuando  comienza  a  asistir  a  las  constelaciones  familiares,  encuentra
personas que comparten una misma visión de la vida; comienza a formar parte de una
comunidad afectiva y de sentido, y deja de sentirse tan sola. 
Por otra parte, y también relacionado con el apoyo socioemocional, están los contactos piel
a piel; varias personas han señalado los abrazos, las caricias, los besos, o simplemente la
presencia cuidadora de otra persona como imprescindibles para su recuperación.  Para
Iban473,  por  ejemplo,  el  “apoyo  afectivo”  que  le  ofreció  su  pareja  de  entonces  fue  el
elemento central para comenzar a recuperarse. Como él mismo señala, “el amor, el cariño,
o el apoyo emocional” son fundamentales para la generación de un bienestar, y cuando eso
no existe, comenzar y mantener un proceso de recuperación es mucho más difícil. 
472 Girona, 55.
473 Gipuzkoa, 48.
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Iban añade que este tipo de apoyo no sólo puede provenir de la pareja sexoafectiva, sino
que la familia o las amistades también lo pueden ofrecer.  Además, como también otras
personas comentan, es una forma de afectividad que se traduce en “un abrazo íntimo”,
“estrecharte  entre  los  brazos para  recogerte”,  “estar  sentado a  tu lado en la  cama”,  o
“simplemente sentirte querido”. 
El  soporte  instrumental  que  comenta  Francis  (2006:601-602),  también  aparece
frecuentemente en la etnografía, ya sea realizando parte de los cuidados, cubriendo gastos
económicos,  ofreciendo  alojamiento,  transporte  o  cualquier  otra  necesidad  logística.
Andrea474, que siempre ha mantenido un estatus económico bajo, ha contado con el apoyo
de sus amistades y de compañeras/os de trabajo para poder pagar la consulta de una
psicóloga, o no tener que vivir en la calle las temporadas que peor estaba. 
También son muy frecuentes las menciones a familiares que cuidan de las criaturas, en
caso de tenerlas, sobre todo en el relato de las mujeres que son madres. Para ellas fue una
fuente  de  bienestar  y  tranquilidad  que  alguien  se  encargara  de  las  tareas  de  crianza
(normalmente otras mujeres) en los momentos de mayor malestar. A este respecto, Marta
comenta: 
Mi madre me ayudaba en lo que podía ¿no? Cuidándome las niñas, como yo me fui
con ella... Me fui a vivir con ella, porque como mi madre se quedó viuda, y al estar yo
así [deprimida]… pues entonces yo me fui con ella, y ella me cuidaba las niñas y
hacía  la  comida.  Claro  eso  a  mí  me permitía  estar  en  mí  en mi  rincón  yo  sola
conmigo, que era lo que necesitaba. (Marta, Girona, 55)
Y en relación al tercer tipo de apoyo, el informativo, muchas veces se nombra cómo las
interrelaciones  generan  recuperación  porque  también  a  través  de  ellas  se  traspasa  el
conocimiento y los contactos con otras redes. Este apoyo de las otras personas es muy
importante  en  la  aparición  de  nuevas  estrategias,  porque  es  con  ellas  como  se
(re)descubren  muchas  actividades,  formas  diferentes  de  pensar,  sentir  y  hacer,  y/o  se
conocen a otras personas o colectivos que a su vez son nuevos campos de información. 
Es llamativo que varias de las participantes hayan comentado de forma explícita que se
dieron cuenta de que estaban mal y de que algo tenían que hacer gracias a su relación con
otras personas. Por ejemplo, Iryna cuenta una anécdota sobre un día que estaba en una
discoteca y alguien le tocó el culo, una anécdota que ya ha aparecido previamente:
Le dije -¿me has tocado el culo?-, y me dice -no- y fue tan cobarde que... y dije -claro
que has sido tú, ¿quién coño ha sido si no?-. Lo estampé contra la pared, y bueno, lo
cogí del cuello, le dije que me suplicara perdón, le puse de rodillas, bueno... un follón.
Y empecé a apretarle el cuello. [...] Pero claro, ese día fue descomunal porque a ese
474 Barcelona, 40.
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chico podía haberlo dejado inconsciente porque claro, le apretaba el cuello y hasta
que no se le cambió la mirada y ya me dijo que no podía respirar, y fue todo un follón
porque hasta eso no lo  solté.  Y lo  saqué de la  discoteca por  el  cuello.  Y al  día
siguiente se lo conté a mi compañera de piso y me dijo -tienes un problema- y ahí me
dijo  -o  vas  tú  al  psicólogo  o  te  llevo  yo-  y  se  me apareció  la  imagen475.  (Iryna,
Barcelona, 31)
Pero, además, hacer nuevas amistades o conocer más a fondo a las que ya estaban en
nuestro  entorno  ofrece  la  posibilidad  de  encontrar  otros  referentes.  Es  decir,  estar
expuestas  al  mundo puede  generar  sufrimiento,  pero  también abre  la  ventana  a  otros
mundos posibles, creando así nuevas herramientas y sentidos para la vida. 
8. 2. 2. Relaciones entre iguales: procesos de identificación
Es interesante hacer una mención aparte a las relaciones que se establecen con aquellas
personas que han pasado por una experiencia similar a la propia. Este tipo de vínculos
pueden darse en un grupo de ayuda mutua, en una terapia psicológica de tipo grupal, o
simplemente con personas conocidas que también sufrieron una depresión. 
Somos sujetos relacionales, y en ese espacio común que creamos es donde acontecen
nuestros procesos de identificación. Helena comenta: 
Porque la ayuda viene de fuera y es importante que esté, pero a la vez la ayuda no
viene de fuera. La ayuda sale de dentro, todo sale de ti. Y si no sabes hacerlo salir,
entonces, las profesionales que he tenido a mi lado ¿qué han sabido? Han sabido
hacer que yo encontrara mis recursos. Yo pienso que es eso, creo que es eso el
potencial en sí. Porque sale de ti todo lo que tiene que salir. Con las ayudas ¿eh? Te
ayuda una pregunta adecuada, te ayuda una medicación que seguramente sea… yo
no noto nada, lo hago por disciplina [muestra su pastillero].  Sale de uno, sale de
uno...  Porque claro  solo  no puedes y si  no  sabes lo  que ocurre  tampoco;  estás
ofuscado. En todas las facetas de la vida eres como él te ve, como tú me ves, hoy
soy lo que tú estás viendo. Si no tienes ese espejo, pues es una madeja [se ríe].
(Helena, Barcelona, 55)
Es decir, nos definimos y nos vemos a nosotras/os mismas/os a través de los ojos de los
demás.  ¿Pero  qué  pasa  cuando  esas  otras  personas  también  han  pasado  por  una
experiencia parecida? ¿Ayuda esta relación o dificulta la recuperación?
475 Se refiere al recuerdo de la violación que sufrió a los dieciocho años y que hasta entonces había permanecido en el olvido.
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Andrea, comenta sobre su participación en un grupo de ayuda mutua:
Para mí los grupos de ayuda mutua tienen un valor diferente que no te lo cubre nada
más. Primero cuando llegas, cuando apareces, para no sentirte tan raro. Empiezas a
ver gente que ha vivido cosas que has vivido tú, para ver otras personas que han
pasado por una experiencia como la tuya y que ahora están mejor, porque cuando
estás en medio de la tormenta te parece que va a durar para siempre. ¿Y mirado
para atrás por qué sigo? Siento que estoy recuperado por primera vez y me ayuda a
otorgarle un sentido positivo a lo que he vivido, que no ha sido un sentimiento vacío,
no ha sido simplemente estar mal por estar mal y no tiene ningún sentido, por lo
menos qué sirva mi experiencia para alguien más. (Andrea, Barcelona, 40)
La experiencia de Iban es similar en cuanto a su relación con dos personas con las que al
principio no le unía la amistad, pero que poco a poco se fue tejiendo durante su proceso de
recuperación. Este guipuzcoano comenta varias veces que fue imprescindible el apoyo de
un chico que había pasado por un proceso de desintoxicación de drogas. Hay que recordar
que para Iban el consumo de psicofármacos fue sinónimo de un mayor malestar, y que
según comenta,  dejar  esas sustancias fue el  proceso de recuperación en sí.  Esta otra
persona que también había pasado por una experiencia parecida era capaz de entender la
vivencia de Iban desde su propia vivencia. Y un segundo conocido que le ayudó de una
forma similar fue alguien que también tenía un diagnóstico de salud mental.  
¿Sabes qué pasa? Que estas dos personas han pasado por algo, llámale psicosis,
depresión,  enganche,  benzos  [benzodiazepinas]...  Si  tú  has  pasado  por  ahí
desarrollas una empatía. La empatía no sé si es algo muy natural en la persona,
parte de la empatía en parte se aprende con la vida, sobre todo con las ostias de la
vida.  Y en momentos críticos  en los  que -mira  estoy  así,  ven que quiero  hablar
contigo  y  tal-, pues  está  más  o  menos  disponible,  se  presenta  en  el  momento,
entiende tu problema con las benzos, y está ahí contigo y ni hace preguntas tontas ni
juzga, sino que está contigo cuando tiene que estar. Es gente que ya ha pasado por
lo mismo que tú. (Iban, Gipuzkoa, 48)
Sin embargo, Patricia476 tiene una experiencia diferente a la de Andrea o Iban. Ella asistió
durante  un tiempo a  una terapia  psicológica  de tipo  grupal.  Según comenta,  más que
facilitar su recuperación, le generaba una gran sensación de desesperanza porque el resto
de personas “estaban peor, y llevaban más años que yo”. Es decir, Patricia el reflejo que
encontraba era desolador y le recordaba la posibilidad de la cronicidad. Por esa razón,
terminó dejando de acudir a esas sesiones de terapia. 
476 Araba/Álava, 38.
307
Analizar con mayor profundidad el porqué de estas diferencias podría ayudar a comprender
con más detalle las ventajas o los inconvenientes del apoyo entre iguales. Es decir, futuras
investigaciones sobre esta cuestión podrían impulsar la identificación y el estudio de las
distintas situaciones que pueden darse al respecto.
8. 2. 3. No todo el mundo ayuda (de la misma forma): cambios en las relaciones
Todos los tipos de relaciones entre personas, ya sean con familiares, amistades, parejas
sexoafectivas,  compañeras/os  de  trabajo,  miembros  de  la  vecindad  o  comunidad,  o
profesionales  de  la  salud,  pueden  apoyar  de  forma  socioemocional,  instrumental  o
informativa. Pero también es cierto que he encontrado algunas tendencias entre el tipo de
apoyo y el  tipo de relación donde ocurre.  Por ejemplo,  son las personas de la familia,
normalmente mujeres, quienes realizan con más frecuencia las tareas de cuidados (limpiar
la casa, cuidar de las criaturas, etc.), y por otra parte, la pareja sexoafectiva (cuando se
tiene) es la forma de relación donde se muestra más frecuentemente los sentimientos de
malestar y, por tanto, donde mayor apoyo afectivo se recibe o se pretende recibir.  Una
cuestión esta última, que muchas veces genera más frustración, cuando no se obtiene lo
que se esperaba de la otra persona. 
Tenemos  también  las  amistades,  que  pueden  ser  nuestro  gran  soporte  monetario  e
informativo: son las/os amigas/os quiénes muchas veces costean nuestras necesidades y
además quiénes descubren nuevos lugares y actividades que facilitan la recuperación de la
depresión. Mientras tanto, la comunidad o la vecindad normalmente produce una sensación
de  sentido  compartido  o  de  pertenencia,  que  influye  también  positivamente.  Y  las/os
profesionales  suelen  aportar  información  sobre  recursos  asistenciales  o,  en  general,
nuevas estrategias y tácticas para poner en marcha la recuperación. 
Pero,  como  decía,  esto  son  sólo  tendencias,  y  si  desgranamos  la  realidad  aparecen
multitud de matices. Por ejemplo, muchas veces las amistades, o en algunas ocasiones las
relaciones con compañeras/os de trabajo o con profesionales de la salud, son parte del
sostén socioemocional,  a la vez que instrumental o material.  Y,  además, es importante
señalar, que estos diferentes ámbitos de relación no funcionan de forma aislada, sino que
son nodos interconectados en una red, que van conformando el entorno de la persona
protagonista de la depresión. Por ejemplo, Rocío, médico de profesión, comenta sobre su
relación con dos enfermeras con las que trabaja de forma habitual:
Ellas veía que iba mal, que estaba mucho más triste, -¿qué te pasa?- y mi hijo era
monotema [...] Y yo me acuerdo que trabajábamos un lunes y llamé a Maite [una de
las enfermeras] y le dije -me cojo la baja-. Lo que pasa que yo no podía ni hablar en
aquellos momentos. Yo lloraba, y lloraba, era incapaz de hablar [se emociona]. Se
puso Gorka [su marido] y le dijo -está Rocío mala, vamos al médico de cabecera, ella
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quiere antidepresivos- , -¿Rocío antidepresivos?- porque ellas saben [las enfermeras]
que yo no soy de antidepresivos para nada. -Ella está pidiendo antidepresivos, se va
a su médico de cabecera, porque sino se los va a tomar por su cuenta- [haciendo
gesto de que habla por teléfono, y en alusión a la respuesta de su marido]. Yo no
tengo ni medio problema en hacerme una receta y empezarlos, pero sí quería que no
fuera subjetivo, no según mi valoración, sino la valoración de otra persona477. Y lo
pasaron ellas muy mal. Y yo cuando volví [al trabajo], volví con muchísimo miedo
porque yo notaba que se olvidaban muchísimo las cosas: palabras [...] Yo estuve de
baja del ventinueve de enero hasta el uno de julio, o algo así. El de cabecera me
decía que era pronto y con medicación, que era pronto, pero yo me quería probar, -
bueno,  yo  pruebo-  porque  yo  ya  estaba  también,  -yo  tengo  que  volver  a  mi
normalidad, a mi vida normal. Bueno, pues pruebo, que veo que no puedo trabajar,
pues  me  vuelvo  a  coger  la  baja-.  Y  muy  arropada  por  Maite  y  Laura  [la  otra
enfermera]. Las primeras semanas muy arropada; pues estar muy pendientes por si
se  me  olvidaba,  no  se  me  olvidó  nada  nunca,  pero  igual  el  nombre  de  un
medicamento, o cosas así. (Rocío, Gipuzkoa, 58)
Pero  no  siempre  las  interrelaciones  con  las  otras  personas  son  facilitadoras  de  la
recuperación, y muchas veces son parte de la propia etiología del malestar. Por ejemplo,
Carlos478 comenta que su familia ha sido más una fuente de sufrimiento que un apoyo de
cualquier tipo. Por otro lado, Marta es muy crítica con su entorno en general, y argumenta
algunas razones por las que somos incapaces de ayudar o de estar inclinadas hacia la
otra: 
Vienen y te dice: -¡Anímate! ¡Qué si no lo haces tú! ¡Anímate!!- [Imitando a una voz] -
Pero no me cuentes que te está pasando; anímate-. Nadie venía y se sentaba a tu
lado y te decía: explícame qué sientes, yo estoy aquí, te escucho. [Silencio] Nadie.
[Silencio] Y tampoco los profesionales ¿eh? Quiero decir que, incluso cuando ibas a
la visita, incluso hasta había veces que tú llorabas, como estoy haciendo ahora y era
como  que  ¡puf!  ¿Sabes?  Ya  veías  el  rechazo  de…  Bueno  supongo  que  su
imposibilidad  por  hacer  nada.  ¡Incapacidad!  por  no  hacer  nada…  Pero  su
incapacidad la  pagamos nosotros  […]  Es que no te cuida nadie,  es  que todo el
mundo tiene miedo a caer en ese pozo y cuando ven a alguien que está en ese pozo
pues no quieren, se sienten muy impotentes. La gente se siente muy impotente, y tú
también sientes la impotencia de la gente. (Marta, Girona, 55)
Es importante señalar  que un factor  común en todos los  relatos  recogidos es  que las
personas,  durante  su proceso de  salud-enfermedad-atención,  generan cambios  en sus
477 En otro momento, Rocío explica que para no ser ella misma quién recetara los antidepresivos, acudió a un colega de
profesión para que fuera él quién hiciera el seguimiento del tratamiento psicofarmacológico. 
478 Bizkaia, 43.
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relaciones,  especialmente  con  aquellas  que  no  facilitan  la  recuperación.  Por  ejemplo,
Roció479 afirma que romper el vínculo que tenía con su nuera fue parte de una estrategia
que puso en marcha para “estar mejor”, porque con en dicha relación ella siempre sentía
que no la  cuidaban “y sufría mucho”.  Por  su parte Joana comenta  sobre una relación
sexoafectiva que tuvo: 
De ahí salí sintiéndome físicamente muy fea. O sea, mal porque el chico me hablaba
en masculino porque no tengo pecho. Un día hizo la gracia -eres mi mejor amigo-, y
yo le dije -es verdad, porque no tengo tetas jajaja ¡qué chiste!- ¡Pero es que empezó
a hablarme en masculino! Y yo no me di cuenta de lo mucho que me había afectado
eso hasta que no pasaron unos meses. Ahora lo pienso y digo, -¡qué hijo de puta!-
(Joana, Bizkaia, 31)
Poco después, cuando le pregunté si  su forma de vivir  las relaciones sexoafectivas ha
influido de alguna manera en su recuperación, señala:
Yo creo que eso a mí me ha hecho de una determinada manera también. Además,
todo es muy, como muy sexual, en cierta manera. Y de relaciones también el hecho
de ser una persona dependiente con las relaciones de pareja. Entonces, yo creo que
ha ido cambiando; de hecho, mis parejas desde el principio de los tiempos a lo que
han terminado siendo, o sea, no tiene nada que ver. Es como que cada uno, es que
no  es  como  mejor,  pero  sí,  mejor  [risas].  Mejor,  he  pasado  de  gente  que  me
insultaba, que me levantaba la mano, a gente que bueno, pues que yo considero de
otra manera. Y eso, pues todo también te va haciendo. (Joana, Bizkaia, 31)
Es  decir,  las  transformaciones  que  acontecen  durante  la  recuperación  suponen
irremediablemente cambios en la manera de relacionarnos con el entorno: con quién, de
qué  forma,  con  cuánta  frecuencia,  qué  espacios  transitamos,  etc.  Y  evidentemente,
relaciones que no están actuando bajo las lógicas de la obligación ética existencial (Butler,
2014) serán más un obstáculo que una facilidad, y tenderemos a desprendernos de ellas
para encontrar otras que atiendan nuestra condición de vulnerables. 
8. 3. La vida en común: nuestra mayor fortaleza para la recuperación
A lo largo de este capítulo se ha defendido la idea de que la vulnerabilidad, entendida como
ontología  humana,  nos  expone  a  las  violencias  del  mundo,  pero  también  nos  permite
sobrevivir a las mismas. Una paradoja existencial que también hemos visto representada
en  los  diferentes  procesos  de  salud-enfermedad-atención  de  las  participantes  en  esta
investigación. 
479 Gipuzkoa, 58.
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El ser vulnerable significa ser frágil, es decir, que nos podemos quebrar, como nos ocurre
cuando sufrimos una depresión. De igual forma, emprender un proceso de recuperación
requiere ser conscientes de esta fragilidad, y a partir de esa realidad, pedir ayuda y poner
en práctica  estrategias  y  tácticas  para  generar  la  transformación necesaria.  Este pedir
ayuda, que tantas veces se vive como una incapacidad de logro personal y, por tanto, que
nos  provoca  culpa  o  vergüenza,  es  en  realidad  nuestra  mayor  fortaleza  ante  las
depresiones. Además, reconocer nuestra interdependencia y la necesidad de la vida en
común es una manera de ir resquebrajando el tupido manto cultural del heteropatriarcado
neoliberal, el mismo que nos está enfermando. 
En el  segundo capítulo, las depresiones se describieron como una forma actualizada y
contextualizada de la crisis de la presencia definida por De Martino (2000, 2003, 2004). Es
interesante  rememorar  esta  cuestión  porque  varias/os  autores/as  han  relacionado  esta
misma  noción  con  los  conceptos  de  vulnerabilidad,  de  apoyo  mutuo  y/o  reciprocidad.
Amador Fernández Savater (2015), por ejemplo, en una revisión que realiza sobre la obra
La Teoría de Bloom del colectivo Tiqqun (2005), comenta lo siguiente: 
Cada crisis de la presencia (ya sea personal o colectiva) abre una rasgadura en el
orden de la  metafísica  que puede habilitar  otra  experiencia  del  mundo:  ya no la
identidad absoluta de uno consigo mismo más allá de los contextos y las relaciones,
sino la exposición, el ser-en-situación, el entrelazamiento, la presencia común. Ya no
la visión de lo que tienes enfrente, sino la escucha de lo que tienes al lado. Es una
experiencia extática que nos pone  «fuera de sí» y dentro del campo de relaciones
heterogéneas en el que estamos irremediablemente implicados y al que  llamamos
mundo. Si la metafísica occidental encuentra su consistencia en el presupuesto de un
punto  de vista  soberano  sobre  el  mundo,  la  crisis  de  la  presencia  puede  ser  la
antesala  de  un  desplazamiento,  porque  disuelve  todo  ideal  de  una  presencia
autoritaria y dispone otro punto de partida para nuestro habitar. […] ¿Cómo escapar?
La crisis de la presencia no es una cuestión teórica, sino una experiencia radical que
nos exige una decisión: reconstruir  las defensas en torno a la presencia-fortaleza,
declararnos vencidos y dejar de vivir,  o bien reinventar la presencia como ser-en-
relación.  Por  tanto,  un  inmenso potencial  de  transformación  está  en juego en  el
espacio  de  elaboración  de  la  crisis.  Y  justo  en  ese  punto  carga  sus  baterías  la
«metafísica crítica».
Este autor (2015) propone así que la crisis de la presencia es una ventana al cambio, y una
posibilidad para pasar de la vida individual y aislada a la vida en común y en relación
interdependiente  con  las  otras.  Así,  podríamos  entender  las  depresiones  como  una
oportunidad para cambiar nuestra predisposición frente al mundo, y como una experiencia
que obliga a retomar la vida como algo colectivo y en relación. 
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Esteban (2015) realiza una reflexión similar, refiriéndose a los cambios que han acontecido
en el contexto político vasco de los últimos años. Esta autora retoma la noción de crisis de
la presencia para dar cuenta del vacío existencial y de sentido para la sociedad vasca, en
general,  y  el  movimiento  social  de  la  izquierda  vasca,  en  particular,  al  hilo  de  la
desaparición  de  la  lucha  armada,  en  un  nuevo  contexto  sociopolítico  donde  se  han
producido grandes transformaciones, muchas de ellas inesperadas. Frente a esta cuestión,
sostiene la  necesidad de nuevas formas de pensar y actuar la  política que estén más
centradas en lo afectivo y en lo relacional.  Es decir,  defiende la importancia del “hacer
estando juntxs”, invitando a repensar las consecuencias que esto puede tener en la idea de
que la fuerza es uno de los valores centrales de la cultura vasca, analizado por autoras
como Sandra Ott (1981)480 o Del Valle et al. (1985)481.
Por otra parte, Martínez-Hernáez (2018) ha relacionado la importancia de la relaciones de
reciprocidad como un elemento clave para entender la noción de crisis de la presencia
descrita por De Martino (2000, 2003, 2004). Para Martínez-Hernáez (2018:151), la pérdida
de la  esserci, y la incapacidad de actuación sobre el mundo o de diferenciarse de él, es
consecuencia  del  “desmoronamiento de estas mismas relaciones de intersubjetividad y
reciprocidad”.  Por  tanto,  y  como  explica  este  mismo  autor,  si  queremos  encontrar  un
remedio al peligro y la amenaza de la pérdida de nuestra presencia en el mundo, debemos
retomar las relaciones de reciprocidad, dando, tomando y devolviendo, porque “son las que
permiten  «sujetar» y  subjetivar  a  las  diferentes  entidades  componiendo  un  horizonte
cultural habitable” (ibídem:151).
Hablamos, entonces, de una agencia frente al mundo, y en concreto ante las depresiones,
que es colectiva y siempre relacional. Por tanto, una noción de agencia que se asemeja
más  a  la  que  defiende  Mahmood  (2011)  como  respuesta  crítica  a  una  idea  más
individualista de la misma que, como esta misma autora advierte, ha sido sostenido más en
el ámbito anglosajón. 
Una forma de estar y ser-en-el-mundo que nos ayuda a crear vínculos, es decir, cuerdas
que  nos  sostienen  entre  nosotras,  y  que  funcionan  como  una  gran  red.  Por  ejemplo,
Andreu482 que, como ya he señalado, pasó más de un año postrado en la cama por varias
fracturas óseas tras un intento de suicido fallido, siempre enfatiza que sus familiares fueron
imprescindibles para su recuperación de entonces, y que gracias a eso mantienen muy
buena relación a día de hoy. Además, apunta que su relación con Carla483 y María484, otras
dos participantes en esta investigación, se ha visto reforzada y enriquecida porque ellas
480 Citado en Esteban (2015:90).
481 Citado en Esteban (2015:90).
482 Girona, 43.
483 Girona, 43.
484 Girona, 43.
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siempre estuvieron pendientes de él en los momentos de más sufrimiento y fueron un gran
apoyo. Pero también Carla y María sienten los mismo respecto a Andreu; que la relación
entre ambos se consolidó a partir de la ayuda que le prestaron. Es decir, la afectación es
bidireccional. 
Ahmed (2015),  cuando habla de una ética de respuestas al  dolor  del  otro,  comenta la
imposibilidad  de  identificarse  o  de  sentir  una  empatía  total  con  el  padecimiento  ajeno
porque siempre será un sentimiento imposible  de aprehender  o definir,  incluso para la
propia  persona que lo  sufre.  Sin  embargo,  las  relaciones de apoyo que establecemos
“involucra[n] estar abierta a verse afectada por aquello que no se puede conocer o sentir”, y
al ponerlas en prácticas, “cuando respondo al dolor de esa otra, cuando acaricio su mejilla,
llego a sentir esto que no puedo conocer” (Ahmed, 2015:63). Es decir, nuestras identidades
en  relación  se  acercan  aún  más  las  unas  a  las  otras,  cuando  estamos  atentas  al
sufrimiento ajeno. 
De esta forma, el gesto de la inclinación que, como vimos al principio de este capítulo, crea
relaciones  de  dependencia  mutua,  está  afectando  a  todas  las  partes  implicadas.  Una
interdependencia que genera transformaciones en los procesos identitarios. Es decir, las
situaciones de reciprocidad, de apoyo mutuo o de cuidados, que sostienen la obligación
ética existencial (Butler, 2014) ante la vulnerabilidad propia y ajena, crean nuevas formas
de habitar el mundo, y de habitarnos a nosotras mismas. Se confronta así la ideología del
sujeto autosuficiente, poniendo en valor lo común como fuerza para el cambio, también en
los procesos de salud-enfermedad-atención, y en contraposición a lo que las biopolíticas
actuales promueven.
En una situación de sufrimiento propiciada por un contexto desigual y violento,  nuestra
presencia necesita pasar desapercibida, fundiéndose con el mundo, para poder sobrevivir.
Pero es justo en esa encrucijada que renace de nuevo la reciprocidad, y donde florece la
vinculación con las otras personas y el  entorno que nos rodea.  Si pensamos al  sujeto
depresivo como afectado por el mundo y sin capacidad de actuación sobre él, tal y como se
condensa en la idea de la crisis de la presencia, vemos una corporalidad que está herida,
fragmentada y desconectada de ese mismo entorno que la  actúa.  Pero a través de la
recuperación, ese sujeto debe inclinarse, esperar y a la vez accionar las respuestas que,
por una ética existencial,  ponemos en marcha de forma colectiva para apoyarnos entre
nosotras y seguir así reproduciendo la vida. Entonces, esa misma forma de estar expuesta
ante el mundo, esa vulnerabilidad, es a la vez fragilidad y fortaleza. 
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CONSIDERACIONES FINALES
La depresión es un malestar que se experimenta de formas muy diversas, diferencias que
están condicionadas por el género, la edad y/o el grupo socioeconómico de pertenencia, en
algunos casos. Una vivencia que está marcada por el protagonismo de la fenomenología
de tipo afectivo, donde abunda los deseos de muerte o las pocas ganas por vivir, la tristeza
y el llanto, el miedo y la angustia, la ira y el enfado, la culpa, la anhedonia, y a veces, la
desaparición de todo, es decir, “la nada” emocional o afectiva. Un tipo de fenomenología
muy relacionada con la corporal, que sugiere una desconexión con el propio cuerpo, ya sea
porque  reacciona  de  forma  “descontrolada”  con  multitud  de  somatizaciones  (insomnio,
dolor de cabeza, pérdida de apetito, etc.), porque desaparece la experiencia sensible e
incluso el autoreconocimiento, o porque se convierte en nuestro propio campo de batalla
con  multitud  de  acciones  autolesivas.  Esta  desencarnación  también  se  muestra  en  la
fenomenología de tipo cognitivo, cuando la memoria (que siempre es corporal) comienza a
fallar,  cuando  estar  en  un  lugar  y  tiempo presente  se  vuelve  imposible  y  entonces  la
capacidad de atención se reduce, o cuando inundan esa cantidad de “malos pensamientos”
(encarnados) que tanta frustración y culpa generan. Una ausencia de la corporalidad que
también está representada cuando es imposible la comunicación del propio malestar, es
decir, y como parte de la fenomenología de tipo interrelacional, se vuelve imposible hablar
con las otras personas porque la voz se apaga, y con ella la articulación de fonemas y
morfemas, pero también el vehículo de trasmisión de deseos y necesidades. 
Todas estas experiencias de desconexión con lo material  y el  tiempo presente llevan a
pensar  en  la  depresión  como  un  impasse en  la  vida;  un  cronotopos  diferente  del
compartido  que  genera,  por  tanto,  una  ausencia  del  mundo  para  la  persona  que  las
experimenta.  Entonces,  las  depresiones  podrían  entenderse  como  una  crisis  de  la
presencia (De Martino, 2000, 2003, 2004), en cuanto que nuestra existencia en el mundo
queda suspendida,  porque no podemos actuar  sobre  él:  nos  volvemos ausentes en la
historia, ausentes en lo colectivo, y al fin y al cabo, ausentes en la vida. 
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Esta es una situación que, tal y como se ha entendido en esta investigación, no deviene de
una disfuncionalidad neuroquímica en el cerebro o de un desequilibrio hormonal, sino que
responde  a  situaciones  de  desigualdad  y  violencia  socioestructural  para  las  que  no
tenemos  herramientas  o  estrategias  eficaces,  o  porque  no  todas  somos  capaces  de
soportar esos hostigamientos sin que terminen quebrando nuestra vida. 
Por un lado, las desigualdades de género, tanto respecto a las tareas de cuidado como a
los modelos de maternidad hegemónicos, así como a las ideologías culturales sobre el
envejecimiento o las orientaciones sexuales “normales”, provocan que muchas personas,
especialmente  las  mujeres  y/o  aquellas  que  son  disidentes  con  el  sistema
cisheteropatriarcal,  tengan mayores posibilidades de sufrir  una depresión. Una situación
que se agrava con las diferentes violencias de género, tan frecuentes y tan perjudiciales
para la salud. 
Por otro lado, enfrentarse a la muerte,  a la enfermedad o al  desamor, nos recuerda la
imposibilidad  de  controlar  el  mundo;  una  angustia  existencial  que  todo  grupo  cultural
intenta resolver con mitos y ritos compartidos, pero que debido a que nuestra sociedad
tiende al individualismo y a que el discurso cientificista pretende negar ese “descontrol”
sobre  el  mundo,  nos  estamos  viendo  abocadas/os  a  la  negación  de  los  duelos,  al
menosprecio de sus manifestaciones y,  por tanto,  al  ocultamiento y la  negación de los
mismos. Una situación que en ningún caso aminora el sufrimiento, sino que lo incrementa,
y que forma parte de la etiología de muchos de los relatos de depresión recogidos. 
En tercer lugar, el tipo de sistema económico que predomina en nuestras sociedades, el
capitalista neoliberal, promueve la idea de lo productivo como eje central de nuestra vida.
Vivimos en una guerra económica constante (Dejours, 2009:22), que impone unos horarios
flexibles ignorando las necesidades reproductivas, y que potencia la competencia como
única forma de interrelación en el mundo del “hazlo tú mismo”, donde aquello en lo que
trabajas  es  lo  que  te  define.  Esta  situación provoca mucho  sufrimiento,  ya  sea  por  la
imposibilidad real de constante éxito, o porque niega lo reproductivo, o porque simplemente
muchas personas quedan excluidas del sistema (desempleadas, “incapacitadas”, jubiladas,
“sin papeles”, etc.). Es además una cuestión que afecta de forma específica a los hombres,
puesto que la masculinidad hegemónica está construida al rededor de la noción de sujeto
trabajo (Zangaro, 2011:30). 
Estos tres ámbitos de sufrimiento;  las desigualdades y violencias de género, la gestión
sociocultural de los duelos, y el sistema económico neoliberal, nos conducen a considerar
que la aparición de una depresión tiene un origen sociocultural, y por tanto, que podemos
hablar de ella como de un malestar social encarnado. 
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No está claro que la  depresión exista en todas las culturas,  y  no porque no haya las
mismas u otras violencias  y  desigualdades,  sino porque cada grupo sociocultural  tiene
formas distintas de nombrar, significar y de experimentar sus malestares. Por su parte, el
contexto occidental, en la Época Moderna, ha promovido la medicalización de la sociedad
en  general,  y  por  tanto,  de  los  padecimientos  que  aparecen,  ya  sean  por  causas
fisiológicas o por causas sociales. Cuando la racionalidad y la ciencia sustituyeron a la
creencia  y  la  religión  como  rectoras  del  orden  social,  político  y  moral  de  nuestras
sociedades occidentales, la vida siguió estando a expensas de las élites de poder,  pero se
crearon nuevos dispositivos de gobierno centrados en el cuerpo individual y social, y en las
nociones  de  salud  y  enfermedad.  Una  biopolítica  que  se  expresa  también  en  la
biomedicina, y desde ese lugar de convergencia debemos entender la experiencia de las
depresiones  y  su  recuperación.  Por  un  lado,  es  muy  sugerente  la  idea  de  que  la
fenomenología propia de las depresiones que antes se ha descrito,  la  de un sujeto al
margen del mundo y “ausente” de la vida, está relacionada con las formas culturales de
expresar y de sentir, y por tanto, que esa misma sociedad que nos aísla es la que provoca
una fenomenología  del  malestar  que es el  espejo de sí  misma.  Por  otro  lado,  se han
señalado tres dispositivos biopolíticos que re-producen el control sobre las formas de vida y
de  muerte,  y  que  están  estrechamente  relacionados  con  las  experiencias  y  las
representaciones sobre la depresión y su recuperación. 
El  primero  de  ellos  es  el  diagnóstico,  que  consiste  en  una  categorización  médica  de
determinados signos y síntomas, única para todas las personas y muy mediada, además,
por los intereses económicos de las empresas farmacéuticas. Una clasificación nosológica
que, por otra parte, interactúa con la propia experiencia de la depresión, porque genera un
gran alivio o una gran carga. Pero que, en cualquiera de esos dos casos, se convierte en
un pilar identario que dificulta salir del rol de enferma/o que el diagnóstico ajudica, y por
tanto, imposibilita imaginar si quiera que la recuperación es posible.  
El segundo de los dispositivos de control biopolítico son los psicofármacos antidepresivos o
ansiolíticos,  que justifican su eficacia por una ideología cerebrocentrista.  Estos cuerpos
biotecnológicos crean  mundos naturocultures  (Haraway,  1997;  Latour,  1993;  Puig  de la
Bellacasa, 2010),  en su interacción con el cuerpo humano, dando lugar a corporalidades
homogéneas afectiva y relacionalmente hablando, y por tanto, normativizando los procesos
mismos de recuperación y de la expresión del malestar. Una negación de las diferencias
que  para  algunas  personas  puede  suponer  una  ventaja,  pero  para  otras  una  gran
desventaja a la hora de buscar otras estrategias. 
El tercer dispositivo es el discurso terapéutico o lo que algunos autores han llamado la
psicologización de la sociedad (Crespo y Serrano, 2013). Desde finales del s. XX aparece
una nueva fase del sistema económico hegemónico que algunas autoras han denominado
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capitalismo emocional,  por  la  centralidad del  afecto en el  discurso y en las  formas de
control gubernamentales y económicas. Algo que tienen una mayor resonancia en la vida
de las mujeres pero que, sin embargo, no ha supuesto ninguna mejora en términos de
igualdad.  Otra  faceta  de  la  biopolítica  actual  que,  articulada  con  la  Psicología,  podría
resumirse brevemente con tres características principales: el manejo de lo emocional como
bastión del sujeto moderno, la idea del crecimiento o del “emprendimiento” personal como
sentido  de  la  vida,  y  el  lenguaje  discursivo  y  su  narratividad  como  vehículo  para
conseguirlo. Es además un tipo de ideología que no sólo trasmiten las psicoterapias, los
materiales  de  autoayuda  o  muchas  otras  producciones  culturales  de  las  sociedades
terapeutizadas, sino que está muy relacionado con la emergencia de las terapias New Age
y del uso occidental  de las MACs en los procesos de salud-enfermedad-atención.  Una
psicobiopolítica que está marcando lo que para las personas significa recuperarse de una
depresión, y que su principal consecuencia es la individualización del malestar, desde su
origen hasta la búsqueda de recursos para paliarlo. 
Por tanto, podríamos concluir  que la combinación de estos tres dispositivos biopolíticos
(diagnósticos, psicofarmacología y discurso terapéutico) favorece una vivencia única de la
depresión  y  de  la  recuperación,  ignorando  y  censurando  la  diversidad  de  las  misma.
Además, apoya sus argumentaciones en nociones cerebrocentristas e individualizantes del
malestar, negando así la etiología de tipo sociocultural y la noción holística de sujeto -no
sólo en relación a toda su corporalidad sino en relación al mundo que lo rodea-. 
Sin embargo, se pueden buscar otros modelos explicativos del fenómeno, como hace el
Modelo de la Recuperación: un paradigma que surge en el ámbito de la salud mental en los
años sesenta del pasado siglo, desde la confluencia de varios sectores críticos, tanto de
profesionales como de usuarias/os, que pretendían buscar alternativas a las constantes
expectativas de cronicidad y de desempoderamiento que se vivían hasta entonces en los
servicios públicos y privados de salud. Un modelo que sirve para entender la recuperación
como un proceso de cambio y transformación identitaria,  aunque sería aconsejable una
revisión del mismo para enfocarla de forma más relacional. También la noción de bienestar,
que surge en el propio contexto del modelo de la recuperación, favorece la atención sobre
la experiencia subjetiva y por tanto, otorga valor a las voces en primera persona en los
procesos de salud-enfermedad-atención,  pero igualmente habría que esta atentas a no
caer en nociones demasiado individualistas de la misma. 
Desde este nuevo prisma, el de la recuperación como transformación identitaria, se han
encontrado  grandes  diferencias  entre  las  personas  entrevistadas.  Una  diversidad  que
puede representarse en cuatro grandes grupos de experiencias y significados. El primero
de ellos se refiere a la importancia de tener  cierta autonomía en la gestión del tiempo,
evitando que sea rígido y estricto, algo necesario para la contemplación, pero también para
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la tranquilidad como sinónimo de bienestar. El segundo de ellos está relacionado con la re-
generación de la energía física, pero también de la “espiritual”. El tercero tiene que ver con
la  vuelta de una experiencia  sensible  y  somática  que estaba “ausente”,  y  que supone
habitar nuestra propia materialidad. Y el cuarto se refiere a la recuperación (en términos de
transformación)  de las  ganas  por  vivir,  y  en  general,  de  la  capacidad  de  desear  y  de
orientar nuestros deseos. 
Estas experiencias y significados sobre la recuperación se pueden interconectar entre sí
con un elemento común: el de la fuerza erótica (Esteban, 2017). Una noción que se refiere
al impulso por la vida; una potencia que nos empuja a estar abiertas al mundo, y por tanto,
a interaccionar con las otras personas y a ser afectadas y dejarnos afectar. Es decir, una
vitalidad que contrasta con lo vivido durante las depresiones, y que sugiere entender la
recuperación como un “volver a la vida”, pero una vida encarnada, agente, y relacional,
para confrontar la “ausencia” propia de una crisis de la presencia. 
Pero “recuperar” esa nueva vida no es fácil. Los procesos de recuperación son lentos y
costosos, y siempre está el riesgo o el miedo a las recaídas. Un constante proceso de
transformación  que  requiere  activar  multitud  de  estrategias  y  tácticas  para  ponerlo  en
marcha y para mantenerlo. Ya vimos que los servicios públicos de salud ofrecen ciertos
recursos,  pero  también  hemos  visto  sus  limitaciones.  En  interacción  con  estos,  las
personas y sus colectivos accionan la autoatención, y generan nuevas formas de paliar sus
malestares.  En  los  casos  recogidos  abundan  las  referencias  a  las  prácticas  de  tipo
corporal, es decir, a aquellas actividades donde hay un gran compromiso con el cuerpo, ya
sea para su transformación, exposición o autoexploración, como, por ejemplo: los deportes,
las tareas de cuidado, la artesanías o diferentes disciplinas artísticas, los contactos sexo-
afectivos, las terapias New Age, los contactos con la naturaleza, los cambios de residencia
o los viajes, etc. 
Todas  estas  actividades  están  potenciando  la  recuperación  de  cinco  formas  distintas.
Primero, ayudando a reformar la corporalidad depresiva, por medio de un trabajo corporal
que supone nuevos disciplinamientos de la  materialidad y a su vez de lo  social  como
producto de la misma. Segundo,  fomentando la conexión con la experiencia sensible y
somática de la experiencia, predisponiéndola a la acción, al deseo, y a la interacción con el
mundo. Tercero, posibilitando el proceso de transformación identitaria a partir de acciones
que la van performando, una cuestión muy ligada a la identidad de género como primer
lugar de enunciación frente a las otras personas. Cuarto, generando un sentido compartido
de la  vida,  y  dotando así  de un horizonte común,  para romper las barreras que están
aislando a las personas de su entorno que provocan una ausencia del  mismo. Quinto,
siendo el  vehículo  para  gozar  y  disfrutar  de  nuevo,  aunque sea desde el  dolor  y/o  el
esfuerzo, y recuperando entonces las ilusiones por vivir. 
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Pero  estas  prácticas  corporales  no  siempre  son  accionadas  con  la  intención  de
recuperarse, y algunas veces son puestas en marcha por otros motivos, o simplemente por
causalidad. Una cuestión que advierte que la reflexividad sobre el propio proceso de salud-
enfermedad-atención no es igual para todos los casos, y de cómo su implicación varía en
función  de  las  personas  y  los  colectivos.  Sin  embargo,  si  podemos  afirmar  que  este
conglomerado de actividades, y su interacción con los recursos ofrecidos por los sistemas
públicos de salud, generan un pluralismo médico diverso y múltiple, que daría cuenta del
total de estrategias y tácticas necesarias para la recuperación de una depresión. 
Un proceso, que como venimos avisando desde el principio, sólo es posible en relación con
las otras, en cuanto que somos seres vulnerables y estamos expuestas a un mundo que
nos afecta. Una fragilidad existencial que en algunas ocasiones de desigualdad y violencia
está quebrando nuestras vidas con “heridas” como la depresión, pero que por medio de la
interdependencia somos capaces de cicatrizar. Ser conscientes de esta condición humana
posibilita el pedir ayuda, siempre y cuando podamos combatir la culpa o la vergüenza que
se  genera  al  saberse  frágil  en  medio  de  una  ideología  cultural  que  promueve  la
autosuficiencia como valor central. Una forma de estar en el mundo que, no sólo supone un
empoderamiento  feminista,  en  cuanto  a  que  rompe  con  el  ideal  de  la  fortaleza  como
independencia  y  su  asociación  con  el  modelo  de  masculinidad  hegemónica,  sino  que
también promueve la vida en común tejida con los lazos del apoyo mutuo (Kröpotkin, 2005
[1902]; Esteban, 2017). Y aunque no podamos romantizar esta idea, porque algunas de
nuestras  relaciones  son  perjudiciales  para  el  propio  proceso  de  recuperación,  sí  que
podemos pensar en la depresión como un impasse que sirve para volver a darnos cuenta
del valor de lo comunitario. Una suspensión de la vida que nos fuerza a crear redes (o
reforzar las existentes) con las otras personas, que estarán dispuestas a la ayuda por una
obligación ética existencial (Butler, 2014).   
Por tanto, la depresión aparece como un malestar social encarnado, que se expresa como
una crisis  existencial  donde el  sujeto  es apartado del  mundo y de toda materialidad y
tiempo compartido. Pero gracias a las relaciones de apoyo mutuo con otras personas se
recupera la vida, porque entre todas accionamos las estrategias necesarias para facilitar
esa presencia perdida. Con el gesto de la inclinación, nos ligamos de nuevo al mundo,
afectando y dejándonos afectar. 
---
Todas estas ideas han surgido tras una mirada híbrida en el estudio del fenómeno de las
depresiones. Se han  articulado planteamientos de la antropología de la medicina y la salud
por  un  lado,  de  la  antropología  de  lo  corporal  y  de  los  afectos  por  otro,  con  ideas  y
conceptos  desde  las  diferentes  teorías  feministas  y  estudios  de  género.  Una  forma
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novedosa,  aunque  también  arriesgada,  de  mirar  la  realidad,  pero  que  gracias  a  esta
variedad de lentes el conocimiento acumulado ha sido rico y complejo. 
Por una parte, ha sido muy útil un enfoque desde la antropología médica, en una etnografía
sobre una de las enfermedades más diagnosticadas en nuestros sistemas de salud. Este
ángulo ha permitido comprender y entender el contexto donde se desarrolla el malestar, la
forma en que está condicionada tanto su aparición, como las experiencias, significados y
representaciones que lo rodean, o la funcionalidad que tienen para ese mismo contexto.
También han sido imprescindibles las aportaciones sobre el enfoque fenomenológico en los
estudios de salud, que han permitido comprender la experiencia de las personas y sus
narrativas de malestar. 
Si  bien  es  cierto  que  la  perspectiva  feminista  está  presente  en  algunos  de  las
investigaciones de la  antropología  médica,  muchos de los estudios muestran una gran
debilidad a este respecto, o simplemente carecen de ella. Para cubrir este vacío acudí a las
teorías e investigaciones feministas (por ejemplo, las llevadas a cabo en el ámbito de la
salud mental), que han proporcionado las herramientas necesarias para poder entender y
explicar cuestiones como el alto índice de feminización en los diagnósticos de depresión, la
construcción social y la transformación identitaria necesaria para la recuperación, o una
lectura crítica con los factores que condicionaron la aparición de las depresiones. Además
de haber  sido un referente para otras  formas de hacer  investigación y relación con la
academia. 
En tercer lugar, las teorías que provienen desde el enfoque de lo corporal y de los afectos
han sido sin duda otro de los pilares imprescindibles en este trabajo. Por una parte, han
permitido entender el fenómeno desde un enfoque distinto, donde la experiencia somática
era central, y que ha revelado una corporalidad ausente durante las depresiones, y por
tanto, la importancia de volver a “habitarla” para la recuperación. Una idea que avisa de la
urgencia de dejar de pensar este tipo de malestares como ubicados en el ámbito de la
salud “mental”,  y que propone una mirada mucho más holística del fenómeno. En este
sentido,  también lo  corporal  ha  sido  la  principal  bisagra  para  articular  lo  social  con lo
individual, y ha permitido una mirada relacional de todo el proceso de salud-enfermedad-
atención. 
Por otra parte, este estudio pretendía contrastar las similitudes y las diferencias entre el
contexto catalán y el vasco. Sin embargo, finalmente esta comparación no ha sido del todo
fructífera, y creo que se debe a la propia selección de la muestra y a los objetivos mismos
de la investigación. Por un lado, si hubiera centrado la atención en los recursos ofrecidos
por los servicios de salud, seguramente habrían aparecido más diferencias entre los dos
contextos, y por otro lado, al estudiar las estrategias y tácticas puestas en marcha para la
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recuperación que son parte de los procesos de autoatención, no han aparecido grandes
diferencias, al  menos,  entre las personas que han participado en la investigación.  Esta
cuestión además está relacionada con haber presentado por separado ambas esferas de
recursos, ya que los dividí entre el capítulo de biopolíticas y el de prácticas corporales. Y
aunque posteriormente, en el último capítulo, sí que he tenido en cuenta ambas esferas, la
articulación entre los recursos ofrecidos por los servicios de salud (públicos y privados) y lo
que queda al margen de los mismos, ha sido descrita de forma muy vaga. Una cuestión por
tanto, que podría ser el interrogante de futuras investigaciones. 
También creo que hay una ausencia notable en este estudio de las aportaciones que se
están haciendo desde la psicología y el feminismo, ya que son numerosas las autoras que
han estudiado el fenómeno de la depresión con una perspectiva de género en el ámbito de
la psicología y/o la psicoterapia feminista. Una falta que está relacionada con un esfuerzo
constante por alejarme de la noción psicologicista del fenómeno e intentar así escapar de
las ideologías biopolíticas hegemónicas, pero también ha sido una estrategia para no dejar
que  mi  propia  formación  como  licenciada  en  psicología  “ensuciara”  el  enfoque
antropológico  del  estudio.  Sin  embargo,  creo  que  puede  ser  de  gran  ayuda  poner  en
diálogo lo que nos ofrecen las diferentes disciplinas académicas, y quizás, pueda ser esta
otra línea para estudios posteriores. 
Pero  no  sólo  las  ausencias  señalan  nuevas  líneas  de  investigación,  sino  que  las
aportaciones que se han ido haciendo a lo largo de este texto también sugieren algunas
ideas. Una de ellas tiene que ver con lo que se ha defendido en el  último capítulo:  la
importancia de la vida en común y de las relaciones basadas en el apoyo mutuo como
elemento  imprescindible  para  la  recuperación  en  depresiones,  y  en  general,  para  la
reproducción de la vida. Algo en lo que se podría seguir profundizando, para descubrir qué
elementos de las  relaciones facilitan,  y  cuáles  no,  una vida en común marcada por  la
reciprocidad, aportando así los detalles, las incoherencias y las especificidades de cada
situación. 
Por  último,  otra de las intuiciones,  muy ligada con la  anterior,  tiene que ver  en con el
significado de lo que entendemos por vida. Ha sido muy sugerente pensar la depresión
como una muerte, es decir, como la ausencia (o la no presencia) en el espacio social, pero
también en el propio cuerpo, y la recuperación como la re-generación de esa fuerza erótica
de la que hablé en el sexto capítulo, y que podría ser entendida como la energía vital, en
cuanto que dispone a los sujetos a una existencia encarnada, deseante, y que es afectada
y afecta. Una vida además que es interdependiente, y por lo tanto, que necesita el apoyo
de su entorno para existir. Sin embargo, todo esto contrasta con la ideología sostenida por
las  biopolíticas  actuales,  que  justamente  promueven  lo  contrario:  sujetos  dóciles,  con
deseos y corporalidades heterogéneas y controlables,  autosuficientes y  capaces por  sí
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mismos. Una contradicción entre estas dos nociones de vida (y muerte) en la que sería
interesante seguir indagando, para conocer las articulaciones posibles entre una y otra, y
las afectaciones que se dan en la realidad. Pero sobre todo, para entender en profundidad
como la vida en común basada en el apoyo mutuo está creando otras vida(s) posible(s),
facilitando los procesos recuperación, y en general la re-producción de la vida.   
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ANEXO I: Guión de la entrevista
Fecha y Lugar:
Persona entrevistada:
Anotaciones:  forma  de  vestir,  actitud  durante  la  entrevista,  tono  de  voz,  posturas
corporales, emociones apreciadas, etc.
0. ACLARACIÓN SOBRE LA IDEA DE PROCESO
1. PRESENTACIÓN. Dejar a la persona que se presente como quiera, pero intentar anotar
-al  menos-  la  siguiente  información:  Nombre,  edad,  lugar  de  procedencia  y  residencia
actual.
2.  ENTRADA  LIBRE:  ¿Qué  me  dirías  del  proceso,  cómo  fue  para  ti  este  proceso
cronológicamente? (Comienza por lo que quieras/de forma general, luego yo puedo hacer
preguntas...)
3. CLÍNICA
-¿Cómo comenzó todo? ¿qué notabas? ¿con quién lo comentaste? ¿qué hiciste?
¿Qué diagnóstico/s recibiste? ¿Quiénes te atendieron? ¿Cómo fue la atención? ¿Durante -
cuánto tiempo?
-¿Durante cuánto tiempo estuviste de baja/estuviste más afectada/o?
-¿Cómo fue para ti esta asignación/¿ cómo recibiste la noticia?
-¿Qué  tratamiento/s  tuviste?  ¿Te  recetaron  fármacos?¿Durante  cuanto  tiempo?¿Los
tomabas? ¿Qué efectos producían?
-¿Cómo era/es tu relación con el equipo de psicólogas/os y psiquiatras o con el resto de
terapeutas?
-¿Fuiste a terapia?¿De qué tipo/escuela?¿Durante cuanto tiempo?¿Te ayudó en el proceso
de recuperación?
-¿Fuiste ingresada/o?¿Cómo fue y durante cuánto tiempo?
-Describir anécdotas o escenas tanto relativas a la consulta o al ingreso
4. AMIGAS/O Y RED SOCIAL/FAMILIAR
-¿Con qué personas te relacionas, familia, amigas/os, conocidas/os? ¿de qué maneras o
en torno a qué actividades, en qué espacios?
341
-¿Consideras suficiente tu red de apoyo/social? ¿Las/os consideras un apoyo importante
en tu vida?
-¿Esta red social o tus relaciones han ido cambiando?
-¿Convives  con  alguna/o?  ¿Cómo  es  esta  convivencia?  Cambios  en  la  forma  de
convivencia
-¿Cómo fue su reacción ante el proceso que tú viviste? ¿Quiénes estuvieron al tanto de lo
que te pasaba?
-¿Influyeron en el proceso? ¿Influyeron en la recuperación?¿De qué forma?
5. LABORAL/ECONÓMICO
-¿Trabajas actualmente?¿De qué?
-¿Cómo definirías tu situación económica actual?
-¿Estás satisfecha/o con esta situación laboral y económica?
-¿Qué es para ti el trabajo?¿Cambiarías algo de lo que tú estás viviendo?
-¿Tuviste repercusiones laborales o económicas a causa del proceso vivido?
-¿Cómo influyó tu situación laboral y económica en tu proceso de recuperación?
6. IDENTIDAD DE GÉNERO
-¿Te consideras mujer/hombre/x?
-Qué es para ti ser mujer/hombre/x? ¿Ha habido cambios en tu sentirse mujer, hombre…?
¿A qué nivel?
-¿Cómo influyó este “ser mujer/hombre/x” en todo el proceso? ¿Encuentras relaciones?
-¿Qué cambios significativos para ti destacarías a este respecto?
7. CUERPO 
-Durante  el  proceso,  ¿hubo  algún  momento  en  relación  a  tu  cuerpo  que  creas
importante/significativo  para  tu  recuperación?  ¿Alguna  anécdota  o  situación  en  la  que
sintieras sensaciones corporales muy fuertes o muy débiles?
-¿Hubo cambios físicos durante el proceso? ¿Cuáles?¿Durante cuánto tiempo?
-¿Cómo te sentiste a nivel emocional durante este proceso? ¿Fue variando?
-¿Estás satisfecha/o con tu imagen?¿Ha variado esta sensación durante el proceso? 
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-¿Ha variado durante el proceso la forma de sentir/escuchar música u otras artes? ¿Cómo?
-¿Ha variado durante el proceso tu relación con la comida? ¿Cómo?
8. SEXUALIDAD
-Durante el proceso que viviste, ¿hubo cambios en tu forma de entender la sexualidad? ¿y
en la forma de practicarla?¿crees que influyó para la recuperación?
-Y en la forma de sentir placer, ¿ha habido cambios?
-¿Tienes o has tenido parejas/relaciones antes, durante o después del proceso?
-¿Definirías tu sexualidad como hetero, homo o polisexual?
9. NUEVAS ACTIVIDADES/ESPACIOS
-Después de diagnóstico ¿comenzaste con nuevas actividades/tareas? ¿Cuáles? ¿Durante
cuánto tiempo?
-¿Te habían interesado antes?
-¿Cómo influyeron en tu recuperación? ¿qué cambios propiciaron?
-Durante el proceso ¿tuviste alguna relación especial con algún espacio?¿Comenzaste a
transitar nuevos o evitar viejos?
10. TIEMPO:
-Durante  el  proceso  ¿viviste  el  tiempo  siempre  de  igual  manera?  ¿Hubo  cambios?
¿Cuáles?
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ANEXO II: Primeras categorías de análisis
CATEGORÍAS DE ANÁLISIS
07/11/2016
1. CUERPO 
1.1. Cuerpo INDIVIDUAL:
- Percepción dualista/holística: ver si la persona hace referencia a su cuerpo como algo
ajeno y separado de su mente, o si integra en sus relatos el cuerpo como parte del self.
-  Autopercepción  corporal/emocional:  analizar  si  hay  autoconciencia  de  las  diferentes
partes del cuerpo y autoconciencia de las emociones o sensaciones generadas durante el
proceso y las prácticas corporales. 
- Origen de la individualidad: analizar si se relata una relación directa entre el entorno de
pertenencia y el desarrollo de la misma o si se entiende como algo aislado.
-  Imagen corporal:  identificar  que autopercepciones tiene de su cuerpo a nivel  estético
(satisfacción o no), si hay alguna parte del mismo que resalte como más característica, y
en general con que adjetivos se describe a sí misma a nivel físico/estético.
- Fenomenología de la depresión: analizar los diferentes signos que está persona relata
como propios de su depresión, y los cambios que se van produciendo. 
1.1.5.1. Emocionales: llanto, tristeza, rabia, culpa, miedo, etc.
1.1.5.2. Somatizaciones: vértigos, cefaleas, pérdida de apetito, etc.
1.1.5.3. Desconexiones: no sentir sensaciones físicas, no reconocer el propio cuerpo, etc.
1.1.5.4.  Autolesiones:  acciones  autodestructivas,  intentos  de  suicidio  e  ideaciones  y
acciones autolíticas
1.2. Cuerpo SOCIAL: 
- Concepción de la depresión: 
1.2.1.1. Definición: averiguar primero como la llama esa persona y por qué
1.2.1.2. Naturalización depresión: por factores neurobiológicos o genéticos y luego ver si la
entiende como consecuencia de factores neurobiológicos o genéticos (naturalización). 
1.2.1.3. Malestar social encarnado: factores sociales como el cansancio por trabajo y roles
sociales de gran carga emocional (encarnación). 
1.2.1.4. Depresión por azar.
-  Relación con otros cuerpos:  analizar la cantidad y calidad de sus relaciones sociales,
cambios que se han dado con las mismas, y la importancia que han tenido en el proceso
de recuperación. Además, ver si son un factor clave en el mantenimiento de las nuevas
actividades.
1.2.2.1. Familiares 
1.2.2.2. Amistad
1.2.2.3. Sexo-afectivas
1.2.2.4. Vecindad-comunidad 
1.3. Cuerpo POLÍTICO:
- Institución y equipo médico-psiquiátrico: 
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1.3.1.1.  Contextualización:  analizar  dónde  y  cuantos  fueron  los  encuentros  con  estas
instituciones, como llegó a ellos.
1.3.1.2. Agente vs paciente: el trato que recibió la persona (como agente activo o pasivo),
grado de autonomía que se le concedió en la toma de decisiones.
1.3.1.3. Confianza y satisfacción: grado de confianza y satisfacción en el trato.
1.3.1.4. Relación con recuperación: la influencia en el proceso de curación.
- Medicalización: 
1.3.2.1. Toma: tipo de medicación, analizar si ha sido una toma continuada.
1.3.2.2. Grado satisfacción: satisfactoria o no.
1.3.2.3. Relación con recuperación: si ha permitido seguir con las actividades habituales o
a incapacitado para las mismas, y la influencia en el proceso de curación.
Otras sustancias no biomédicas: 
1.3.3.1. Toma: tipo de sustancia, analizar si ha sido una toma continuada. 
1.3.3.2. Causas, consecuencias y satisfacción: satisfactoria o no, razones para la toma y
forma en que se conoció/acercó la sustancia (amigos, terapeúta, etc.).
1.3.3.3. Relación con recuperación: y la influencia en el proceso de curación.
- Espacios terapéuticos: 
1.3.4.1.  Contextualización:  analizar  dónde  y  cuántos  fueron  los  encuentros  en  estos
espacios terapéuticos, que tipo de actividad terapéutica proponían, cómo llegó la persona a
ellos.
1.3.4..2. Agente vs paciente: el trato que recibió la persona (como agente activo o pasivo),
grado de autonomía que se le concedió en la toma de decisiones. 
1.3.4.3. Confianza y satisfacción: grado de confianza y satisfacción en el trato.
1.3.4.4. Relación con recuperación: la influencia en el proceso de curación.
- Ámbito laboral: 
1.3.5.1.  Contextualización:  analizar  el  tipo de relación que mantuvo o mantiene con su
superior/a y resto de compañeras/os, importancia dada por la persona a este ámbito en su
vida en general. 
1.3.5.2. Relación/Reacción: relación de confianza con el ámbito laboral para contar o no su
situación, facilidades o dificultades del ámbito laboral puestas en marcha tras conocer su
situación. 
1.3.5.3. Relación con recuperación: afectación de este ámbito en el proceso (supuso un
apoyo o un obstáculo para la recuperación) y cambios en el mismo como parte del proceso.
- Vivencia del diagnóstico: describir si tuvieron o no diagnóstico y cuál era. 
Si tuvieron: 
1.3.6.1.  Estigmatización:  analizar si  para la persona es algo estigmatizante (vergüenza,
culpa, aislamiento social, etc.), algo que ha supuesto sensación de incapacidad pero sin
llegar a estigma, o ha supuesto una sensación de alivio. 
Si no tuvieron: 
1.3.6.2. Autodiagnóstico: ¿por qué ellas lo llaman así?
(estas dos sub-subcategorías no serían excluyentes)
- Clase socioeconómica y cultural: describir la clase social de pertenencia y nivel cultural, y
la relación que ellas le otorgan con la instalación de la enfermedad y su recuperación.
- Edad: describir edad de comienzo de la depresión y fin de la recuperación. Analizar en
que medida las personas relacionan la edad que tienen o tuvieron con la recuperación.
- Lenguaje:  tipo de lenguaje-vocabulario utilizado para hablar de su proceso: biomédico
(médico,  psicología,  psiquiatría,  trabajo  social,  etc.),  energético-espiritual,  jerga  lego,
politizado-activista.
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2. AGENCIA
- Autonomía: analizar la capacidad de decisión de la persona en todo lo relativo al proceso
(medicalización, puesta en marcha de nuevas actividades/prácticas corporales, comienzo
en procesos terapéuticos, etc.).
-  Capacitación  para  tareas  cotidianas:  describir  las  dificultades  de  la  persona  en  la
consecución de aquellas actividades de la vida diaria que permiten su bienestar. 
- Cambios propiciados: que han sido puestos en marcha por la persona y que han facilitado
el proceso de recuperación.
2.1. Del exterior: en entornos y/o relaciones.
2.2.  Del  interior:  en  hábitos  de  vida,  y  todo  aquello  que  la  persona  no  relacione
explícitamente con cambios relacionados con su entorno (“fui yo que cambié esto de mi”).
-  Intencionalidad:  si  hubo  y en  que  grado,  en  que  momento,  importancia  dada  por  la
persona a la intencionalidad de su actividad para alcanzar la recuperación.
2.3. Objetivo individual o colectiva; analizar en que medida es una actividad para lograr
fines colectivos o individuales.
- Reflexividad:  en que grado, en que momento, importancia dada por la persona a  a esta
reflexividad para su recuperación.
3. GÉNERO
- Autodefinición y perfomatividad: describir como se autodefine la personas dentro de esta
categoría, y analizar aquellas prácticas, roles e ideologías (primeros temas con los que se
relacionan)  que relata o  se observa y que están en consonancia o discordia  con esta
autodescripción.
- Origen del género: analizar si la ideología que subyace a la concepción del género es de
naturalización, de construcción social o postestructuralista.
- Importancia en proceso: analizar la importancia que la persona otorga a su condición de
género en la instalación de la enfermedad y en la recuperación del bienestar. 
3.1. Cambios para recuperación.
- Violencias de género: analizar en que medida se han dado y se están dando situaciones
de violencias de género (directas o indirectas) contra la persona informante.
4. BIENESTAR/RECUPERACIÓN
- Definición del bienestar/recuperación: analizar como describe cada persona lo que es la
recuperación del bienestar para ella, o el bienestar en sí mismo.
- Relación con placer/disfrute: analizar la relación de su bienestar con actividades, objetos
o relaciones que son placenteras.
- Relación con el discurso terapéutico: ideología subyacente a la vivencia del bienestar de
forma individual, a partir de una narratividad centrada en el sufrimiento, origen familiar del
mismo, control emocional, desarrollo de la comunicación, etc.
5. PRÁCTICAS CORPORALES
-  Tipo: deportes, terapias New Age, terapias biomédicas-psicológicas, prácticas artísticas,
prácticas  profesionales,  prácticas  de  cuidados  reproductivos,  prácticas  de  ocio  (viajes,
salidas  nocturnas,  cenas  con  amigas,  etc.),  modificaciones  explícitas  de  lo  corporal
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(maquillarse, vestirse, cortar el pelo, etc.), asociacionismo y/o participación en activismos
colectivos.
- Temporalidad: cuándo y durante cuánto tiempo han sido puestos en marcha.
- Acceso: quién o cómo accedieron a esta actividad. 
- Beneficios: consecuencias que tuvieron para la persona y grado de importancia que le
otorgan para su recuperación.
- Individuales o colectivas: las acciones son emprendidas y mantenidas de forma colectiva
o individual
6. CRISIS VITAL E IDENTIDAD
- Crisis vital: analizar en que medida la aparición de las depresiones está relacionada con
la  experiencia  de  una  crisis  vital  (varios  acontecimientos  vitales  inesperados  y  no
gratificantes que a la persona le cuesta gestionar): Grado de conciencia de la persona, si lo
relaciona directamente o no con la vivencia de la depresión, cómo la define (si es que la
nombra de alguna forma), reacción de su entorno ante estos sucesos, etc.
- Transformación identitaria: (ver 1.1.3 para ideología sobre identidad) cambios en la forma
de verse y entenderse a sí misma durante el proceso de recuperación. (ver también 3.3.1.
en relación con género, y 2.3. en cambios más generales). Y si lo relaciona directamente
con su recuperación.
7. PLURALISMO MÉDICO Y AUTOATENCIÓN
-  Plurarismo  médico: articulación  de  medicinas  alternativas,  medicinas  populares  y
biomedicina.
- Autoatención: recomendaciones o prácticas médicas que se relativizan, cambian o usan
con independencia del profesional que las recomendó, y que son llevadas a cabo por la
persona enferma o su grupo social. 
7.1. Autocuidado y género: analizar en que medida son las mujeres las que más realizan
estas tareas de autocuidado.
8. MEMORIA: analizar como es el acceso a los recuerdos (sencillo, costoso, depende de
los años,  del tipo de experiencia),  mediación de la memoria en la reconstrucción de la
narratividad.
9. OBJETOS: analizar si hay objetos que han sido o son relevantes para la recuperación,
que para la persona tienen un valor en el proceso y forma en que se relaciona con ellos. 
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